
Asie et Océanie

À Paris, le photographe Kazuo
Kitai expose le Japon rebelle des
années 1960

L’un des plus célèbres photographes japonais est
l’objet d’une grande rétrospective à Paris. L’occasion
unique de découvrir l’œuvre de l’anticonformiste
Kazuo Kitai et son travail sur les luttes étudiantes des
années 1960 et la campagne nippone des années 1970.

François Bougon

1 mai 2026 à 13h19

C’ est vers l’âge de 20 ans que Kazuo Kitai s’est
plongé dans la photographie et le tumulte des

années révolutionnaires au Japon, son pays. Presque par
hasard, « par la force des choses », dit-il. Le jeune étudiant
des années 1960 était l’un des rares à être acceptés dans
les rangs des groupes de la gauche radicale de l’époque
pour documenter leur engagement.

Quand d’autres photographes capturaient les activistes
casqué·es de loin au téléobjectif pour la grande presse,
lui évoluait dans ce milieu comme un poisson dans l’eau.
Il avait leur âge, n’était pas forcément aussi engagé
politiquement, mais il partageait leur quotidien.
L’intégration s’est faite naturellement. Sa toute première
photo, il l’a prise en 1964 lors d’une manifestation
près de la base navale de Yokosuka, située dans la baie
de Tokyo, contre la visite de sous-marins nucléaires
états-uniens.

Kazuo Kitai à Paris le 28 avril 2026. © Photo Sébastien Calvet /
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Soixante ans plus tard, on peut voir ces premiers clichés,
parmi 130 au total, à Paris, jusqu’au 25 juillet, dans le
cadre d’une exposition rétrospective à la Maison de la
culture du Japon. Des images en noir et blanc, parfois
floues car prises pendant la nuit, qui par leur simplicité
et leur radicalité reproduisent à merveille, pour celles et
ceux qui ne l’ont pas vécue, l’énergie de ce moment.

À l’époque, il rassemble ses photos dans un livre
autoédité qu’il baptise tout simplement Resistance
(Teiko). « Mais la critique fut mauvaise et il ne s’est pas
vendu du tout », dit-il dans un sourire. Malgré ses 81 ans,
de son visage émane l’énergie de celui qu’il était dans
les années 1960 au moment de sa jeunesse. On le
rencontre dans la galerie et librairie parisienne Écho
119, où il expose aussi son plus récent travail, « I.ro.ha,
1,2, 3 ! ».

Témoin des luttes étudiantes

Ce flop ne l’a pas poussé à abandonner. Par la suite, les
commandes de journaux et de magazines lui ont permis
de continuer de suivre l’agitation estudiantine. En pleine
guerre du Vietnam, il suit ses camarades au moment de
l’occupation des universités. On est en 1968. La
mobilisation est mondiale, depuis les facs tokyoïtes
jusqu’aux campus états-uniens, en passant par la
Sorbonne et les rues de Paris.

Deux livres en sont nés, Barricade et Agitators. Le
premier n’a guère été apprécié par les premiers et
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premières concernées, car il les montre surtout dans leur
vie quotidienne ; le second beaucoup plus parce qu’on
les voit en action dans les manifestations.

Kazuo Kitai commence à se faire un nom, mais il doute.
« Il y avait du mouvement et j’avais l’impression que je me
contentais simplement de pointer ma caméra et de filmer.
Je me disais que ça risquait de donner des images sans
véritable initiative en tant que photographe. Alors, après
quatre ou cinq ans, j’ai commencé à réfléchir à l’idée de
photographier quelque chose de différent », raconte-t-il.

Unité de résistance des enfants, série Sanrizuka, Narita (dép. de

Chiba), 1970. © Kazuo Kitai

L’urbain qu’il était jusqu’à présent quitte Tokyo et rejoint
la communauté agricole de Sanrizuka, une sorte de ZAD
avant l’heure qui s’oppose à la construction de l’aéroport
international de Narita. Leur lutte est entrée dans
l’histoire – certain·es résistent toujours – et Kazuo Kitai
la documente pendant deux ans à partir de 1969.

Des étudiant·es ont rejoint les paysan·nes, ce qui établit
un lien avec son travail précédent, cependant, note-t-il,
« ce n’était pas seulement un lieu de lutte, c’était avant
tout un endroit où vivaient des paysans » : « Et j’ai ressenti
l’envie de photographier leur vie, leur quotidien. » L’un des
maîtres qui l’a inspiré est le Français Eugène Atget. « Je
l’admire énormément, il photographiait la vie des habitants
de Paris, je me suis dit que la photographie devait aussi
saisir la vie quotidienne. »

Découverte de la campagne

La campagne l’inspire. Le photographe des rebelles se
révolte contre la tendance de l’époque à ne s’intéresser
qu’à la ville en pleine expansion et sa vie agitée. « À cette

époque, toute la photographie se concentrait sur la ville,
comme si photographier Tokyo permettait d’exprimer le
Japon en train de changer, explique-t-il. Moi aussi, j’ai
essayé de photographier Shinjuku [l’un des quartiers les
plus animés de Tokyo – ndlr] comme les autres, mais ça ne
me correspondait pas. Cette ambiance urbaine, dure,
presque étrangère… j’ai voulu aller à l’encontre de ça. À
l’origine, j’étais moi-même quelqu’un de la ville, je ne
connaissais rien au monde rural. Justement, c’était une
bonne chose, tout me paraissait nouveau. C’est pour ça que
j’ai pensé que je devais photographier ce genre de vie. »

Le Japonais de la ville se transforme en photographe des
campagnes pendant des années. « Après Sanrizuka, j’ai
voulu photographier un Japon rural sans lutte, un mode de
vie ancien, qui existait depuis longtemps, indique-t-il. C’est
comme ça que j’ai commencé à photographier les villages.
C’était un travail à travers tout le Japon. » 

Le magazine Asahi Camera le finance avec la liberté
d’aller où bon lui semble. « Pendant environ quatre ans,
j’ai travaillé librement, raconte-t-il, et même après la fin de
la série, j’ai continué. Finalement, pendant presque toute la
décennie des années 1970, j’ai photographié la campagne. Et
en définitive, j’ai rassemblé tout ça dans un livre vers 1980,
comme une sorte de synthèse. » Avec To the Villages, le
photographe connaît enfin un succès éditorial.

Il revoit aussi sa manière de considérer le sujet qu’il
photographie. « Depuis que j’ai commencé à photographier
Sanrizuka, je pense que mon travail consiste à enregistrer
la relation entre mon sujet et moi. C’est une photographie
qui n’existe que grâce à une relation de confiance avec les
personnes photographiées. Ce n’est pas une photographie de
dénonciation ou d’exposition, mais plutôt une
photographie qui exprime un lien fort entre les gens »,
soutient-il.

Kazuo Kitai s’impose comme l’un des maîtres de la
photographie au Japon. Il reste pourtant relativement
méconnu au-delà des frontières nippones et notamment
en France. Les deux expositions organisées à Paris
permettent de le découvrir.

Jaune de Iroha, 2024 (photo de 1968). © Kazuo Kitai

La série qu’il présente à la galerie Écho 119 montre la voie
nouvelle dans laquelle il s’est engagé. Il ne photographie
plus, mais se plonge dans ses archives – quelque 3 500
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pellicules de trente-six poses, soit 126 000 photos – pour
les retravailler. Il déchire d’anciens tirages originaux, les
recompose, peint dessus. Un geste expliqué dans le texte
de présentation de l’exposition : « J’ai pensé qu’en les
déchirant, je me sentirais plus léger et pourrais alors
envisager de nouvelles images. » 

« Cela me paraît plus intéressant, dit le photographe, et
peut-être aussi plus significatif pour moi. J’ai 81 ans, j’ai du
mal à suivre le monde actuel. Le rythme est trop différent, il
vaut mieux faire des choses qui me conviennent
davantage. » Il a laissé son appareil photo à l’hôtel. Et ce
sont ses deux filles qui l’accompagnent qui se chargent
de prendre des clichés. « J’ai déjà beaucoup photographié,

j’ai l’impression d’avoir fait le tour », dit-il. Une manière
de voir le monde avec un regard neuf à 81 ans.

*

« Kazuo Kitai, l’éloge du quotidien. Soixante ans à
photographier le Japon », exposition du 30 avril au 25
juillet à la Maison de la culture du Japon à Paris, 101 bis,
quai Jacques-Chirac, 75015 Paris.

« I.RO.HA, 1,2,3 ! », du 29 avril au 11 juillet à la galerie
Écho 119, 1 rue des Minimes, 75003 Paris.

François Bougon
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