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CARTE BLANCHE A

Lorna Simpson

Exposée a Venise a la Pointe de la Douane, I'espace de la Collection Pinault, I'artiste interroge
la représentation des femmes afro-américaines. Elle propose, dans “M”, jusqu’a la fin mai, un photocollage
mélant images d’archives, coupures de presse, dessin et a-plats de couleurs.

«Unanswerable» (détail), 2018.

d collage on paper. Courtesy the artist and Hauser & Wirth. Photo James Wang

, 2018. 40 Found
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par Marie-Pierre Lannelongue

C’EST UNE (EUVRE unique. Et un choc immense.
«Le Guernica de I'ére numérique », a titré¢ Le New York Times. Love
Is the Message, the Message Is Death («!'amour est le message, le
message est la mort») est une vidéo de sept minutes réalisée il y a
pile dix ans par Iartiste afro-américain Arthur Jafa. Violences poli-
cieres, exploits sportifs, gospels, Ku Klux Klan, drogue, crooneurs,
enfants perdus et discours de Barack Obama : ce montage d’extraits
de films, de clips et de reportages issus de journaux télévisés balaie
toute I’histoire des Noirs américains et leur place dans la culture
états-unienne. Il dit leur grandeur et leur souffrance. 1l dit les discri-
minations raciales et les difficultés socio-économiques. Il dit que
I’Amérique ne serait pas I’Amérique sans elles ni eux. Mais que le
pays use aujourd’hui, a I'égard de cette communauté, du méme
mépris et de la méme violence qu’a ses origines. Quand les Noirs
étaient les esclaves des Blancs.
Pourtant, 'ceuvre de Jafa est forte et fiere. D’une violence sourde et
déterminée qui jamais ne fait des uns les victimes des autres.
Projetée sur d’'immenses écrans dans les institutions culturelles du
monde entier, portée par le superbe Ultralight Beam de Kanye West
(avant que ce dernier ne devienne un illuminé antisémite aux sym-
pathies nazies affichées), Love Is the Message, the Message Is
Death obséde celles et ceux qui ont eu la chance de la voir. Il n’est
pas rare que les spectateurs enchainent les projections. Ou
reviennent plusieurs fois.
Elle est, de fait, bien plus efficace que beaucoup de slogans ou de
textes politiques. Et c’est ainsi que Jafa — 65 ans, un statut et une
stature de superstar de I’art contemporain — I'a voulue. Il I'explique a
Clément Ghys, journaliste & M Le Magazine du Monde, qui I'a

No

rencontré dans son atelier de Los Angeles en février, a la veille d’'une
grande exposition présentée jusqu’a 'automne a la Fondation Prada
de Venise, en marge de la Biennale, en dialogue avec un autre géant,
le peintre américain Richard Prince. La vidéo y sera évidemment pré-
sentée. Clément Ghys fait ici I'excellent portrait d’'un homme qui a
réellement démarré sa carriére d’artiste a 55 ans, avec Love Is the
Message. Avant, il avait beaucoup tatonné, s’était cherché et avait plu-
sieurs fois flirté avec le désespoir. Manquait-il profondément de
confiance en lui? Ou était-il si ambitieux que rien de ce qu’il pouvait
faire ne trouvait grace a ses yeux ? A-t-il été victime du racisme du
milieu de I'art, qui n’accorde de considération aux artistes noirs que
depuis trés peu de temps ? Il en a, en tout cas, terminé aujourd’hui
avec les doutes et trimballe sa haute silhouette — et une légere
morgue —des défilés de mode aux coteries des richissimes collection-
neurs, Francois Pinault ou Maja Hoffmann.

Il n’en reste pas moins radical et difficile. Il corrige son interlocuteur,
lui fait préciser ses questions, fustige la bonne conscience des Blancs
qui, désormais, s’entichent de diversité. Quoi qu’il en soit, si vous
n‘avez pas la possibilité de vous rendre a Venise dans les mois qui
viennent, nous ne saurions que trop vous conseiller de guetter les
endroits ou Love Is the Message ne manquera pas d’étre présentée.
La vidéo a fait le tour du monde et continuera sans doute de le faire
dans les années qui viennent. Car ce fameux « message » est plus que
Jjamais important dans un monde gagné par I'intolérance et le racisme
le plus décomplexé. Partout! Tout le temps ! Et singulierement dans
les Etats-Unis du président Donald Trump. A propos de la politique
menée par ce dernier, il assene : « Quand cela arrive aux Blancs,
¢ est une dystopie. Pour nous, ¢ est simplement la réalité ». GD
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le monde de Part et le public
découvraient ses montages

de vidéos. Lartiste de 65 ans, dont
les ceuvres offrent un récit
poignant de l'histoire des
Afro-Américains, est exposé a
Venise a partir du 9 mai.
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1. CLEMENT GHYS est journaliste a M
Le magazine du Monde. Il a rencontré

le plasticien Arthur Jafa, dans son studio
de Los Angeles puis a Paris. « Au cours
des dix dernieres années, depuis le suc-
cés de sa vidéo Love Is the Message,
the Message Is Death [2016], il est
devenu un vidéaste reconnu. Avant
cela, son parcours est mystérieux.
Lui-méme est un personnage étonnant,
exigeant et doté autant de "aura

d’un penseur que de celle d’un artiste
contemporain. » p.24

2. KEITH OSHIRO est un photographe
nippo-américain né a Los Angeles qui vit
actuellement a Brooklyn. Privilégiant
Fauthenticité, il crée des images a la fois
profondes et tangibles a 'ére du numé-
rique. Son objectif premier : mettre en
valeur les individus et leurs identités.
Pour ce numéro, il signe les clichés de
Fartiste américain Arthur Jafa. p. 24

3. OLIVIER FAYE, journaliste a M,
dresse cette semaine le portrait de
Laure Ferrari, la compagne du leader de
extréme droite britannique Nigel
Farage, favori des sondages outre-
Manche. « Beaucoup ignorent que
cette Frangaise, qui a mené une bréve
carriére politique dans I’Hexagone, joue
un réle de conseillere de 'ombre
auprés de I’ancien héraut du Brexit. Je
suis allé la rencontrer a Clacton-on-
Sea, dans la circonscription de Farage,
pour qu’elle me raconte son parcours,
celui d’un rouage des extrémes droites
internationales. » P.32

4. LAUREN FLEISHMAN est une pho-
tographe américaine installée a
Londres. Son travail explore les relations
humaines. Elle enseigne aussi la photo-
graphie a Funiversité. Dans ce numéro,
elle est Pautrice des portraits de Laure
Ferrari, la compagne et collaboratrice
de Nigel Farage. .32

5. MICHAEL MOREAU est journaliste et
auteur de livres sur les coulisses du pou-
voir (Sa Majesté nomme. Enquéte sur un
pouvoir présidentiel exorbitant, Robert
Laffont, 2026). Cette semaine, il revient
sur le spectaculaire incendie du siége
parisien du Crédit lyonnais, le 5 mai
1996. « Le feu qui ravageait ce batiment
légendaire du boulevard des Italiens
avait la force d’un symbole : c’était en
plein scandale du Crédit lyonnais, empé-
tré dans les affaires financiéres et lut-
tant contre sa faillite. J’ai voulu retrou-
ver les acteurs de cette époque. » p. 36

6. CELIA MOUTAWAHID est une sty-
liste installée a Paris et issue d’'un milieu
multiculturel, passionnée par les
voyages et les costumes. Elle signe le
stylisme de la série mode sur les
solaires. « C’est Ronan [Gallagher] qui a
proposé cette idée d’ambiance night-
club. A contre-courant de ce qu’on
attend d’une série sur des lunettes de
soleil. Nous avons pensé a une histoire
archive, comme quand on ouvre un
album photo et qu’on tombe sur des
moments de jeunesse, les images d’une
soirée en club ou d’un bal de fin
d’année... On porte des lunettes pour
cacher sa maladresse ou pour affirmer
son style et se montrer. C’est joyeux,
régressif et nostalgique, et toujours
saturé de couleurs et de formes
abstraites. » p.48

7. RONAN GALLAGHER est un photo-
graphe installé a Barcelone, dont le tra-
vail se caractérise par un regard aiguisé
et une grande générosité d’esprit.
Originaire d’Irlande, il est reconnu pour
sa photographie documentaire, souvent
centrée sur la poésie du quotidien d’'un
lieu particulier. Ses images de mode
sont empreintes d’humour, d’audace,
de grandeur et de sensualité. Pour ce
numéro, il a photographié des club-
beurs a lunettes noires. « L’idée de
cette séance m’est venue en repensant
aux photos de boites de nuit prises par
Tom Wood dans les années 1970

et 1980. J’ai toujours adoré la sponta-
néité et I'authenticité de ces images :
des gens qui trainent, saisis sur le vif,
un peu chaotiques mais tellement
vivants. » p.48

8. CHIHIRO MASUI, écrivaine et journa-
liste japonaise, est l'autrice d’une tren-
taine de livres de gastronomie. Pour M,
elle analyse Fémergence du sushi de
luxe a Paris. « J’ai longtemps pensé
qu’un bon sushi était géographiquement
et culturellement impossible ailleurs
qu’au Japon, qui est un archipel riche en
poissons, ou la viande a été interdite
pendant mille deux cents ans.
L’appropriation culturelle est un sujet
d’actualité, mais le sushi a été plus
qu’approprié, il appartient désormais au
monde! En quelques années, sa version
de luxe est devenue, a Paris, la seule
cuisine étrangére aussi chére que la
gastronomie frangaise. Je ne sais tou-
jours pas s’il est vraiment bon, mais je le
trouve follement intéressant. » p.s8

Clément Ghys. Keith Oshiro. Cathy Bistour. Lauren Fleishman. Michaél Moreau. Célia Moutawahid. Ronan Gallagher. Chihiro Masui

ELLESET ILS ONT PARTICIPE A CE NUMERO
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ON NE L’AVAIT PAS VU VENIR

“Pourquoi pas pilote ? Je ne monterais pas
dans un avion dont le pilote est une IA.”

Dans sa chronique, Guillemette Faure met en lumiére les transformations

invisibles de notre époque. Cette semaine, les parents perturbés face a l'orientation scolaire
de leurs enfants a I'heure de I'intelligence artificielle.

IL Y AVAIT la voie
royale. Les stages de codage des la
maternelle. L’option mandarin
en CM2. Des maths sous perfu-
sion a partir du lycée. Un passage
éclair en cabinet de conseil a la fin
des études, histoire d’apprendre a
faire des slides. L’intelligence arti-
ficielle (IA) est en train de rebattre
les cartes des stratégies parentales.
Voila les éleveurs de champions
perplexes quant a la meilleure
maniere de mettre leur progéniture
al'abri des secousses a venir.

C’EST ARRIVE PRES

DE CHEZ NOUS

C’est un avocat qui déconseille les
études de droit a sa fille, convaincu
que les postes de débutant sont
appelés a disparaitre ; un médecin
qui explique que les études de
médecine n'ont plus d’intérét parce
que «'IA va tout remplacer » ;
une mere perdue quand son fils, en
études de sciences informatiques,
refuse de se projeter professionnel-
lement, « parce que dans deux ans
tout aura changé ». Certains
parents, qui auraient autrefois été
soulagés de voir leurs enfants viser
des grandes entreprises, s’en
inquietent désormais (« ls virent
tout le monde »). D’autres applau-
dissent aux vocations de plombier,

de sage-femme, de masseur ou de
n’importe quel métier qui demande
d’étre habile de ses mains, I'TA
ayant encore quelques lacunes en
la matiére. A défaut de savoir quoi
viser, on commence au moins a
savoir quoi éviter.

ON AURAIT DU
S’ENDOUTER

En gardant un ceil sur la Silicon
Valley, on avait déja un apergu des
stratégies éducatives des pionniers
de la tech. Entre I’école Waldorf
sans écrans de Palo Alto, ou I'on
apprend a tricoter des chaussettes et
a faire du pain, celle qu’Elon Musk
avait créée pour ses enfants et ses
collegues de SpaceX avec maths et
physique a gogo mais ni sport ni
langues étrangeres, et les injonc-
tions de Jack Ma, le fondateur
chinois d’Alibaba, estimant que
«nous devrions apprendre a nos
enfants le sport, la musique, la
peinture, les arts, pour qu’ils
restent différents. Tout ce que nous
leur enseignons devrait les distin-
guer des machines », comment
voulez-vous ne pas étre perdu ?

LU ET ENTENDU

«Le point fort de mon fils, ¢ était
d’avoir appris a coder avant tout le
monde. Son avantage ne sert plus a

rien!» « Tout ce gui a marché, les
grosses boites, l'aitllt,} ‘con-
seillerais a mon fils, parce que tout
ce qui repose sur des régles méca-
niques va étre bousculé. » « Je ne
conseillerais pas mon metier a ma
fille, il va perdre ce qui en fait l'in-
térét. » « Avec les parents dans le
tertiaire, on en parle tout le
temps. » « On en est a se poser la
question de savoir si on n'a pas
loupé le coche de lui faire préparer
une école d artisanat. » « Pourquoi
pas pilote ? Je ne monterais pas
dans un avion dont le pilote est
une IA. » «Je vais acheter une
grande maison. C’est mon assu-
rance anti-IA. Comme ¢a, si mes
enfants ne trouvent pas de boulot,
ils pourront revenir chez nous. »

EFFETS IMMEDIATS

Pas une conférence d’un grand
patron de la tech sans qu’il ne
soit interrogé sur les conseils qu’il
donnerait aux futures générations
en matiere d’orientation. Entre
les trés convenus « apprendre
a apprendre », « devenir plus
adaptable », « développer son
esprit critique »(faut-il vraiment
encourager des ados a dévelop-
per leur esprit critique ?) et Satya
Nadella, le PDG de Microsoft,
qui parle de «learn-it-all » («tout

apprendre »), ou Reid Hoffman,
de LinkedIn, qui suggere d’étre en
mode « permanent beta » (« expé-
rimentation permanente »), les
réponses sont rarement d’une
grande aide. L’an dernier, le
patron de Google DeepMind,
Demis Hassabis, recommandait
a des étudiants de Cambridge de
«se concentrer sur les fondamen-
taux » tout en « suivant leurs hob-
bys pour expérimenter leur temps
libre », Brian Chesky, le patron
d’AirBnB, d’« étudier ce qui les
intéresse et d’acquérir des com-
pétences dont ils auront toujours
besoin ». Mais aucun ne précise
sil faut choisir maths expertes ou
théatre en option.

RISQUES DE
DEBORDEMENT

Se demander s’il faut continuer
a asséner des conseils d’orienta-
tion a ses enfants alors que Sam
Altman, le cofondateur d’OpenAl,
en février, donnait celui-ci a des
étudiants indiens : « La plus grosse
erreur que commelttent les jeunes,
¢ est d’écouter les personnes plus
dgées. Vous devez rapidement
developper votre propre intuition
et vous y fier : les conseils de car-
riere traditionnels ne seront proba-
blement pas aussi efficaces. » @
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LA SEMAINE

AU PETIT MATIN du
17 avril, une poignée de touristes
admire la place centrale de
Moncontour (Cotes-d’Armor).
Apres quelques jours de fortes ten-
sions, le village médiéval semble
avoir retrouvé son calme. C’est au
méme endroit, au pied de la mairie,
le 30 mars, que quelque 400 per-
sonnes s’étaient réunies pour
apporter leur soutien a leur maire,
Olivier Pellan (sans étiquette), qui,
quinze jours tres exactement apres
avoir ¢été élu au premier tour des
municipales, venait d’annoncer sa
démission. L’édile a décidé de
rendre son écharpe, apres avoir
retrouvé le sol et le portail de sa
maison tagués : les graffitis por-
taient les inscriptions, « 30000 » et
«Mairie OGEC » [pour organisme
de gestion de I’enseignement
catholique], en référence a une
subvention versée par la commune
a I’école privée La Providence.
Quatre jours apres, il découvrait la
voiture de sa compagne rayée.
Deux plaintes ont ét¢ déposées.
Elu sur la méme liste, Moncontour,
un avenir partagé, David Hellio lui
a succédé. Dans son pittoresque
bureau vert olive, le nouveau
maire reprend le fil des événe-
ments, sans comprendre encore
comment on a pu en arriver la.
Pour ce salari¢ du PMU du bourg
d’environ 730 habitants, qui

r-;-—

David Hellio, nouveau maire de Moncontour, dans son bureau, le 21 avril.
Page de gauche, 1’école privée de la commune, La Providence.

compte deux écoles élémentaires,
I'une publique et I'autre privée, « il
n’y a pas de guerre entre elles »,
comme cela a pu I’étre par le
passé. Méme si le quinquagénaire
finit par I'admettre : « On sait trés
bien qu'un petit groupe d’habi-
tants répete en boucle que ce n'est
pas normal de donner
30000 euros a l’école privée. »

La guerre scolaire est-elle vraiment
enterrée en Bretagne ? La région
détient encore le record de France

d’¢leves scolarisés dans le privé,
avec 38,7 % des éléves du premier
degré et 42,5 % de ceux des col-
leges et lycées, contre seulement
13,6 % et 21,1 % a I’échelle natio-
nale, d’apres les chiffres de 2024
du ministere de I’éducation natio-
nale. La maire sortante de
Moncontour, et candidate per-
dante a sa réélection, Anne-Gaud
Millorit, nest pas si stire que cette
confrontation appartienne a I’his-
toire ancienne. « L école reste un

EN BRETAGNE

LAGU
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AU CONSEIL

SCOLA

sujet sensible », répéte-t-elle, en
buvant un café. Un sujet qui était
revenu avec force dans les conver-
sations lors de son mandat, apres
un rapport sévere de la chambre
régionale des comptes sur I'état des
finances communales daté de
2024. « Le niveau des finance-
ments et des concours en nature
attribués a l’école privée doit étre
revu en fonction de la capacité
financiére de la commune », était-
il souligné.

Depuis 2004, une convention lie en
effet la municipalité et ’école
La Providence, la premiére s’enga-
geant a octroyer a la seconde une
dotation annuelle de 30000 euros.
Or le contrat simple établi entre
Moncontour et I'établissement privé
rend la participation de la mairie
aux frais de fonctionnement et au
colit de la cantine scolaire faculta-
tive, selon la loi. « Notre équipe vou-
lait avancer progressivement sur ce
sujet et trouver des solutions pour
réduire cette subvention, explique
Anne-Gaud Millorit. Mais, tres
vite, on nous a accusés de vouloir
fermer ’école privée. » Elle n’a
donc pas organisé de débat sur la
question pendant les élections :
«Cela aurait sans doute été néces-
saire, mais le sujet est tellement
clivant... », reconnait-elle.

La question est historiquement
épineuse en Bretagne, o la —

SINVITE
_ MUNICIPAL

DANS UNE REGION MARQUEE PAR LA PRESENCE HISTORIQUE DE LENSEIGNEMENT
CATHOLIQUE, LA REPARTITION DU FINANCEMENT ENTRE ETABLISSEMENTS PRIVES ET PUBLICS
NOURRIT LES TENSIONS AU SEIN DE LA VIE LOCALE. A LIMAGE DE MONCONTOUR,

DANS LES COTES-D’ARMOR, OU LA QUERELLE AUTOUR DE LA SUBVENTION ACCORDEE A LECOLE
PRIVEE DE LA COMMUNE A ENTRAINE LA DEMISSION DU MAIRE NOUVELLEMENT ELU.

Texte Manon Boquen
Photos Jean-Matthieu Gautier
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— religion catholique a long-
temps été maitresse des
consciences et des apprentissages.
« Au XIX¢ siecle, les établisse-
ments catholiques ont ouvert dans
toute la région et, des cette
peériode, une concurrence s’est
installée avec les écoles publiques
[et laiques] de la IIF République »,
relate Pierre Merle, professeur
émérite de sociologie, auteur de
L’Enseignement privé
(La Découverte, 2025). Cette
concurrence continue d’occuper la
vie locale du fait de « la dégrada-
tion des conditions de travail des
enseignants », qui rend plus aigué
la question de la répartition finan-
ciere entre privé et public, et resur-
git donc «dés qu’est abordé le
financement des écoles » par les
collectivités locales, avance le
chercheur.

Edwin Haggan en sait quelque
chose. Le conseiller municipal,
élu sous la banniere du Parti com-
muniste, de Saint-Jacques-de-la-
Lande (Ille-et-Vilaine), se sou-
vient tres bien du vote, en 2024,
d’une subvention annuelle de
9955 euros a I’école privée Sainte-
Bernadette par sa propre majorité,
de gauche. En difficulté finan-
ciére, I’établissement, situé sur la
ville voisine de Rennes, avait fait
appel a la solidarité de la munici-
palité jacquolandine, car plusieurs
enfants de la commune y suivent
leur scolarité. « Je ne vois pas
pourquoi les parents qui mettent
leurs enfants dans le public
financeraient le privé. Je soutiens
une école publique, laique,
démocratique », explique Edwin
Haggan, qui a I’époque a voté
contre la subvention, quand un
autre élu a carrément claqué la
porte du conseil. Deux ans plus
tard, la majorité sortante, dont il
faisait partie, a perdu les élections,
laissant la municipalité a la droite
apreés cinquante années au pou-
voir de la gauche unie. « Je pense
que cette histoire n’est pas passée
aupreés d'une frange de nos élec-
teurs », analyse I'élu communiste.
Dimitri Roumagne, qui dirigeait la
liste de La France insoumise au
dernier scrutin municipal, croit lui
aussi que cette subvention au
privé « a divisé la gauche ».

La presse locale regorge de ces his-
toires de tiraillements autour du
poids financier que représentent
les écoles privées, de Binic-
Etables-sur-Mer (Cotes-d’Armor)

a Moélan-sur-Mer (Finistere). Ils
tiennent d’abord aux frais de scola-
rité des éléves de I'enseignement
privé, que les mairies (ou les dépar-
tements pour les colleges) doivent
obligatoirement assumer quand
Iétablissement est en contrat dit
d’«association » avec I’Etat.

« Cette dépense (...) est calculée
annuellement en fonction du
nombre d éleves scolarisés » sui-
vant un principe de parité avec
I'enseignement public, indique la
préfecture des Cotes-d’Armor.
L’autorité reconnait néanmoins
qu'« il existe encore des désac-
cords sur les cotits de fonctionne-
ment » dans certaines municipali-
tés, nécessitant I'intervention des
préfets et des sous-préfets lorsque
celles-ci refusent d’appliquer la loi.
La préfecture du Morbihan dresse
un constat similaire. Sur ce terri-
toire, « un cinquieme des com-
munes ne possede qu’une école
privée », chiffre Maud
Le Roscoét, chargée de mission a
la Fédération des conseils de
parents d’¢leves (FCPE) du
Morbihan, qui représente les
parents du public. Chaque euro

alloué a la cantine, a la garderie ou
aux transports scolaires peut
encore provoquer des discussions
houleuses en conseil municipal.
Les parents, eux, préferent éviter
le sujet « pour préserver la paix
sociale, de peur de raviver la
guerre scolaire », ajoute-t-elle.

Pour Daniel Caugant, premier
adjoint (sans étiquette) a Elliant
(Finistere), le débat entre ensei-
gnements public et privé ne pro-
vient que d’une « méconnais-
sance » des régles de financement.
« C’est une chance d’avoir le
choix entre privé et public.
Aujourd’hui, le coté catholique du
privé est d ailleurs moins preé-
gnant. Pour les familles, cela
revient un peu a choisir entre
Leclerc ou Intermarché », plaide
celui qui a été président de
I’OGEC, prompt a minimiser la
concurrence entre les deux statuts.
L’ancien conseiller de 'opposition
municipale Fabien Caron n'est pas
du méme avis, lui qui a critiqué la
hausse de la subvention attribuée
par la municipalité a ’TOGEC
d’Elliant en 2024. « Je me suis mis
a dos une bonne partie des

“Si plus de classes ferment dans le public

que dans le

rive, on assistera a un

accroissement de la scolarisation dans
le privé et a une ségregation sociale
de plus en plus forte.”

Pierre Merle, professeur émérite de sociologie

TR D SE 4
A Bl VAN A e A N

Erwann Rougier, membre de 1’opposition & Vitré, devant 1’un des deux
établissements publics du centre-ville, ’école du Chateau, le 21 avril.

habitants de la commune aprés
¢a, constate-t-il amerement. Le
sujet est revenu plusieurs fois en
réunion publique pendant la der-
niére campagne municipale »,
ajoute le sexagénaire, qui s’inter-
roge par ailleurs sur le maintien de
deux établissements scolaires a
I’heure ou le nombre des nais-
sances diminue.

Cet enjeu démographique de plus
en plus pressant — le ministére de
I’éducation nationale ayant évalué
qu’en 2035 le premier degré en
Bretagne compterait 37363 éleves
en moins — souléve d’autres débats,
comme I'emplacement des écoles.
A Vitré (Ille-et-Vilaine), depuis
plus de quinze ans, I'opposition (de
gauche) demande que I'un des
deux établissements publics du
centre-ville, I’école du Chateau,
déménage au nord de la commune,
1a ot les lotissements ont pousse et
ol une école privée s’est implantée
en 2013. « Chaque année, on a une
fermeture de classe alors que
Notre-Dame gagne des éléves. Si
¢a continue, [’école du Chateau
va fermer », alerte Erwann
Rougier, conseiller municipal d’op-
position, qui convient ironique-
ment qu'« il y a deux sujets a ne
pas aborder en Bretagne : ['agri-
culture et 'école ».

Le maire fraichement élu de Vitré,
Pierre Léonardi (divers centre), a
balayé la suggestion pendant la
campagne électorale, justifiant son
refus par un manque de budget de
sa collectivité et la concurrence
potentielle que créerait I'ouverture
d’une école publique face a I’éta-
blissement privé. Un argumentaire
qui inquiete le sociologue Pierre
Merle, dont les études statistiques
ont mis en lumiere un embourgeoi-
sement des effectifs des établisse-
ments privés «y compris en
Bretagne ». « Si plus de classes
ferment dans le public que dans le
Prive, on assistera a un accroisse-
ment de la scolarisation dans le
privé et a une ségrégation sociale
de plus en plus forte. »

A Moncontour, en tout cas, la
démission d’un maire fraichement
élu sur fond de vandalisme n’y aura
rien changg. 1l a été décidé que la
subvention de 30000 euros resterait
attribuée a I'école La Providence.
Le maire, David Hellio, se justifie :
«On sait trés bien que 'établisse-
ment en a besoin pour survivre. Ce
n’est pas nous qui allons suppri-
mer une école. »

Jean-Matthieu Gautier/Hans Lucas pour M Le magazine du Monde
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LEGER EN ALCOOL,
RICHE EN AROMES.

Seul le cidre réunit les contraires. Légerement alcoolisé (le plus souvent entre 2 et 6 degrés), il est pourtant
d’une grande richesse aromatique. Pour respecter ses saveurs fruitées et sa fine pétillance, servir votre cidre bien frais.

Naturellement différent

L'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTE, A CONSOMMER AVEC MODERATION.




16

LES LETTRES DE SASHA ET D’OLGA

“LA QUESTION N’EST PEUT-ETRE PAS COMBIEN
D’ARMES CIRCULENT, MAIS DANS QUEL ETAT
SONT CEUX QUI LES TIENNENT”

KY1V, le 22 avril 2026,
Cheres lectrices, chers lecteurs,

Le mois est tres vite passé, entre travail, migraine
et vie de famille. Je ne sais pas si vous en
entendez parler, mais les horribles bombarde-
ments de nos villes continuent. Désormais, c’est
comme si je sentais, quelques jours a I'avance,
quand une attaque allait arriver. Mes amis me
disent aussi que leur angoisse augmente de jour
en jour a 'approche d’un raid. Sans doute est-ce
en raison de leur rythme, a peu pres régulier :
une fois toutes les deux semaines, en général.
C’est dingue comme tu peux t’habituer incon-
sciemment a une telle routine.

11'y a quelques jours, le 18 avril, dans le sud de
Kyiv /Kiev, en ukrainien], a eu lieu un événe-
ment qui ne fait pas du tout partie de notre rou-
tine. Mais qui, dans mes plus grandes peurs,
pourrait le devenir. Un ancien militaire ukrainien
venu de Bakhmout, dans la région de Donetsk,
aouvert le feu dans la rue sur des civils. Il avait
une arme automatique légalement détenue, il est
entré dans un supermarché et a pris des gens en
otage. Sept personnes sont mortes, 14 sont bles-
sées, dont un enfant.

Le Service de sécurité ukrainien a ouvert une
enquéte pour «acte terroriste » et les informa-
tions sur cette fusillade ont envahi nos médias : a
propos de cet homme au passé pas tres clair et
qui avait apparemment des positions prorusses
(d’apres les infos qui circulent au moment ot
Jjécris), a propos des victimes et aussi concernant
le comportement de certains policiers sur place
qui se sont enfuis en entendant les tirs.

Depuis, cet événement m’obsede quant a I’ave-
nir de notre société. Je ne peux pas m'empécher
de réfléchir a ce qui nous attend collectivement.
Notamment quand arrivera le temps de I'apres-
guerre, que des centaines de milliers d’anciens
combattants rentreront du front et qu’un
nombre considérable de civils sera traumatisé
par les conséquences du conflit. Nous serons
inévitablement une société a la santé mentale
fragile, peuplée d’angoisses, de dépressions, de
troubles du stress post-traumatique (TSPT).

Quelles mesures doivent étre prises pour prépa-
rer, rééduquer et réhabiliter les gens? Sur
Facebook et sur Threads, j’ai lu pas mal de
réactions a ce sujet. Comme moi, beaucoup de
gens craignent que des situations pareilles se
multiplient, que certains aient du mal a gérer
leurs émotions, que d’autres aient des compor-
tements violents.

Récemment, j’ai lu un livre intitulé Le corps
n'oublie rien, de Bessel van der Kolk. Ce psy-
chiatre américain montre que les traumatismes,
surtout chez les anciens combattants, peuvent
laisser des traces tres profondes, en bouleversant
la régulation des émotions et la perception du
danger. Sans accompagnement approprié, le
risque de comportements inadaptés augmente,
avec des conséquences pour la personne elle-
méme et pour la société. Cest exactement ce qui
me fait peur. Et je ne parle pas seulement des
vétérans mais de toutes celles et ceux qui vont
devoir vivre avec un traumatisme psychique.
Ici, en Ukraine, on dit depuis des années que
nous sommes tous traumatisés, on fait des

blagues du type : « Mon TSPT est trés aigu,
aujourd’hui », etc. Moi-méme, avant d’écrire
cette lettre, je me suis demand¢ si j’étais
atteinte par ce trouble. J’ai trouvé quelques
tests en ligne proposés par des hopitaux ou des
centres psy. J'ai finalement répondu a celui du
ministére de la santé. Résultat : présence poten-
tielle de TSPT. Préconisation : m’adresser & un
spécialiste. Je n’avais pas vraiment besoin de
ces tests pour étre consciente de mon hyper-
vigilance, des difficultés que j’ai a réguler ma
colere ou de ma propension a ressentir du dan-
ger alors qu’il n’y en a pas dans I'immédiat.
Apres la fusillade du 18 avril, j’ai d’ailleurs eu
du mal a ressortir dans la rue tant ces émotions
et ces pensées me tourmentaient.

Mais cette actualité a fait surgir une autre
question qui me parait grave, celle de la pos-
session d’armes par les civils. Certains disent
qu’il faut en détenir une pour se défendre en
temps de guerre, d’autres — et c’est mon cas —y
voient la multiplication potentielle des tragé-
dies. De trés nombreuses armes sont en circu-
lation depuis 2022. Le probléme ne concerne
pas seulement les lois et réglements sur leur
possession, mais aussi le contexte psycholo-
gique dans lequel elles se répandent. Au tout
début de I'invasion, des milliers d’armes ont
été données aux civils par la police et par I’ar-
mée, a condition qu’ils les rendent a la fin de la
guerre... Quel drole de choix dans un tel
chaos, non? Quelle quantité d’armes non
déclarées les gens possedent-ils aujourd’hui ?
Et demain ? La vraie question n’est peut-étre
pas combien circulent, mais dans quel état
sont les personnes qui les tiennent.

Mais, ce soir, je ne veux pas penser aux armes.
Je vais aller assister a la cérémonie de remise
des palmes académiques a notre pere. Il est
récompensé pour son parcours dans 'enseigne-
ment du francais et son engagement dans la
transmission de la culture frangaise. Il va deve-
nir chevalier de l'ordre. Je me sens fiére et heu-
reuse. .. et je suis contente de sortir.

SASHA
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Texte Elisa Mignot

OLGA ET SASHA KUROVSKA SONT DEUX SCEURS UKRAINIENNES. UUNE VIT A PARIS, CAUTRE A KIEV.
SASHA, CHOQUEE PAR UNE TUERIE DANS UN SUPERMARCHE DE LA VILLE, REDOUTE UN AVENIR
OU DES CIVILS TRAUMATISES PAR LA GUERRE DETIENDRONT UNE ARME. OLGA TROUVE DANS LA
DECORATION DES CEUFS DE PAQUES, UNE TRADITION CHERE A SON PAYS, LE MOYEN DE S’APAISER.

PARIS, le 22 avril 2026,
Cheres lectrices, chers lecteurs,

Cette semaine, nous préparons notre voyage en
Ukraine : je pars d’ici a quelques jours avec mon
fils, Zakary. Nous allons voir toute notre famille
et bien sir Sasha et Marian. Les deux petits-cou-
sins vont passer du temps ensemble, ¢a réjouit
mon ceeur. Ils me manquent. La Paque orthodoxe
vient d’avoir lieu et, depuis que j’ai emménageé en
France, je suis nostalgique de ce jour de féte.
Dans ma famille, il y avait plein de traditions
autour de Paques. La veille, ma grand-mere
paternelle préparait la pate du gateau traditionnel
qu'on appelle paska (une sorte de brioche, trés
compacte, avec beaucoup de beurre et de raisins
secs). Nous nous retrouvions tous ensemble chez
elle autour de la grande table de la cuisine —le lieu
le plus fréquenté dans ma famille —, ou ¢a sentait
toujours bon, pour peindre les ceufs de toutes les
couleurs! Avec Sasha, on attendait avec impa-
tience ce moment, on était si curieuses et appli-
quées. La veille au soir ou tot le matin de Paques,
on allait & I'église avec nos paniers en osier pour
les faire bénir par un prétre : dedans, il y avait un
torchon brodé, des paskas, un morceau de réti de
porc au poivre noir et au laurier, une bouteille de
vin, sans oublier nos ceufs multicolores.

En Ukraine, peu importe la foi, tout le monde
féte Paques : grands et petits, jeunes et vieux.
Bien stir, a l'origine, c’est une féte religieuse, mais
c’est devenu une tradition culturelle populaire,
profondément ancrée dans nos genes. Pour moi,
cette féte qui tombe au printemps, au moment ott
la nature se réveille, est porteuse de symbolisme
et d’espoir : I’hiver est enfin terminé et des temps
plus lumineux vont venir. Peut-étre, cette année,
pourrons-hous vaincre notre ennemi ?

Quand j’habitais encore a Kyiv, une de mes
meilleures amies m’a appris le pysanka, I'art qui
consiste a peindre avec de la cire et des colo-
rants des symboles traditionnels sur les
coquilles d’ceuf. Dans ma vingtaine, nous nous
retrouvions chaque année a PAques pour le
faire. J’ai perpétué cette tradition en France,
mais j’ai toujours peint toute seule. Cette année,

pour le week-end de la Paque orthodoxe, nous
sommes partis avec Zakary chez ma copine
Nadia. Elle vient de Donetsk, a un petit gargon
et, comme moi, est arrivée en France en 2015.
Elle habite Chartres. Nadia avait déja peint des
ceufs, mais c’était sa premiere fois avec les
outils spéciaux que j’avais achetés sur Internet.
Nous avons couché les enfants et sommes res-
tées jusqu’a 3 heures du matin a décorer les
ceufs et a discuter dans sa cuisine.

Javais regardé beaucoup de vidéos de peintres
professionnels pour m’inspirer. Notamment
d’une artisane spécialisée dans la peinture sur
ceufs, Halyna Syrotiuk. Dans une de ses inter-
views, j’ai appris que le pysanka était un art tra-
ditionnel trés ancien, on dit méme qu’il est né
avant la christianisation des terres ukrainiennes
—ala fin du I*siecle. Mais, durant la période
soviétique, la confection des ceufs de Paques a
'ukrainienne a été présentée comme une tradi-
tion perdue, bonne pour les musées, afin que les
Ukrainiens 'oublient. La russie /Olga et Sacha
ont choisi de ne pas mettre de majuscule a

«russe », « russie » et « poutine » | a toujours fait
cela avec les peuples qu’elle a envahis : effacer
leurs codes culturels. Chez nous, cette tradition
a survécu. Dans la vidéo, Halyna Syrotiuk
raconte qu'on peint surtout des symboles paiens
sur I'ceuf': le soleil, symbole de santé et de lon-
gévité; la croix, symbole de vie; la feuille de
chéne, symbole de bonne santé. Chaque couleur
a également une signification. Ma préférée est le
jaune, couleur du bien-étre.

Ca m’a donné envie de me perfectionner et j’ai
contacté Halyna par le biais d’Instagram pour
prendre des cours lors de mes venues a Kyiv. On
sest parlé au téléphone et elle m’a raconté qu’au-
trefois un ceuf peint était une offrande avec un
message. Les symboles formaient un texte, avec
des souhaits particuliers. Avec l'arrivée du chris-
tianisme, l'ceuf est devenu un attribut de Paques,
signe de la résurrection de Jésus-Christ. Et les
Ukrainiens ont commencé a pratiquer le
pysanka uniquement pour Paques. Mais, pour
Halyna, c’est bien plus que cela : c’est un art thé-
rapeutique qui guérit 'ame. Quand on peint, on
se débarrasse de nos émotions et de nos pensées
négatives pour les figer dans les dessins. L'ceuf,
symbole de vie, « reprend » ces choses néga-
tives. D’ailleurs, comme dans la tradition
ancienne, Halyna s’adonne au pysankas toute
l’année. Elle a méme déja fait des master class
pour des vétérans de guerre. I’imagine qu’ils y
ont trouvé un certain apaisement.

Moi, en tout cas, j’ai senti que le processus de
peinture sur ceuf était tres réconfortant.
Comme si I'on plongeait profondément en soi
pour y répandre le calme, la paix. Et puis,
quand je peins, je me sens connectée a mon
peuple et c’est une sensation extraordinaire. J’ai
I'impression de créer un lien avec tous les
Ukrainiens. C’est mon symbole, un marqueur
de mon identité. Cette année, Zakary n’a pas
participé a notre petit atelier de pysanka, mais
bientot je lui apprendrai!

OLGA

Olga et Sasha partagent ici des photos
récentes tirées de leur téléphone.
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LE 17 SEPTEMBRE 2023,
Isabelle Letellier a quitté son domi-
cile, a louest de Stockholm, en début
de matinée. Engagée depuis un peu
plus de quatre ans au sein de
Scientifiques en rébellion, une
branche du groupe écologiste
Extinction Rebellion, I'universitaire,
docteure en psychologie, avait ren-
dez-vous a I'aéroport de Bromma, a
3 kilometres de chez elle, pour parti-
ciper & une action contre les jets pri-
vés, grands émetteurs de COz. Ses
fils, 9 et 11 ans aujourd’hui, avaient un
match de basket et une féte d’anni-
versaire I'aprés-midi. Elle pensait étre
de retour pour le déjeuner. Mais rien
ne s’est passé comme prévu.
Cheveux bouclés et lunettes rondes,
assise dans son salon aux murs
tapissés de livres, Isabelle Letellier,
43 ans, raconte le moment ou tout a
basculé. Ils étaient 17 activistes ce
jour-1a, rassemblés sur le parking,
devant le terminal des avions privés.
Elle tenait une banderole réclamant
leur interdiction, quand deux de ses
compagnons ont jeté de la peinture
rouge sur un hangar et un jet. Des
policiers en armes ont débarqué et
placé I'ensemble des manifestants en
état d’arrestation.
Mi-avril 2026, les 17 ont été jugés
pour «dégradation et complicité de
dégradation » devant le tribunal
d’Attunda, dans le nord de la capi-
tale, lors d’un procés de trois jours au
cours duquel ils ont justifié¢ leur
action par « [ 'état d 'urgence clima-
tigue ». Le cas de la Francaise a été
particulierement débattu. Car, en
plus d’illustrer la répression crois-
sante contre les défenseurs de I'envi-
ronnement en Suéde, il met en
lumiére une double peine pour les
ressortissants étrangers : en
aolt 2024, Isabelle Letellier s’est vu
refuser la naturalisation. « Pour obte-
nir la nationalité suédoise, il faut
que le demandeur ait mené et conti-
nue de mener une vie sereine et
honorable en Suéde », ont argué les
services de I'immigration.
Cette enseignante a l'université de
Stockholm avoue ne pas com-
prendre comment elle en est arrivée
1a. En septembre 2023, elle n’avait
pas participé aux dégradations. A
aucun moment, elle n’avait imaginé
finir au commissariat, ou elle a subi
une fouille intégrale avant d’étre
placée en cellule, sans ses lunettes
ni son téléphone, interrogée sans

TEXTE Anne-Frangoise Hivert
PHOTO Loulou d’Aki

son avocat et remise en liberté seu-
lement huit heures plus tard.

Isabelle Letellier vit en Suede
depuis 2013. Elle a rencontré son
compagnon, suédois et chercheur lui
aussi, lors d’une conférence en Italie.
« C’était I'époque ot on prenait
encore l'avion, sans se poser de
question. » Cinq ans plus tard, le
couple décide de ne plus utiliser le
transport aérien. L’heure est a la prise
de conscience. Pendant I'été 2018, le
mercure atteint des records en Suéde,
les foréts du royaume sont ravagées
par des incendies. A un mois des
¢élections législatives du 9 sep-
tembre 2018, Greta Thunberg, 15 ans,

coiffée de deux nattes chatain, com-
mence sa gréve scolaire pour le cli-
mat. « Voir cette petite fille, assise
devant le Parlement, toute seule face
au monde, m'a fait quelque chose »,
se souvient la Francaise. Elle lit tout
ce quelle trouve sur la crise clima-
tique. Au point de développer « une
sorte d'addiction ». Elle est traumati-
sée par 'ampleur de la menace qu'elle
découvre et par son impuissance. Elle
signe alors « frénétiquement » des
pétitions, mais se rend compte que
«cela ne va pas sauver le monde ».

Au Royaume-Uni, le mouvement de
désobéissance civile Extinction
Rebellion a vu le jour quelques mois

EN SUEDE, LES ETRANGERS
DISSUADES DE SE MOBILISER
POUR LE CLIMAT

POURSUIVIE EN JUSTICE POUR AVOIR PARTICIPE A UNE
ACTION CONTRE LES JETS PRIVES, LA FRANGAISE ISABELLE
LETELLIER, INSTALLEE DANS LE PAYS DEPUIS 2013, S’EST
AUSSI VU REFUSER LA NATURALISATION. UNE DOUBLE PEINE
QUI ATTESTE LE DURCISSEMENT DE STOCKHOLM A EGARD
DES DEFENSEURS DE UENVIRONNEMENT.

Isabelle Letellier, chez elle, & Stockholm, le 23 avril.

plus t6t. De premicres actions sont
menées en Suede. Au printemps 2019,
Isabelle Letellier rejoint un petit
groupe d’activistes qui organisent un
die-in (manifestation ou les partici-
pants s’allongent au sol) devant le
Parlement. Un chanteur d’opéra
entonne un air du compositeur Georg
Friedrich Haendel, repris par les
manifestants. « Esthétiquement,
¢ était sublime », se souvient la cher-
cheuse, qui apprécie alors le dialogue
avec les forces de I'ordre. Ravie de
I'expérience, elle récidive. Mais 'am-
biance change progressivement.
En septembre 2022, la droite libérale
conservatrice et I'extréme droite ont
remporté les élections. Alors que les
émissions de CO2 du pays augmen-
tent, la rhétorique contre les défen-
seurs de 'environnement se durcit.
A sa sortie du commissariat, le
17 septembre 2023, Isabelle Letellier
découvre que 'action contre le termi-
nal des avions privés de Bromma fait
la une des médias suédois. La com-
pagnie publique Swedavia, qui
exploite les aéroports du royaume,
accuse les activistes d’avoir empéché
Patterrissage d’un avion sanitaire. «Si
la personne transportée (...) décede,
les militants devraient étre condam-
nés pour meurtre », s’insurge une
députée conservatrice sur X. Reprise
par la police, I'information se révélera
fausse. Mais « beaucoup y croient
encore aujourd " hui ».

En mars 2025, le rapporteur spécial
des Nations unies sur les défenseurs
et défenseuses de ’environnement,
Michel Forst, s’est rendu a Stockholm
pour demander «la cessation immé-
diate des poursuites » contre I'univer-
sitaire. En vain. Dans une lettre adres-
sée au tribunal d’Attunda le
23 mars 2026, il s’inquiete de « [ effet
dissuasif» du proces, qui « pourrait
avoir un impact dévastateur sur
lexercice, par les citoyens suédois,
de leurs droits fondamentaux liés a
la manifestation pacifique ».

Isabelle Letellier continue de se mobi-
liser, mais « la boule au ventre », quit-
tant les lieux deés que les forces de
T'ordre apparaissent. Elle ne veut pas
risquer de voir de nouveau sa conduite
mise en cause, alors qu'une nouvelle
loi, tres controversée, permettra a par-
tir de Iété de suspendre les titres de
séjour des personnes accusées de ne
pas avoir un «style de vie honnéte et
consciencieux ». Le jugement du tri-
bunal est attendu le 4 mai. &
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TEXTE Audrey Sommazi
PHOTOS Alexandra Frankewitz

Le réve en CinémaScope de ’Occitanie

PROMOTION DE SES PAYSAGES, CONSTRUCTION DE STUDIOS DE CINEMA, SIMPLIFICATION
DES FORMALITES ADMINISTRATIVES, AIDES A LA CREATION AUDIOVISUELLE... LA REGION
DU SUD-OUEST REDOUBLE D’EFFORTS POUR INTENSIFIER LA VENUE SUR SES TERRES
DE TOURNAGES DE FILMS FRANGAIS ET ETRANGERS, ENCORE TROP PEU NOMBREUX.

LA GRANDE-MOTTE, ses immeubles
en forme de pyramide dessinés par ’architecte
Jean Balladur (1934-2002), ses pins maritimes
géants, la Méditerranée et son sable blond. Le
décor de cette station balnéaire phare de 'Hérault,
proche de Montpellier, est le théatre, le 2 avril,
d’une scene inhabituelle : le tournage du film
Rangula Kolatam, du réalisateur indien Abhiram
Pilla, en telugu, la langue parlée dans le Telangana,
un Etat du sud de I'Inde. Un coin de terrasse du
Repaire, un restaurant situé dans le quartier du
Point-Zéro, sert de studio a ciel ouvert a cette
comédie grand public. Deux caméras mettent en
boite une scéne entre des personnages féminins,
attablés autour d’un plat de rouget. Plusieurs des
protagonistes quittent le cadre. Fin de la séquence.
Habillée d’un salwar kameez violet, tunique et
pantalon ample indiens traditionnels, I'actrice
Jhansi Laxmi, qui campe une célibataire en

goguette, sirote un verre de vin blanc en attendant
la prise suivante. En coulisses, derriere deux toiles
tendues, le monteur s’active, pressé. Les yeux
rivés sur deux écrans, il visionne, casque sur les
oreilles, les scénes tournées la veille. Réalisé en un
temps record, entre le 21 mars et le 8 avril, en
Occitanie, le film sortira dans les salles de cinéma
en Inde des mai, et sera disponible sur la plate-
forme Amazon Prime un mois plus tard.

Appareil photo en bandouliere, Marin Rosenstiehl
immortalise la journée, résultat d’un travail effi-
cace mené par la Commission du film Occitanie,
rouage de la politique régionale de valorisation de
la filiere cinéma, dont il est responsable
depuis 2006. « Nous nous sommes fortement
mobilisés pour aider notamment a ['obtention
d’autorisations de tournage dans des lieux qui ne
demandaient pas des mois de formalités adminis-
tratives », explique-t-il. Il s’assure aupres de la

cinquantaine de comédiens et techniciens que la
journée se déroule sans anicroche. Car une gestion
irréprochable de I'accueil de 'équipe de ce film
venue d’Inde, premier pays producteur de cinéma
au monde, permettrait d’envisager de nouveaux
projets avec Gopi Krishna Narravula, le produc-
teur exécutif du long-métrage en France.

Attirer les fictions étrangeres sur ses terres, I'Oc-
citanie en réve. Mais ce marché mondial, stimulé
depuis une dizaine d’années par des plateformes
de vidéo a la demande aux moyens financiers
colossaux, est ultra-concurrentiel. Charge a
Marin Rosenstiehl de promouvoir la variété des
paysages cinégéniques, I’atout maitre de sa
région. En mars, lors du festival Séries Mania a
Lille, cet infatigable VRP a multiplié les rendez-
vous avec les producteurs européens afin de les
inciter & poser leurs caméras en Occitanie. Pour
servir I'imaginaire des cinéastes, la Commission
régionale a édité un catalogue de 600 photos en
couleurs, classées par thématiques (« eau»,
«Dolce Vita», « Marie-Antoinette »...) consul-
tables sur son site Internet. La réalisatrice tuni-
sienne Kaouther Ben Hania, couronnée d’un Lion
d’argent a Venise en septembre pour son film
La Voix de Hind Rajab (2025), s’est laissé
convaincre : les prairies et les montagnes des
Bondons, en Lozere, ont servi en septembre de
décors naturels a son long-métrage Mimesis, alors
que 'histoire se déroule en Tunisie. De méme, le
réalisateur canadien Shawn Levy avait reconstitué
la libération de Saint-Malo (Ille-et-Vilaine),
en 1944, dans le centre-ville de Villefranche-de-
Rouergue, cité médiévale aveyronnaise, pour sa
mini-série Toute la lumiére que nous ne pouvons
voir, diffusée sur Netflix en 2023.

Les tournages de séries et de films étrangers
encore peu nombreux. L’Occitanie accuse un
sérieux retard en matiere d’infrastructures pour le
cinéma, comparée a la région Provence-Alpes-
Cote d’Azur, qui compte Provence Studios a
Martigues (Bouches-du-Rhone) et La Victorine a
Nice (Alpes-Maritimes). Mais, heureuse



Page de gauche, sur le tournage du long-métrage indien «Rangula Kolatam»,
d’Abhiram Pilla, & La Grande Motte (Hérault), le 2 avril.

Ci-dessus, & gauche, 1’équipe du film au restaurant Le Repaire,
décor d’une scéne, dans la station balnéaire. A droite, Marin Rosenstiehl,
responsable de la Commission du film de la région Occitanie.

coincidence, I'Etat entend doubler la capacité
d’accueil de I'activité cinématographique en
France, afin de rattraper ses concurrents euro-
péens tels que le Royaume-Uni, I’Allemagne et la
Hongrie. Il a lancé en 2021, dans le cadre du plan
France 2030, I'appel a projets « La grande
fabrique de I’image », doté d’un budget de
350 millions d’euros d’ici a la fin de la décennie.
Sur les 68 lauréats, 11 sont situés g @gcitamie.
Parmi eux, V Studios, de la société de production
France.TV Studio. Ce site de tournage, le pre-
mier issu de ces investissements a étre sorti de
terre, inauguré en février, a Vendargues, en péri-
phérie de Montpellier, abrite 16000 métres carrés
de studios, dont quatre plateaux fond vert (per-
mettant I'incrustation de n’importe quel décor).
A une vingtaine de kilometres de 13, la premiere
pierre de Pics Studio, un complexe industriel
prévu pour intégrer tous les maillons de la chaine
du cinéma, des prises de vues a la postproduc-
tion, et un campus de formation, devrait étre
posée cette année.

Disposer de techniciens, de comédiens et de
maquilleurs préts a intégrer les équipes des films
tricolores est I'un des atouts de la région du Sud-
Ouest, devenue la terre d’accueil de trois des quatre
feuilletons quotidiens de la télévision francaise.
En 2013, Candice Renoir avait allumé la méche des
tournages de fictions pour le petit écran en
Occitanie. Durant dix saisons, les intrigues de
I’héroine policiere de France 2 se sont déroulées a
Sete, ville ensoleillée et desservie par le TGV. Cette

commune est également le cadre des péripéties de
Demain nous appartient, diffusé sur TF1
depuis 2017 ; Saint-Laurent-d’Aigouze (Gard) est le
décor, depuis 2020, d’lci tout commence, sur la
méme chaine. Entre les deux villes, & Vendargues,
France Télévisions tourne les scénes d’intérieur de
sa propre fiction journaliere, Un si grand soleil.
Les feuilletons quotidiens ont contribu¢ a
développer la filiere audiovisuelle dans la région,
qui atteint aujourd’hui 11000 emplois. « Elles
sont ['assurance, pour les productions, de trou-
ver des professionnels aguerris en dehors de
I’lle-de-France », assure Marin Rosenstiehl. Le
cinéaste Sylvere Petit s’est adossé a ce vivier pour
son premier long-métrage, La Baleine, tourné
en partie sur la plage de I'Espiguette, au Grau-
du-Roi. « Je n'ai pas voulu jouer l'automatisme
de recruter des techniciens et des ingénieurs
installés principalement sur Paris. Car seuls
des locaux peuvent effectuer des repérages,
s’investir dans le film et le défendre », témoigne
le réalisateur gardois.

Dans un contexte de recul des aides territoriales,
la région Occitanie fait figure d’exception. La col-
lectivité alloue un budget annuel de 4,5 millions
d’euros d’aide a la création audiovisuelle, dont une
partie finance la production de films pour le
cinéma. « Malgré I'énorme baisse des dotations
de I'Etat, je n’ai pas touché a ce montant cette
année », assure Carole Delga, sa présidente socia-
liste. Cet appui financier est « précieux », pour Léa
Fehner. La cinéaste toulousaine s’appréte a

effectuer les repérages a Agde pour sa troisieme
fiction, Isabelle, qui sera tournée a 'automne.
« L histoire, inspirée par une femme exception-
nelle de mon entourage, a été écrite pour ce lieu,
cette ambiance, cette lumiére », assure la réalisa-
trice. En moyenne, la région accueille une quin-
zaine de tournages de longs-métrages chaque
année. « Ils apportent de la notoriété, constate
Marin Rosenstiehl. Mais ils ne sont pas tous
structurants pour la filiere. Car, traditionnelle-
ment, les productions situées a Paris travaillent
avec leur équipe et réalisent seulement une partie
des tournages en région. »

De son coté, Alice Baldo, présidente de I'Apifa,
une association qui regroupe 70 producteurs indé-
pendants en Occitanie, regrette que les sociétés de
production implantées localement soient les
oubliées de la politique régionale. « L accueil des
tournages, ¢ ‘est bien. Mais le développement de
la filiere ne profite pas aux indépendants,
explique-t-elle. Nous sommes une jeune généra-
tion de producteurs ambitieux qui ont envie de
changer d’échelle. Nous avons la volonté de tra-
vailler a I'international et de partir sur des pro-

Jets costauds. Mais nous n'avons pas d aide pour

structurer nos sociétés, embaucher et acheter du
matériel. » La fondatrice de la société de produc-
tion montpelliéraine Bapla Films plaide pour I'ins-
tauration d’une aide économique aux producteurs
locaux. A I'image de la région Bretagne, qui a mis
en place notamment un dispositif de soutien
financier a la fiction indépendante. GD



ARRIVE 2° DE UEPREUVE LIEGE-BASTOGNE-LIEGE DERRIERE LINDETRONABLE TADEJ POGACAR, LE CYCLISTE
PAUL SEIXAS, 19 ANS, POURRAIT BIEN DEVENIR LE NOUVEAU BERNARD HINAULT DONT LA FRANCE REVE.

Adoubé par le roi Tadej

Plus de doute : le cyclisme fran-
¢ais tient son nouveau crack, un
phénomene rare. Le dimanche
26 avril, Paul Seixas a fini 2°¢ de la
course Liege-Bastogne-Liege,
doyenne des classiques de la disci-
pline, derriere I'intouchable Tadej
Pogacar, quadruple vainqueur de
I'épreuve. C'était sa premiere par-
ticipation a cette compétition.
Comme en mars sur les Strade
Bianche de Toscane (2¢, déja, der-
riere Pogacar), le Lyonnais de
19 ans a ét¢ le seul capable de s’ac-
crocher un moment a la roue du
Slovene de 27 ans, peut-étre le
plus grand champion cycliste de
tous les temps, épaté par ce
nouveau rival qu’il désigne déja
comme son successeur : «Je ne
pense pas qu’il y ait beaucoup de
coureurs plus forts que lui actuel-
lement. 1l va falloir travailler dur
si on veut continuer d pouvoir se
battre pour remporter des vic-
toires avant qu’il ne détruise tout
le monde ! »

Surdoué de la petite reine

Ne pas se fier a sa bouille enfan-
tine et sa tignasse d’adolescent :
Paul Seixas n’est déja plus un
débutant. Pour sa premiére saison
chez les professionnels, en 2025, il
avait remporté le Tour de Iavenir,
fini 13¢ du championnat du monde
et 7* du Tour de Lombardie. Cette
année, il a déja raflé I’Ardeche
Classic et le Tour du Pays basque
puis est devenu, quatre jours avant
son joli coup a Liege, le plus jeune
vainqueur d’une autre grande
classique, la Fleche wallonne :
19 ans et 210 jours, un age auquel
Pogacar n’était pas encore passé
pro. Méme dans ce cyclisme
moderne, ou les meilleurs gagnent
de plus en plus tot, Seixas est en
avance sur tous les temps de pas-
sage. « C'est peut-étre plus fort
que Pogacar a son dge », estime
le jeune retraité du vélo Thibaut
Pinot, dans L’Equipe.

Imperméable a la pression

Ne pas se fier, non plus, a ses
jambes fines et son poids plume
(64 kilos) : Paul Seixas développe
une puissance phénomeénale sur
son vélo. Son profil — a la fois rou-
leur, grimpeur et puncheur,
comme Pogacar — lui permet
d’étre aussi a I'aise en montagne
qu’en contre-la-montre (il fut
champion du monde junior de
l'exercice). En plus de ses apti-
tudes physiques, de sa résistance
a la fatigue et de sa capacité de
récupération, il faut mentionner
Iétat d’esprit et la téte bien faite de
celui qui «vit» vélo depuis ses
15 ans, mais poursuit (2 distance)
des études en école de commerce.
Insouciant et mature a la fois, Paul
Seixas semble imperméable au
tourbillon médiatique qu’il
déchaine. « La pression glisse sur
lui comme ['eau sur les plumes
du canard », dit son coéquipier
Oliver Naesen.

IL S’EST FAIT REMARQUER

Attendu sur la Grande Boucle

La «seixasmania» débute a peine,
et déja résonne le refrain qui
accompagne 1'éclosion de chaque
nouveau talent du cyclisme trico-
lore : et si un Frangais remportait
de nouveau le Tour de France, ce
qui n’est plus arrivé depuis 1985
et Bernard Hinault? L’intéressé
reconnait que «[slon plus grand
réve, c’est de gagner le Tour de
France », mais parle d’« un embal-
lement a [s]on sujet ». Ses premiers
pas font de lui un candidat plus
crédible que ne I'étaient Thibaut
Pinot (3¢ en 2014) ou Romain
Bardet (2¢ en 2016), alors tous les
spécialistes du pays s'enflamment
al'unisson pour son prodige : « On
n'a pas vu ¢a en France depuis
cinquante ans ! », assure Christian
Prudhomme, directeur du Tour
de France. On ne sait pas encore
si Paul Seixas vivra sa premicre
Grande Boucle en juillet prochain.
On ne sait pas 'l la gagnera un
jour. Mais le gamin de 19 ans a
rendu cette idée plausible, et c’est
déja vertigineux. (WD Henri Seckel

Thomas Coex/AFP
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DANS LE PROCES en appel des soup-
¢ons de financement libyen de la campagne pré-
sidentielle de 2007, la défense de Nicolas Sarkozy,
qui sera de nouveau a la barre le 29 avril, a subi un
rude coup. Ancien secrétaire général de la prési-
dence, Claude Guéant, trop malade pour assister
aux audiences, a envoyé le 14 avril une lettre au
tribunal qui est venue mettre a mal la version,
jusque-la commune, des prévenus, ainsi que le
relate Franck Johannes dans Le Monde du
16 avril. Alors que, la semaine précédente, I'ex-
président de la République avait souligné le déca-
lage entre le préfet qu’il a connu et ce qu'il a
découvert dans le dossier, « suggérant a mots a
peine couverts que son “plus proche
collaborateur "avait abondamment puisé dans
les fonds libyens », son ancien bras droit a sug-
géré, a son tour, que Nicolas Sarkozy était au cou-
rant de certains de ses rendez-vous avec des
proches du leader libyen Mouammar Kadhafi, et
de certaines de leurs exigences. « Claude, voyez
cela », lui aurait-il dit en 2007, apres un diner au
cours duquel était évoqué le sort d’Abdallah
Senoussi, beau-frere de Kadhafi, condamné par
contumace 2 la réclusion criminelle & perpétuité
en France, en 1999, pour l'attentat du
DC-10 d’UTA qui, dix ans plus tot, fit 170 morts.
Apres les dénégations de Nicolas Sarkozy,
confronté a ces révélations devant la cour d’appel,
Claude Guéant a insisté sur les mémes points
dans une seconde lettre, dimanche 26 avril :
«Nicolas Sarkozy se trompe. »

Quand Claude Guéant apparait pour la premiere
fois dans Le Monde, le 28 aott 1976, il est « un
peu dépité », écrit Dominique Pouchin. Envoyé
spécial en Guadeloupe, ce dernier interroge celui
qui est alors secrétaire général de la préfecture
pour les affaires économiques, alors que I'érup-
tion du volcan de la Soufriere vient de balayer
tous les efforts de développement économique de
I'ile. « Comment ne serions-nous pas amers ?»,
interroge le jeune haut fonctionnaire. Pres de
deux décennies filent, il passe par plusieurs pré-
fectures, par le ministére de I'intérieur sous
Charles Pasqua, puis est annoncé a la direction de
la police nationale. Le journaliste Erich Inciyan

TEXTE Lucas Minisini

estime, le 2 septembre 1994, que « sa nomination
devrait correspondre a une reprise en main de
la “maison” avec une volonté de réunifier l'ac-
tion de ses différentes composantes ».

En 2006, quand Nicolas Sarkozy, ministre de
I'intérieur, prépare sa candidature a la présiden-
tielle, Claude Guéant, son directeur de cabinet,
rejoint sa garde rapprochée, surnommée la
«firme » dans certains médias, en référence au
best-seller éponyme (1991) de ’Américain John
Grisham. « Un monde a part. Trés masculin, plu-
1ot jeune », décrivent Raphaélle Bacqué et
Philippe Ridet, le 20 juin. A droite, racontent-ils,
tout le personnel politique envie le recrutement de
«ce préfet unanimement estimé qui encourage
lappétit des loups sarkozystes avec la séverité et
le paternalisme d’un entraineur de football ».
L’année suivante, il est nommé directeur de cam-
pagne du candidat UMP, son « homme-
orchestre », sa « doublure », décrit Philippe Ridet
le 16 janvier 2007. « Pendant les vacances de
Noél, il a quitté son logement de fonction, pour se
mettre en régle. Tout ce qu’il fait est dans les
régles. C'est sa nature. », écrit encore le journa-
liste. Presque vingt ans plus tard, I'image du
probe serviteur est bien écornée.

Arrivé a I'Elysée, Nicolas Sarkozy fait de lui le
secrétaire général de la présidence, I'occasion
d’étendre encore son influence. Le 30 mars 2010,
en couverture du Monde Magazine, il est le « vice-
président » et méme « le cardinal du président »,
sous la plume de Raphaélle Bacqué. La journaliste
y décrit une omniprésence unique sous la
VeRépublique, « une adhésion compléte a la per-
sonne du président et un dévouement corps et
dme a sa fonction ». L’homme de I'ombre se rend
indispensable aupres du président, qui cherche
une personnalité « capable aussi de tenir ses
secrets », gréce a sa connaissance du fonctionne-
ment de I'Etat et & ses réseaux de renseignement.
Ce sont ses contacts avec Moussa Koussa, proche
du colonel Kadhafi et chef des services secrets
libyens, qui ont notamment permis la libération
des infirmiéres bulgares détenues par Tripoli
en 2007. « Quel réle supplémentaire pourrait-il
tenir encore ? », interroge Raphaélle Bacqué.

LE 28 AOUT 1976, LA PREMIERE FOIS QUE “LE MONDE” A ECRIT

Claude Guéant passe de 'ombre 2 la lumiére en
devenant ministre de I'intérieur, de I'outre-mer,
des collectivités territoriales et de I'immigration en
février 2011. « A 66 ans, (.. .) [clet homme affable
mais énigmatique se veut politique. Il fait du zéle,
au point de se briller les ailes avec ['extréme
droite ». En quelques déclarations, notamment a
propos des Frangais qui auraient « /e sentiment de
ne plus étre chez eux », «il a suscité un tollé »,
releve Arnaud Leparmentier, le 26 mars. En
octobre 2011, Vanessa Schneider le voit comme un
ministre « déja usé », qui souffre de «ses pre-
mieres difficultés » et des premieres révélations
sur ses liens avec de «sulfireux intermédiaires »,
comme Alexandre Djouhri et Ziad Takieddine.
La chute de Claude Guéant débute le
30 avril 2013, quand un mystérieux virement de
500000 euros est découvert sur I'un de ses
comptes bancaires, dans le cadre de I'enquéte qui
démarre sur les soupcons de financements
libyens pour la campagne présidentielle de 2007.
L’ancien ministre assure que cet argent provient
de la vente de deux tableaux du peintre flamand
Andries van Eertvelt, dont les toiles sont vendues
140000 euros maximum, décrit Simon Piel. Fin
2013, les enquétes visant ce fidele de Nicolas
Sarkozy s’accumulent : une enquéte sur des
«primes en liquide » au ministére de I'intérieur,
une plainte contre X le visant pour des détourne-
ments de fonds publics dans le cadre d’une affaire
d’emploi fictif, et des soupcons d’irrégularités
dans I'attribution du contrat de collecte de 'éco-
taxe a la société Ecomouv. Placé sur écoute par la
justice, Claude Guéant partage sa déception avec
ses proches, révelent Fabrice Lhomme et Gérard
Davet, le 16 avril 2015, en livrant la retranscription
de certains de ses échanges. « Et puis quand tu
vois certains... Et que tu sais qui ils sont et ce
qu'ils ont fait (...) ou font ! Parce que je... je sais
quelques petits trucs quand méme ! Tu vois ? On
n'est pas ministre de ['intérieur en vain ! », dit-il
a sa fille, qui lui suggere de les « balancer »,
Nicolas Sarkozy inclus. « Oh bah je vais pas
balancer ! », répond alors Claude Guéant. Un
peu plus d’une décennie plus tard, il semble qu’il
soit moins stir de sa ligne de conduite.

CLAUDE GUEANT
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Dans le studio d’Arthur Jafa,
a Los Angeles, le 9 avril.




Texte Clément Ghys — Photos Keith Oshiro

Il lui aura fallu attendre ses 55 ans pour rencontrer le succes. Dix ans plus tard, Arthur Jafa
est un artiste exposé dans les musées, les fondations et les galeries du monde entier.
Au fil de ses vidéos d’un puissant impact sensoriel et émotionnel, le plasticien déroule un récit
afro-américain fait a la fois de violence et de résilience. A partir du 9 mai, la Fondation Prada
a Venise expose son travail, mis en regard avec celui de son compatriote Richard Prince.
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NANCY SPECTOR SE SOUVIENT encore de son « émotion
intense ». Ce jour de la mi-novembre 2016, la commissaire d’exposition,
parmi les plus respectées du monde de I'art nord-américain, se rend dans
la galerie Gavin Brown’s Enterprise, dans le quartier new-yorkais de
Harlem. Dans cette ancienne brasserie, ou des plasticiens de premier plan
présentent leurs créations, une vidéo de sept minutes est projetée, Love Is
the Message, the Message Is Death (« L’amour est le message, le message
est la mort»). L’ceuvre, signée d’un inconnu de 55 ans, Arthur Jafa, est un
montage de vidéos diverses : archives de Rosa Parks, de Barack Obama et
de Michael Jackson, d’événements sportifs, de violences policiéres, de
clips, images extraites de VHS ou de journaux télévisés... Portés par
la voix douce et puissante de Kanye West dans son morceau Ultralight
Beam, les extraits se suivent, se répondent, et emportent le spectateur dans
Ihistoire noire américaine. Douleur, beauté et résistance ne forment plus
qu’un mouvement hypnotique.

Une semaine avant le vernissage de I'exposition, Donald Trump a été €lu
président des Etats-Unis. L’Amérique progressiste est en état de choc. « Cette
vidéo résonnait avec ce que notre pays vivait, explique Nancy Spector
aujourd’hui. Elle nous saisissait, nous confrontait a la violence de Ihistoire
afro-américaine tout en nous rassemblant, pendant quelques minutes, et
offrait une forme d’espoir. » Alors employée de Gavin Brown’s Enterprise,
Lucy Chadwick évoque «les files d attente a 'entrée, les visiteurs sortant
en larmes puis revenant les jours suivants ». Celle qui est actuellement 4 la
téte de sa propre galerie, Champ Lacombe, qui dispose de deux antennes (a
Biarritz et 4 Londres), résume : « Love Is the Message. ... est un choc, l'un de
ces moments qui entrent instantanément dans I'histoire de l'art. »

Dix ans apres avoir vu I'ceuvre pour la premiere fois, Nancy Spector I'a « évi-
demment » incluse dans la vaste exposition dont elle est commissaire, dans le
palais vénitien de la Fondation Prada a partir du 9 mai — la bande-son a été
conservée, en dépit des propos antisémites, néonazis, racistes, misogynes et
homophobes tenus par Kanye West, particulierement depuis le début des
années 2020. Nommée « Helter Skelter » d’apres un type de montagnes
russes et le titre d’une chanson des Beatles (reprise par U2), elle méle le tra-
vail d’Arthur Jafa a celui de Richard Prince, de dix ans son ainé, célébre pour
s%étre approprié des photographies connues (Brooke Shields enfant, publicités
Marlboro) et en avoir fait des ceuvres.

L’événement est trés attendu. D’abord parce que, dans une époque satu-
rée d’images, il réunit deux artistes majeurs qui n’ont cessé de « récupé-
rer » celles des autres. Mais aussi parce que, pour la Biennale de
Venise 2026, rendez-vous important de I’art contemporain qui ouvrira ses
portes le 9 mai, le Pavillon américain, émanation de la politique artistique
du gouvernement trumpiste, interroge. L’artiste qui y sera représenté,
Alma Allen, est un sculpteur hors des radars, choisi par une employée du
gouvernement dont la plus récente expérience professionnelle est la ges-
tion d’un magasin de nourriture haut de gamme pour animaux, et accom-
pagné d’un commissaire indépendant accusé par le passé d’avoir organisé
une exposition raciste. Dans ce contexte, « Helter Skelter » ainsi que la
présentation de la plasticienne américaine Lorna Simpson a la Pointe de
la Douane, espace de la Collection Pinault & Venise, sont considérés
comme un Pavillon américain alternatif.

Arthur Jafa, I'inconnu de 2016, est devenu un grand artiste en 2026. Love Is
the Message, the Message Is Death ne cesse d’étre cité comme I'une des
ceuvres les plus importantes du début du XXI¢ siecle. Le New York Times
’a qualifiée de « Guernica de [’ére numérique ». En juin 2020, en plein
mouvement Black Lives Matter, 13 musées du monde entier I'ont diffusée
en ligne pendant deux jours. L’année précédente, l'artiste remportait le Lion
d’or de la Biennale de Venise pour sa vidéo The White Album, un montage
de trente minutes d’extraits de caméras de surveillance ou de documentaires
sur le racisme et le suprémacisme blanc. En 2022, il était exposé a la
Fondation LUMA a Arles (Bouches-du-Rhéne). En 2025, il présentait trois
vidéos a la Bourse de commerce a Paris, dont Love is the Message, the
Message Is Death, dans le cadre de I'exposition « Corps et ame». En sep-
tembre prochain, son ceuvre fera I'objet d’une imposante rétrospective au
prestigieux New Museum of Contemporary Art 8 New York.

Son travail a été exposé dans les plus grands musées et galeries, comme
akingdoncomethas (2018, compilation de sermons chrétiens dans les églises

et temples afro-américains) ou Redacted (2024, réinterprétation par intelli-
gence artificielle d’'une scéne de 7axi Driver par laquelle les personnages,
qui ne sont portés a I’écran que par des acteurs blancs, deviennent noirs. Il
a imaginé en 2017 LeRage, une silhouette en bois a I'effigie du personnage
de Hulk qui, dans sa fureur, passe du vert au noir — un autoportrait, selon
lui. Comme Richard Prince avant lui, il n’a cessé de s’approprier des images,
y compris celles des paparazzis, tel ce cliché de Whitney Houston pris
quelques heures avant qu’elle ne soit retrouvée morte, en 2012.

Des portraits de la diva, de Stevie Wonder ou Michael Jackson défilent sur
son ordinateur, en février, dans son studio du quartier de West Adams, au
sud d’Hollywood, a Los Angeles. L artiste, que tous (proches, collabora-
teurs, etc.) surnomment « AJ», sourit et désigne son fond d’écran couvert
de centaines de dossiers : « Tout part de la. » Cette base de données ten-
taculaire compile des milliers d’images, récupérées sur les réseaux
sociaux, des captures d’écran de vidéos amateurs ou de clips musicaux,
rangées méthodiquement. « Qu est-ce que je peux vous montrer ? »,
demande Arthur Jafa, passant frénétiquement d’une image a I'autre, avec
la dextérité d’un adolescent accro aux écrans. Aux murs sont punaisés des
souvenirs personnels, des portraits ethnographiques, de gros plans quasi-
ment abstraits, des reproductions de peintures, des portraits de Bianca
Jagger par Andy Warhol, de Malcolm X ou de Miles Davis, la photogra-
phie de Gordon (1863), esclave au dos lacéré, devenue symbole de la lutte
pour Iégalité.

Dans l'atelier, 'atmosphere est studieuse. Trois assistants travaillent sur
les expositions en cours. Un matelas est installé au sol. « Mes deux
enfants sont grands. Mon fils cadet [qu’il a eu avec lartiste Suné Woods]
vient de partir a la fac. Le nid est vide. Alors je dors ici. S'il y avait une
douche, je ne sais méme pas si je sortirais. » Le soir, il écoute de la
musique, les baffles font résonner les voix de Mahalia Jackson ou de
Stevie Wonder, et surtout la trompette de Miles Davis (« /’embleme de
la culture noire »). Dans un espace attenant, un vélo elliptique a été
installé, ainsi qu’un portant avec des vétements. Il croule sous d’épais
manteaux de fourrure et des habits signés du créateur Rick Owens. Il a
déja assisté a ses défilés a Paris, tout comme, récemment, a ceux de
Chanel et Prada. Il aime la mode, joue de sa prestance, taille haute, corps
musclé et tatoué. Il porte des bijoux, du vernis a ongles, s’est fait photo-
graphier avec les lévres peintes de pourpre. A I'occasion de la séance
photo pour M Le magazine du Monde, il a voulu porter une lentille
blanche a I'eeil gauche, en allusion, dit-il, au rappeur Method Man qui
avait coutume de faire de méme, et pour se donner un air de zombie,
«mais surtout pour m’'amuser ».

Culture encyclopédique, assurance dans la voix... Arthur Jafa impres-
sionne. Souriant, il n’en est pas moins d’une rigueur extréme, ayant cou-
tume de demander aux journalistes de clarifier chaque mot, refusant les
approximations. Admirateurs comme critiques parlent d’une précision
obsessionnelle. D’autres évoquent une exigence, une dureté, qu’il s’appli-
querait d’abord a lui-méme. Responsable de la programmation culturelle &
la Bourse de commerce, Cyrus Goberville loue «son aura et sa capacité a
incarner son ceuvre » : « Arthur Jafa est une figure qui dépasse le cadre
artistique pour devenir un fait culturel, ayant transformé le rapport a l'art
de toute une génération. » Le trentenaire le compare « au créateur de mode
Demna qui, a la direction créative de Balenciaga [et aujourd’hui de
Gucci), a défini une esthétique, fédéré une tribu ».

«1l a un charisme incontestable, une conscience trés affiitée de la
maniére dont il est percu, souligne Lucy Chadwick. 1/ sait totalement
dépasser 1’étiquette de “I'auteur d’un seul tube”. » Professeure a
Princeton, spécialisée dans I'analyse des images et notamment de la repré-
sentation des diasporas africaines, Tina M. Campt assure que «4J n'a
cessé de créer des expériences visuelles trés fortes. Il montre la beauté et
la précarité de I'identité afro-américaine. »

Quelques semaines aprés notre premiere rencontre a Los Angeles,
Arthur Jafa était de passage a Paris : « 4 chaque fois que je suis ici, ¢a
m’'évoque Jeanne Moreau marchant au son de la bande originale
d’Ascenseur pour I’échafaud [1958], signée Miles Davis. » L’occasion de
préciser sa pensée. Il mentionne « un impératif éthique pour les artistes noirs
de sonder le traumatisme de la culture noire ». Au sujet de la politique —
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Arthur Jafa
derriére un fac
similé de
«LeRage» (2017),
une silhouette &
Leffigie du
personnage de Hulk.
Ci-contre, des
vétements dans un
espace attenant &
son atelier.
Ci-dessous, a
gauche, un énorme
baffle. A droite,
une boite & rythmes
Roland 809 et un
synthétiseur
analogue Synthi.




Des ceuvres en cours
de réalisation.

Ici, a droite,
un portrait de
Malcolm X.

Page de droite, au
centre, un fac-
similé de
«LeRage» (2017).
A droite, une photo
du compositeur et
trompettiste Miles
Davis.
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— menée par Donald Trump, il lance, cinglant : «Quand cela arrive aux
Blancs, ¢ est une dystopie. Pour nous, ¢ est simplement la réalité. »
Racisme endémique jusque dans les hautes spheres de I’Etat, disparités de
revenus, violences policieres. .. Impossible d’y échapper. Surtout quand on
est né en 1960, quatre ans avant le Civil Rights Act qui mettra définitivement
fin 4 la ségrégation. « La personnalité et le travail d’AJ sont indissociables
du sud des Etats-Unis, de la région du delta du Mississippi d’ou il est origi-
naire, précise le cinéaste éthiopien Hailé Gerima, un de ses amis proches.
Son terreau est celui de la culture noire la plus profonde, faite de violence
mais aussi de folklore communautaire, de la musique aux récits oraux. » Il
est né, comme Elvis Presley, a Tupelo, mais a grandi a Clarksdale, ou ses
parents, professeurs, enseignaient. « La seégrégation n'était plus légale, mais,
dans les faits, elle restait omniprésente. Enfants, nous étions toujours cha-
peronnés lorsque nous devions étre en contact avec des Blancs. » A peine
une décennie plus tot, en 1955, a quelques dizaines de kilometres de 1a, un
adolescent noir de 14 ans, Emmett Till, avait été torturé & mort, un assassinat
qui marquera durablement le mouvement des droits civiques.

La famille est lettrée, mais dans le delta du Mississippi des années 1960,
Iacces 2 la culture est faible. La télévision est en permanence allumée.
«A l'écran, les seuls Noirs étaient les athletes, Martin Luther King,
James Brown, Aretha Franklin et les musiciens du label Motown. C’était
nos super-héros », dit Arthur Jafa, qui dévore par ailleurs les comic
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books. « Le premier artiste que j 'ai admiré est le dessinateur Jack Kirby,
linventeur de Hulk, Captain America et Thor. » 11 découpe les revues
consacrées aux feuilletons a I'eau de rose de sa grand-mere, les affiches
de films de kung-fu, les pages du magazine de la communauté noire
Ebony. 1l les colle sur des cahiers, comme des péle-méle personnels. Il ne
cessera de remplir ses « notebooks » : ceux de la période allant de 2000
a 2017 sont aujourd’hui dans la collection du MoMA, a New York.

A10 ans, il va voir 2001 : I'odyssée de I'espace (1968), de Stanley Kubrick.
«Ma vie a changé. Littéralement. En un sens, il s ‘agissait de ma premiére
confrontation au pouvoir de ['abstraction, du mystére, dans l'art. » Apres le
lycée, a la fin des années 1970, il part pour Washington, s’inscrit en architec-
ture a 'université de Howard, surnommée la « Harvard noire » pour avoir
formé l'intelligentsia littéraire et politique afro-américaine. Sur le National
Mall, I'artere principale, I'architecte américano-chinois Ieoh Ming Pei vient
de construire une nouvelle aile de la National Gallery, que sa classe visite.
Une exposition de Mark Rothko y est organisée. Face aux insondables a-plats
de couleur, il sagace. «J étais furieux. Pour moi, ¢ ‘était de l'imposture. Du
travail de petit Blanc prétentieux. » Mais il ne parvient pas a oublier ces
toiles, retourne voir I'exposition. Une fois, puis une autre. «.J ai dit y aller
sept fois en tout. J 'ai découvert un monde d’opportunites. » L'idée d’un art
aussi impénétrable que les monolithes tombant sur terre dans 2001...

A Howard, il s’est aussi inscrit dans des cours de cinéma, ou il a pour

Keith Oshiro pour M Le magazine du Monde



Keith Oshiro pour M Le magazine du Monde

Au sujet de la politique
menée par Donald Trump,

il lance, cinglant : “Quand cela
arrive aux Blancs, c'est une
dystopie. Pour nous, c’est
simplement la réalité.”

professeur le réalisateur Hailé Gerima, venu de Los Angeles. Né en
Ethiopie, il est I'une des figures d’un mouvement cinématographique bap-
tisé L.A. Rebellion, qui rassemblait, dans les années 1980, des cinéastes
noirs évoluant au sein de I'école de cinéma de I'université de Californie de
Los Angeles, en pleine résonance avec la violence raciale qui sévit dans la
métropole. Hailé Gerima lui parle des films comme d’un contre-pouvoir.
« Arthur débordait d’idées et avait un don pour le récit visuel, pour les
images en mouvement », se souvient 'octogénaire, qui suggere alors a Jafa
de partir pour Los Angeles.

La-bas, il rencontre une aspirante cinéaste, Julie Dash, qu’il épouse et
avec qui il aura une fille. Elle réalisera Daughters of the Dust (1991),
premier film d’une femme américaine noire a obtenir une sortie en
salle. Arthur Jafa est derriere la caméra, de méme que pour Seven
Songs for Malcolm X (1993), documentaire de John Akomfrah, ou
encore Crooklyn (1994) du New-Yorkais Spike Lee. Tous lui prédisent
un grand avenir. Mais le curriculum vitae s’effiloche. Jafa reste a I’ar-
riére-plan. Il est responsable de la seconde équipe (chargée de filmer les
paysages, les plans de coupe et les scénes ne nécessitant pas la présence
des acteurs ni du réalisateur) d’Eyes Wide Shut (1999) de Stanley
Kubrick, qu’il admire. Malgré un tournage interminable de quatre
cents jours, il ne rencontrera jamais son héros. Trop impressionné, il
refuse un jour de prendre un appel téléphonique du cinéaste. —
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Arthur Jafa dénonce les
attentes simplificatrices des
critiques et des galeristes:
produire des slogans
lourdauds, des ceuvres
rassurantes qui “apaisent la
culpabilité blanche”. Il ne cesse
de souligner labonne
conscience d'un monde de l'art
quilalongtemps exclu.

— Prolixe en interview, Arthur Jafa n’en est pas moins évasif sur son par-
cours intime. A plusieurs reprises, il semble évoquer des moments de dépres-
sion. Quant a ce réve d’étre un créateur démiurge, comme Kubrick I’était, il
se l'est interdit pendant des décennies, rongé par un sentiment d’imposture,
paralysé par le chemin a accomplir. Bloqué sur la ligne de départ, il ne s’est
pas autorisé les tAtonnements et ratages nécessaires a la création, la phase
d’expérimentation et d’inachévement par laquelle passe tout artiste débutant.
Hailé Gerima insiste pourtant : « Croyez-moi, s'il avait été blanc, des pro-
ducteurs l'auraient encouragé. L'industrie du cinéma sait donner sa chance
atout le monde, y compris aux médiocres. A condition qu'ils soient blancs. »
A Howard, Arthur Jafa a rencontré I'un de ses plus proches amis, Greg Tate.
Mort en 2021, considéré comme I'une des plus grandes plumes critiques amé-
ricaines, ce qui lui valut un prix Pulitzer a titre posthume, ce dernier a long-
temps écrit pour I'hebdomadaire Village Voice, participant a faire du hip-hop
un genre culturel & part entiére. Jafa lui rend souvent visite 8 New York et ils
font le tour des galeries d’art contemporain.

Avec tendresse, Greg Tate comparait son ami au personnage de Forrest
Gump qui atterrit sans cesse dans de nouveaux milieux au hasard des cir-
constances. Dans I'art, donc. Au cours des années 1990, le milieu connait
une révolution esthétique. En 1993, un Ecossais, Douglas Gordon, a ima-
giné 24 Hour Psycho, une version ralentie de Psychose (1960) d’Alfred
Hitchcock. Jafa se sent davantage porté par cette liberté que par la lourdeur
du cinéma. « Avant de tourner la moindre scéne d’un film, explique-t-il,
il faut convaincre des producteurs, des financiers. Un peintre n'a qu'a se
mettre a son chevalet. Le tableau peut étre mauvais, n'intéresser per-
sonne, mais il existe tout de méme. » 1l se lance et signe quelques vidéos,
expose ses Notebooks comme des ceuvres en soi, est sélectionné en 2000 a
la Biennale du Whitney Museum a New York, qui présente un vaste pano-
rama de 'art américain. Sans grand succes.

Son heure n’est pas encore venue. Il vivote de projets mineurs, aidés par ses
amis qui enragent de ne pas le voir rencontrer le succés. Parmi eux, un
vidéaste, Kahlil Joseph, de vingt ans son cadet. Surdoué comme I'était son
frere, le peintre Noah Davis (cométe de I’art américain disparue en 2015 &
I'age de 32 ans), le jeune homme fait sensation. Celui qui signe alors des clips
pour les rappeurs Kendrick Lamar ou Flying Lotus, se souvient d’un Jafa
«brillant, visionnaire, mais désceuvré ». Par un concours de circonstances,
Kahlil Joseph va bouleverser la vie de I'artiste.

Le réalisateur a signé des vidéos destinées a accompagner la promotion du
nouvel album de Beyoncé, Lemonade (2016). Le projet méle pop culture et
cinéma d’auteur. Ambitieux, il présente ce travail dans une projection privée
a la foire annuelle de Bale, 'événement le plus important du marché de I'art
contemporain, en juin 2016. Quelque temps plus tot, Arthur Jafa lui avait
montré une vidéo qu’il venait de concevoir, profitant de son temps libre a la
suite de I'annulation d’un projet qu'il devait réaliser pour YouTube : Love Is
the Message, the Message Is Death. « J étais happé, se souvient Kahlil
Joseph. J ai décidé de la présenter a Bale, mais sans fournir aucune indi-
cation. Je voulais faire découvrir I ceuvre comme elle est, un surgissement,
une expérience physique qui se passe d explication. » Parmi la trentaine
d’invités, le galeriste Gavin Brown. Ce dernier se jette sur Kahlil Joseph,
demande le nom de lauteur de la vidéo. « Je n'en avais jamais entendu
parler, sourit le Britannique. Je devais rencontrer cet homme. »

A 55 ans, Arthur Jafa est alors « dans une impasse, perdu et suicidaire ».
En quelques semaines, il se voit sacré sensation du monde de I'art. « Mais
il n’avait rien d’un plasticien émergent, souligne Lucy Chadwick, ¢ était
un homme miir qui avait tellement de choses a partager, toutes ces idées
emmagasinées prenaient enfin vie. » Tina M. Campt l'assure : « I/ n'a
Jamais vraiment changé ! Le monde de l'art n’était tout simplement pas
prét a accueillir ses ceuvres. Un long travail fait par des artistes, commis-
saires, universitaires et critiques a été nécessaire pour que les plasticiens
noirs soient exposes. »

Indéniablement, ces derniers ont davantage de place qu’autrefois sur les
murs des musées et des galeries d’art. Se déploie aujourd’hui toute la diver-
sité de leurs pratiques, de I'art conceptuel de Glenn Ligon a la relecture de
I’histoire de la peinture par Henry Taylor, en passant par I'abstraction de
Julie Mehretu, les installations de Simone Leigh ou les photographies de
Deana Lawson. S’ajoute la redécouverte d’ceuvres méconnues ou injuste-
ment négligées, comme celle de la photographe Ming Smith. Des images
de cette brillante portraitiste, Arthur Jafa en a justement inclus dans I'expo-
sition dont il assure le commissariat, « Less is Morbid », au MoMA jusqu’au
5 juillet. Jouant de la dualité, voire de 'opposition, il a choisi dans les
réserves du musée des ceuvres de grands artistes noirs (David Hammons,
Jean-Michel Basquiat. ..) et blancs (Bruce Nauman, Mark Rothko...).
Tina M. Campt loue la « complexité » du travail d’Arthur Jafa. « Le monde
de l'art aime les ceuvres faciles, faussement réparatrices, a fortiori quand
leur auteur est noir », dit le plasticien, qui souligne les attentes simplifica-
trices des critiques et des galeristes : produire des slogans lourdauds, des
ceuvres rassurantes qui « apaisent la culpabilité blanche ».Dans ses confé-
rences, podcasts et interviews, il ne cesse de dénoncer la bonne conscience
d’un monde de I'art qui I'a longtemps exclu. Car Jafa est un bon client. En
ligne sont disponibles des heures entiéres de vidéos d’interventions dans des
musées ou des universités. Il impressionne son auditoire qui a souvent lu My
Black Death (non traduit), court texte rédigé en 2003, dans lequel I'artiste
méle autobiographie et réflexions sur le jazz, Les Demoiselles d’Avignon,
Marcel Duchamp et Stanley Kubrick. Tina M. Campt estime qu’il est devenu
«un penseur au regard aiguisé sur notre pays. Le moins qu’on puisse dire,
¢’est que I’Amérique a besoin de dialogue entre artistes, intellectuels et
militants en ce moment ».

Cyrus Goberville se souvient du public « jeune et fervent, venu l'écouter
parler de musique ou d’images numériques » lors d’une conférence a la
Bourse de commerce en 2025. Une soirée avait été organisée dans la
rotonde de I'institution. Devant une projection d’une de ses ceuvres, des DJ
se succédaient, 1000 personnes dansaient et lui, au milieu, attentif a tous.
«Il semblait étre au sommet de sa vision de ce qu est un artiste, se souvient
Matthieu Humery, commissaire rattaché a la Collection Pinault, qui avait
travaillé sur le projet. Une figure, pas si éloignée [de celle] du gourou, qui
connecte les univers. »

A 65 ans, Arthur Jafa est un artiste qui a su trouver les moyens de ses ambi-
tions. Il a créé, notamment avec la milliardaire et mécéne Maja Hoffmann
(Fondation Luma), une maison de production. De quoi lui permettre de réa-
liser prochainement son premier film. « Plusieurs, méme. » 1l préfere ne pas
trop en dire, mais les scénarios seraient écrits, les acteurs recrutés. Hailé
Gerima est impatient. «.J ai ['impression que nous n'avons vu qu 'un aper¢u
de tout ce dont il est capable. »
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Texte Olivier Faye
Photos Lauren Fleishman

INCONNUE EN FRANCE, LAURE FERRARI, 46 ANS, CONSEILLE DANS LOMBRE SON COMPAGNON NIGEL FARAGE,
DONT LE PARTI, REFORM UK, EST EN TETE DES SONDAGES AU ROYAUME-UNI. ANCIENNE COLLABORATRICE DU
HERAUT DU BREXIT AU PARLEMENT EUROPEEN, LA FRANGAISE, QUI A PORTE LES COULEURS DE LA FORMATION
DE NICOLAS DUPONT-AIGNAN, A LONGTEMPS ETE UN ROUAGE DES EXTREMES DROITES INTERNATIONALES,
JUSQU’A GRAVITER DANS L'ORBITE DE L'IDEOLOGUE TRUMPISTE STEVE BANNON. ELLE REVE DESORMAIS
D’ACCOMPAGNER SON CONJOINT AU 10 DOWNING STREET, LA RESIDENCE DES PREMIERS MINISTRES.

PROMIS, JORDAN BARDELLA a pris
des cours d’anglais intensifs. Mais, ce 9 décembre,
a Londres, le président du Rassemblement natio-
nal (RN) peine a se passer des services d’un tra-
ducteur — d’une traductrice, en I'occurrence. Le
chef de file de I'extréme droite francaise, 30 ans,
est pendu a ses lévres dans ce trés chic restaurant
d’un club privé de la capitale britannique, ou le
port de la veste est obligatoire. Il ne veut pas com-
mettre d’impair devant Nigel Farage, 62 ans, lea-
der du parti d’extréme droite Reform UK, qu’il
rencontre pour la premiere fois. Contrairement a
lui, le Britannique est une célébrité internationale,
dont le visage goguenard symbolise le Brexit, voté
sous son insistante pression, en 2016.

Les deux hommes, qui dominent les sondages
dans leurs pays respectifs, se régalent a imaginer
le futur de la relation franco-britannique, qu’ils
fantasment en forteresse barricadée contre I'immi-
gration. Le matin méme, dans une interview au
quotidien conservateur The Telegraph, le Frangais
a fait la réclame de son hote — un « grand
patriote », qui sera a coup sUr « le prochain pre-
mier ministre » du Royaume-Uni. L’entretien avait
été négocié par 'équipe de Farage.

Tres a laise, la traductrice ne se contente pas de
passer les plats entre les deux hommes. Visage
rond et sourire engageant, elle éclaire la conversa-
tion de sa connaissance de la vie politique des
deux pays. Laure Ferrari, 46 ans, Francaise née a
Epinal (Vosges), n’est pas vraiment traductrice :
elle est en réalité la compagne de Nigel Farage.
C’est aussi une femme politique, méme si elle

La Francaise
qui murmure
aloreille
du patron de
I'extréme droite
britannique

n’assume pas le terme. Un personnage de 'ombre,
ancienne conseillere du Britannique au Parlement
européen, qui a gravité dans l'orbite de I'idéologue
trumpiste Steve Bannon. « Nigel Farage et elle,
qui donnaient l'apparence d’un couple trés
soudé, échangeaient comme le font deux person-
nalités politiques », se souvient la députée RN
Hélene Laporte, présente au déjeuner au coté de
Jordan Bardella, tout comme I'eurodéputé RN
Fabrice Leggeri.

Rares sont ceux, en France, a se souvenir que
Laure Ferrari a été I'un des visages de Debout la
République (DLR), le petit parti souverainiste de
Nicolas Dupont-Aignan (renommé aujourd’hui
Debout la France). C'était il y a plus de dix ans. La
jeune femme avait notamment mené la liste de
DLR aux élections européennes de 2014 dans la
région Est (le scrutin était alors découpé par cir-
conscriptions régionales). La faiblesse du résultat
(4,16 %) ne lui a pas donné envie de persévérer.
Discrete, la quadragénaire se contente désormais
d’un rdle officieux aupres de son compagnon,
quelle conseille. A I'écouter, c’est méme elle qui
Paurait poussé a sortir de sa retraite pour se pré-
senter, avec succes, aux élections législatives
de 2024. Depuis, I'ancien tradeur se prend a réver
du 10 Downing Street, la résidence du premier
ministre britannique. La perspective est encore
lointaine — les prochaines législatives ne sont pas
prévues avant 2029 —, mais jamais le duopole
formé par les conservateurs et les travaillistes n’a
semblé aussi menacé. Selon une enquéte de I'ins-
titut d’études YouGov du 21 avril (réalisée aupres

de 2472 personnes), Reform UK récolte 27 %
d’intentions de vote, avec une avance confortable
sur ses adversaires (17 % pour les conservateurs,
17 % pour les Verts et 16 % pour le Labour).

En ce moment, Laure Ferrari suit a distance les
pérégrinations de son conjoint, qui bat la
campagne dans le cadre des élections locales,
prévues le 7 mai dans tout le pays. Un test d’am-
pleur pour Reform UK, qui multiplie les
polémiques en raison du profil tres radical de cer-
tains de ses candidats, épinglés pour des propos
racistes contre les musulmans en général et les
Pakistanais en particulier. Nigel Farage lui-méme
est accusé depuis novembre 2025 d’avoir tenu des
propos du méme tonneau (« Hitler avait rai-
son »), lorsqu’il était étudiant.

Laure Ferrari est assise sous un plafond de fleurs
en plastique dans le restaurant du Royal Hotel de
Clacton-on-Sea. Cette station balnéaire de
I’Essex, dans le sud-est de I’Angleterre, traine
depuis des décennies la nostalgie de sa gloire pas-
sée, quand les ouvriers londoniens venaient pro-
fiter de sa grande roue, sur la jetée qui domine la
mer du Nord. La ville de 53000 habitants, déser-
tée des touristes, est désormais I'une des plus
pauvres du pays. Longtemps implanté dans le
Kent, Nigel Farage s’y est parachuté, il y a deux
ans, pour se faire élire député a la Chambre des
communes. Une premiére dans sa carriere, apres
sept défaites d’affilée.

La Francaise affiche une excentricité toute britan-
nique, en pantalon rose fuchsia et lavalliere
léopard. Méfiante, elle hésite a nous —
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— enregistrer. Elle ne voudrait pas apparaitre
comme une intrigante qui tire les ficelles dans
l’ombre de son compagnon. Une image dont a
souffert Carrie Johnson, I’épouse de I’ancien
premier ministre conservateur Boris Johnson,
qui « intervenait beaucoup trop dans les
affaires du pays, juge-t-elle. Si les gens élisent
Nigel Farage, ils n’élisent pas Laure Ferrari».
Leur couple s’est pourtant formé sous les auspices
du pouvoir. En 2007, la jeune femme est serveuse
dans un restaurant de Strasbourg lorsqu’elle ren-
contre Nigel Farage et son compére Godfrey
Bloom. Les deux hommes, eurodéputés du United
Kingdom Independence Party (UKIP), une for-
mation souverainiste britannique, sont des habi-
tués du Cornichon masqué, ot ils viennent écluser
des pintes en marge des séances au Parlement
européen. Nigel Farage est, a 'époque, un person-
nage bruyant mais marginal de la vie politique
outre-Manche, qui aime s’afficher une biere a la
main pour asseoir son image populaire. Ils
discutent avec Laure Ferrari, qui leur confie ses
déboires d’entrepreneuse — elle vient de mettre en
liquidation son magasin de vétements. Son CV
est mince : elle n’a pas mené a terme ses études
de civilisation anglaise et de communication.
Mais elle parle parfaitement la langue de
Shakespeare, et se pique de politique depuis
qu’elle a voté non au référendum de 2005 sur la
Constitution européenne.

Le Britannique, qui cherche une francophone dans
son équipe, 'embauche quelques mois plus tard
comme assistante parlementaire. C’est en tout cas
ce que racontera la Frangaise pendant des années.
Est-ce pour prévenir les proces en népotisme ? Elle
changera de version par la suite, et jurera qu'elle
travaillait en réalité pour Godfrey Bloom. Ce der-
nier, désormais retraité de la politique, & 76 ans,
confirme : « Elle avait un sens de I’humour trés
aiguisé, ce qui est important pour un Anglais. » 11
n’hésite pas & ajouter dans un sourire : « Elle était
attirante pour des hommes d’un certain age. »

Des mugs & L’effigie de Nigel Farage dan:
le bureau de Reform UK, & Clacton-on-Si

Rapidement, la jeune femme monte en grade au
sein du Parlement européen. Laure Ferrari
devient chargée des relations publiques de la dél¢-
gation UKIP, qui siege dans le méme groupe que
la fine fleur des eurosceptiques et populistes
parmi les plus a droite de I’assemblée : Ligue du
Nord (Italie), Alternative fiir Deutschland
(Allemagne), Vlaams Belang (Belgique)... Dans
I"Hexagone, le parti est alli¢ 8 DLR de Nicolas
Dupont-Aignan, Laure Ferrari a assuré les pré-
sentations. A I’époque, Nigel Farage préfere s’affi-
cher avec le maire de Yerres (Essonne) plutot
qu'avec le Front national (FN), qu’il juge moins
présentable. « L'antisémitisme est inscrit dans
I’ADN du FN », se justifie-t-il dans la presse bri-
tannique, en 2014. Vexée, Marine Le Pen fait
mine de s’interroger sur les raisons de ce désa-
mour lors d’une conférence de presse : « Est-ce
que peut-étre nos assistantes sont moins jolies
que celles de Nicolas Dupont-Aignan ? » La réfé-
rence a Laure Ferrari est limpide.

A Strasbourg, il ne fait de doute pour personne
que la jeune femme forme un couple avec Nigel
Farage. Or, le Britannique, pére de quatre enfants,
est marié en secondes noces avec Kirsten Mehr,
une interpréte allemande. Les féroces tabloids du
Royaume-Uni s’en donnent a cceur joie.
Début 2017, le Daily Mail planque devant la rési-
dence londonienne de I’élu et surprend « la sédui-
sante ancienne serveuse frangaise » en train de
sortir les poubelles en pyjama. Acculé, Farage bal-
butie une explication pas tres convaincante sur
cette « relation de travail » qu’il aiderait a se loger.
11 divorcera quelques mois plus tard.

Laure Ferrari devient incontournable dans 'entou-
rage trés masculin de I'élu — « les bad boys du
Brexit », comme ils se surnomment. Entre 2015
et 2017, elle dirige un think tank, I'Institut pour la
démocratie directe en Europe (IDDE), directe-
ment rattaché au parti politique européen auquel
appartient UKIP. Une tache de confiance, qui per-
met de récolter de généreuses subventions de

I"Union européenne. Elle sera dailleurs entendue
a ce titre par la justice belge, début 2020, dans le
cadre d’une enquéte pour détournement de fonds
publics, sans étre inculpée.

La Frangaise contribue au rapprochement de
Nigel Farage avec Donald Trump, quelques mois
avant que ce dernier soit €lu pour la premiére fois
président des Etats-Unis, en novembre 2016. « Je
connaissais des gens dans ['équipe du gouver-
neur républicain du Mississippi, Phil Bryant »,
nous raconte-t-elle, une décennie plus tard. Bryant
est 'homme qui a permis la premiére rencontre
entre Trump et Farage, en aolt 2016. Depuis, le
président américain et le héraut du Brexit ne
cessent de mettre en scéne leur bonne entente. Le
milliardaire a méme envoyé, en 2024, un message
vidéo a son «ami » Nigel — un « champion » —,
pour ses 60 ans. Laure Ferrari, qui a rencontré &
plusieurs reprises le locataire de la Maison
Blanche, n'est pas génée par son impopularité en
Europe. Elle voit en lui un « homme adorable »,
qui « change le consensus ».

Est-ce un hasard si la Frangaise a vu son nom
associé a celui de Steve Bannon ? En 2018, I’an-
cien responsable de la campagne présidentielle
de Donald Trump se met en téte de faire souffler
la révolution MAGA (« Make America Great
Again») sur I'Europe. Il veut fédérer les mou-
vements d’extréme droite du Vieux Continent,
et investit dans ce but un parti, Le Mouvement,
fondé un an plus tot par le Belge Mischaél
Modrikamen. Un populiste obsédé par « [ 'inva-
sion migratoire » et les « sauvages » qui frappe-
raient aux portes de I’Europe. Cet allié de
Nigel Farage, qui ceuvre avec Laure Ferrari a
structurer leurs forces en Europe, a demandé a
la Frangaise de devenir administratrice de sa
nouvelle formation.

A I'ét¢ 2018, Modrikamen, Farage et Ferrari se
retrouvent pour déjeuner, a Londres, avec Steve
Bannon. L’Américain leur fait miroiter I'argent de
riches donateurs. Mais I'initiative tourne court.

Lauren Fleishman pour M Le magazine du Monde
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En 2023, Laure Ferrari encourage
son conjoint a participer

a 'émission

ssion de télé-réalité “Je suis
une célébrité, sortez-moi de 1a

"7

“Lintérét ¢tait que les gens
sachent qu’il n'est pas le vilain
bonhomme raciste, misogyne
et homophobe que I'on montre

« Les promesses de financement de Bannon n’ont
pas suivi. Le Mouvement est resté a [ 'état de pro-
Jet », regrette Mischaél Modrikamen. « Entre le
Brexit et Trump, il y avait pourtant des choses a
faire », observe Laure Ferrari. La Frangaise assure

néanmoins n’avoir joué¢ aucun role véritablement
actif au coté du sulfureux Bannon. « Elle était
dans la communication, elle faisait un travail de
coordination », nuance ce dernier au téléphone.
La véritable mission de Laure Ferrari consiste a
aider son compagnon a gravir les marches du pou-
voir. Elle nous raconte donc ces « trois choses que
Nigel a faites dans sa vie et en faveur desquelles
[elle a] poussé », qui la rendent « fiere ». La pre-
miére a été de convaincre son compagnon de quit-
ter UKIP, en 2018, qui prenait selon elle une tour-
nure « antimusulman obsessive » : « Je n’en
pouvais plus de ce parti, méme des couleurs, le
Jaune et le violet... J'ai dit a Nigel qu’il valait
mieux que ¢a apres le Brexit. » Farage lance alors
une nouvelle formation, le Brexit Party, qui rem-
porte un triomphe aux élections européennes
de 2019, arrivant en téte au Royaume-Uni avec
plus de 30 % des votes. Une aventure dans
laquelle Laure Ferrari dit avoir été « trés impli-
quée », en particulier pour recruter du personnel
et débusquer d’éventuelles taupes envoyées par
des partis concurrents.

Son second fait d’armes revendiqué a été d’en-
courager son conjoint a participer a la version
britannique de I'’émission de télé-réalité « Je suis
une célébrité, sortez-moi de 1a!», enregistrée
dans la jungle australienne, en 2023. Nigel
Farage, alors simple animateur sur la chaine
GB News (I'¢quivalent de CNews au Royaume-
Uni), connait une période de creux. Il n’a plus de
mandat, et a quitté la direction du Brexit Party,
devenu Reform UK en 2021. Le show, suivi en
moyenne par 9 millions de téléspectateurs, lui
permet de donner un coup de frais a son image
— il s’affiche méme les fesses a I'air en train de
prendre sa douche. « Il y avait deux segments de

dans les journaux.”

la population avec lesquels Nigel avait du mal,
c'étaient les femmes et les jeunes, décrypte
Laure Ferrari. L’intérét était que les gens
sachent qu’il n’est pas le vilain bonhomme
raciste, misogyne et homophobe que l’on
montre dans les journaux. »

L’émission a aussi permis d’officialiser leur rela-
tion aux yeux du grand public. La Frangaise s’est
rendue en Australie pour I'accueillir a sa sortie de
la jungle dans une chaste accolade devant les
caméras. « C était ['occasion de dire : “On est
ensemble et on vous emmerde” », assume-t-elle.
En parallele, elle accordait une interview a
GB News —sa premiere a la télévision en tant que
«femme de» —, pour revendiquer sa place : «.Je
ne suis pas une petite amie secrete ! »

Le troisiéme et dernier fait d’armes intervient
quelques semaines plus tard, lorsque Laure Ferrari
pousse Nigel Farage a se présenter aux élections
Iégislatives de juillet 2024. A ce moment-1a, le
Britannique jouit de sa relative retraite politique.
1l envisage plutdt de partir aux Etats-Unis pour
aider Donald Trump dans sa nouvelle campagne
présidentielle. « Mais ses idées gagnaient du ter-
rain — surtout sur l'immigration, il faut dire ce
qui est —, il y avait un appétit dés qu’il se dépla-
¢ait quelque part dans le pays », estime-t-elle. Sa
victoire n’a pas fait un pli : il a été élu avec 46,2 %
des voix, loin devant son adversaire du Parti
conservateur (27,9 %).

A Clacton-on-Sea, le député Farage est néan-
moins absent. Son bureau, vide, mis a part
quelques produits dérivés de Reform UK, semble
ne pas avoir servi depuis des semaines. Il est sou-
vent reproché au patron de I'extréme droite bri-
tannique de ne pas tenir de permanence parle-
mentaire dans sa circonscription. Pour faire taire
les critiques, il a annoncé, fin 2024, avoir acheté
une maison dans la commune voisine de Frinton-
on-Sea. «.Je vais vivre ici », a-t-il promis. Apreés
avoir assuré, dans un premier temps, qu’il en était
I’acquéreur, il a rétropédalé a la suite de

révélations du Guardian, assurant que Laure
Ferrari avait acheté la demeure (quatre chambres,
une piscine chauffée) sur ses propres deniers. La
transaction s’é¢leve a 885000 livres (1 million
d’euros). « Elle vient d une famille frangaise trés
aisée et peut se le permettre », a-t-il justifié. Une
maniere d’expliquer le fait qu’il ne s’est pas acquitté
d’une taxe estimée a 44 000 livres (50 636 euros)
due par les propriétaires de plusieurs biens
au Royaume-Uni.

Seulement, une enquéte de la BBC, en sep-
tembre 2025, a questionné la richesse présumée
de la famille de Laure Ferrari. Son pére, retraité,
possédait une société de transports qui présentait
des comptes déficitaires au moment de sa
radiation, en 2020. Et I’appartement que ce
dernier possede avec sa femme dans la banlieue
de Strasbourg a une valeur estimée autour de
300000 euros. Agacée qu’on I'interroge sur ce
point, Laure Ferrari élude. A-t-elle acheté sa
propriété grace a un héritage familial ? « Oui et
non, ¢a serait un trés gros héritage... Il n’y a
pas qu'une seule fagcon de payer une maison »,
nous dit-elle. Tout juste comprend-on que cet
argent ne viendrait pas forcément de ses parents.
«Je ne peux pas dire combien ma grand-mére a
donné, ¢a me regarde, poursuit Laure Ferrari.
L’essentiel, ¢ est que j 'ai payé toutes les taxes,
il n’y a pas eu d’évasion fiscale, et la maison
est a mon nom. »

La quadragénaire jure ne pas s’imaginer en
train de franchir le seuil d’une autre résidence,
celle du 10 Downing Street, & Londres, au bras de
son compagnon. «.Je ne veux pas parler de mal-
heur, mais il peut se passer tout un tas de choses
entre maintenant et les élections », reconnait-
elle. Il ne faut néanmoins pas la pousser long-
temps pour I'entendre dire ce qui I« enchante-
rait » si tel était le cas. « Tout ['aspect
diplomatie : j ‘aime bien les repas de l'ambassa-
deur, Ferrero Rocher, ce genre de choses...
lache-t-elle dans un sourire. Vous voyez ? » (D
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LE JOUR
OU LE LYONNAIS
PRIS FEU

Texte Michaél Moreau

Au matin du 5 mai 1996, boulevard des Italiens, a Paris, un feu gigantesque ravage les deux tiers du si¢ge historique
du Crédit lyonnais. A I'¢poque, la banque publique est au bord de la faillite et plombée par des affaires judiciaires, dont
le tres médiatique dossier “Tapie-Adidas”. Alors que ses dirigeants voient dans le sinistre un nouveau coup du sort,
la these de I'incendie volontaire envahit les esprits. Trente ans apres, encore inexpliquée, la catastrophe apparait comme
le symbole de la débacle d’un fleuron francais consumé par sa stratégie d’expansion sans limite.

Olivier Jobard/SIPA
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Jack Guez/AFP

Page de gauche, le 5 mai 1996, les sapeurs-pompiers
interviennent au siége central du Crédit lyonnais,
en flammes, boulevard des Italiens, & Paris.

Ci-dessous, le méme jour, deux pompiers regoivent
des soins dans un café proche du sinistre.
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«JE ME SOUVIENS de
ma colere et de mon indignation. »
Eva Joly garde un souvenir intact de
ce 5 mai 1996, le jour o des flammes
gigantesques ont ravagé le siege
légendaire du Crédit lyonnais, au
19, boulevard des Italiens, au cceur du
9¢ arrondissement parisien. Juge
d’instruction au poéle financier du
Palais de justice de Paris, elle méne a
I’époque des investigations sur la
banque publique : de I'affaire dite
«Tapie-Adidas » a des opérations
immobiliéres douteuses, en passant
par des soupcons de détournements
de fonds dans des filiales, I'établisse-
ment est au ceeur de plusieurs dos-
siers. « Dans les mois qui ont Suivi,
nous étions tres inquiets des éven-
tuelles destructions de preuves liées
a nos enquétes », se remémore I'an-
cienne juge au téléphone, le 23 mars.
L’incendie est I'un des plus retentis-
sants de Ihistoire de la capitale dans
I'apres-guerre, plus étendu, par sa
superficie, que celui survenu a la
cathédrale Notre-Dame en 2019.
Trente ans plus tard, le sinistre recéle
encore quelques mysteres : comment

expliquer que plus des deux tiers de
la surface du plus grand batiment
civil de Paris aient été détruits ? Son
origine était-elle purement acciden-
telle, comme 'ont conclu les pre-
miers experts qui se sont penchés sur
la catastrophe ? Les fantasmes ont
continué a circuler. Quoi qu'il en soit,
il reste le symbole des années noires
du Crédit lyonnais, puisque, au sens
propre comme au figuré, 'établisse-
ment s’est embrasé.

Pascal Lamy, 79 ans aujourd’hui, qui
deviendra commissaire européen
trois ans apres 'incendie, fut, ce
dimanche matin de mai 1996, I'un
des premiers sur place. Depuis
Pigalle, le quartier ou il vit, il
remarque au loin une fumée noire,
sans d’abord y préter attention. Mais
le marathonien, en route pour le bois
de Boulogne, comprend ce qu’il se
passe & I'écoute de son autoradio : le
Crédit lyonnais brile. Il en est le
directeur général depuis 1994, et per-
sonne n’avait pensé a l'avertir, relate-
t-il trois décennies plus tard. Il fait
aussitot demi-tour et débarque « en
survét » devant le siege, ou les

sapeurs-pompiers, déja, s’affairent.
«1l y avait une malédiction »,
souffle-t-il, en référence aux mésa-
ventures financieres du Lyonnais au
méme moment.

Il tombe nez a nez avec Nicolas
Chaine, le directeur de la communi-
cation de la banque, qui, dans son
chandail en laine du week-end, a
également accouru sur les lieux.
Aujourd’hui 4gé de 81 ans, ce der-
nier donne rendez-vous, a la mi-
mars, dans un café¢ de Saint-
Germain-des-Prés. De 1994 a 2003,
il a été ’homme au job impossible :
c’est lui qui s’est occupé de gérer
I'image abimée de la banque aux
abois. Ce 5 mai 1996, ce bout de
trottoir du boulevard des Italiens ot
le feu sévit le raméne, en outre, a un
drame personnel : vingt ans plus tot,
le 14 mai 1976, son pere, Jacques
Chaine, PDG du Crédit lyonnais, y
fut assassiné par un anarchiste du
nom de Jean Bilski qui, dans la fou-
lée, se suicida. Agé de 30 ans a
I’époque, Nicolas Chaine était
employ¢ de la banque Indosuez. Le
jour de 'incendie, Pascal Lamy lui
ordonne de « marteler un message :
le feu ne change rien pour les
clients ! » « C’était un pari fou,
alors qu'un brasier nous faisait
face, se souvient-il. Les pompiers
étaient beaucoup plus alarmistes,
craignant que l'incendie ne se pro-
page dans le quartier. »

Le brasier est si intense qu’il se
repere a une vingtaine de kilometres
a la ronde. Joseph Musseau, le
directeur des ressources humaines
de la banque de 1981 & 2000, se rap-
pelle I'avoir apercu depuis les hau-
teurs de Saint-Cloud (Hauts-de-
Seine), alors qu’il roulait en voiture
en direction du siege. La violence de
I’événement marquera durablement
les pompiers de Paris. Ils sont 838
mobilisés contre les flammes, dont
54 seront blessés (briilés ou intoxi-
qués). Parmi ces combattants, le
capitaine Jean-Claude Gallet, futur
général qui, en 2019, commandera
les opérations de sauvetage de
Notre-Dame. A ses c6tés, Pascal
Gremillot est le premier a arriver et
sera, de fait, un témoin essentiel
dans I'enquéte. Celui qui était alors
troisieme chef de garde a retrouvé
ses relevés : dans la caserne Saint-
Honor¢, il entend I'appel de vigiles
du Crédit lyonnais a 8 h 32. Départ a
8 h 34. Les pompiers peinent a avan-
cer dans I'immeuble ultra-sécurisé
aux portes blindées. Le feu s’est
déclenché au premier étage, dans le

faux plancher envahi de cables élec-
triques de la grande salle des mar-
chés, la ou sont passés les ordres de
Bourse. Elle a été construite dans les
années 1980, comme un symbole du
virage financier du monde bancaire.
« Cette salle était un puits de

Sflammes », décrit Pascal Gremillot,

rencontré dans un restaurant pari-
sien. « Il n’y a pas eu de morts,
mais ce n’est pas passé loin ! »,
souffle Jean-Claude Gallet. « Un
copain a été piégé dans les étages,
ajoute Pascal Gremillot. 1/ a fallu
aller le chercher avec une échelle, il
a failli crever. » En fin de matinée,
les majestueux jardins suspendus,
batis au-dessus de la salle des mar-
chés, s’écroulent, et I'effet de souffle
propage le feu a tous les étages.

A cet instant, un acteur manque
encore : le PDG du Crédit lyonnais,
Jean Peyrelevade, en congé dans sa
maison de Carqueiranne, dans le
Var. Pascal Lamy 'informe a dis-
tance. Apres I'effondrement, il rap-
pelle son patron : « On ne maitrise
plus ! » « Pascal Lamy paumé, ¢ est
rarissime, se souvient avoir pensé a
ce moment-la Jean Peyrelevade, qui
regoit chez lui, a Paris, le 14 mars.
Je prends tout de suite ['avion. » 11
se présente dans 'aprés-midi en
chemisette de vacancier, si bien que
la police bloque son passage.
«Quand je leur ai dit que j étais le
preésident, ils m’ont regardé d’un
drole d air... »

Devant ses yeux, un patrimoine
immobilier hors norme part en
fumée. L’histoire du batiment en
pierre de taille sentreméle a celle de
cette banque, pilier de I'industrie ban-
caire frangaise. Henri Germain, le
fondateur du Crédit lyonnais (a Lyon)
en 1863, installe lui-méme ce temple
de l'argent dans le quartier hauss-
mannien, a deux pas du Printemps.
La légende raconte d’ailleurs qu'en
cas d’échec il prévoyait de le recon-
vertir en grand magasin. L’architecte
en est William Bouwens van der
Boijen, et I'édifice est inauguré en
1878 par le député Léon Gambetta.
Avec sa fagade luxueuse et sa verriere
congue par les établissements Eiffel,
il a la démesure d’une banque aux
ambitions insolentes et affichant sa
richesse, qui fut un temps la pre-
miére du monde. A I'intérieur, I'es-
calier & double révolution est inspiré
de celui du chateau de Chambord,
rien de moins. Il permet aux direc-
teurs et aux employés de s’éviter :
les premiers montent par la gauche,
les seconds par la droite. —
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Seuls 180 compartiments
de la sublime salle des
coffres seront finalement
endommageés. Labanque
ignorait receler de tels
trésors: des milliers de
toiles de maitres, dont des
Matisse, des Chagall, des
Renoir, des Miro, des
dessins de Watteau, ou
encore un nu de Modigliani.

— Le feu n’est circonscrit qu’a
20 h 09, et considéré comme éteint a
3 h 04, dans la nuit du 6 mai. « Que

Jfaire quand on n'a plus de siege ?,

s’est demandé Jean Peyrelevade.
Comment continuer a faire fonction-
ner la banque ? » 11 a la conviction
qu’il faut rouvrir dés le lendemain.
Une salle des marchés de secours
avait été construite en 1993, dans un
lieu secret de Levallois-Perret
(Hauts-de-Seine), elle va prendre la
releve. Alors que des fumées
s’échappent encore du siege parisien,
les tradeurs du Lyonnais s’installent
devant 50 postes de travail, compre-
nant ordinateurs et téléphones spé-
cialisés dans les opérations de mar-
ché. Un back-up en forme de
«bénédiction », se félicite I'ancien
PDG. Au début de la nuit (ou le len-
demain, les témoignages divergent),
Jean Peyrelevade perd connaissance.
«Mes collaborateurs me regardent,
persuadés que je suis en train de
mourir. » « C’est le surcroit de mal-
heur qui arrive », pense alors Joseph
Musseau, le DRH. Ce n’est qu’un
malaise vagal.

Le lundi matin, miracle : les clients
peuvent consulter leurs comptes sur
Minitel et effectuer des opérations.
«J ai installé un QG de crise de for-
tune, de l'autre coté du boulevard
des Italiens », retrace Pascal Lamy.
La direction y campe, tandis que
Joseph Musseau doit trouver d’autres
locaux pour installer les plus de
2000 salarié¢s du siege. Mais I'inquié-
tude se concentre rapidement sur le
joyau de la banque : la sublime salle
des coffres, la plus grande d’Europe,
construite par les ateliers Eiffel sur
quatre niveaux de sous-sol. Les riches
bourgeois et les aristocrates de la
Belle Epoque venaient y récupérer
leurs bijoux avant les représentations
de I'Opéra Garnier, situé a deux pas.
L'eau déversée pour étouffer I'incen-
die y a ruisselé. Les propriétaires des
7800 coffres Fichet saffolent. Il fau-
dra patienter plusieurs jours pour
pouvoir les ouvrir, en présence des
clients et d’huissiers, éclairés a la
lampe torche, I'électricité n’étant pas
rétablie. Seuls 180 compartiments
seront finalement endommagés.
«Mais nous sommes stupéfaits de ce
que nous découvrons », reconnait
Jean Peyrelevade. La banque ignorait
receler de tels trésors : des milliers de
toiles de maitres, dont des Matisse,
des Chagall, des Renoir, des Miro,
des dessins de Watteau, ou encore un
immense nu de Modigliani, qui venait
tout juste d'étre sauvé, un an plus tot,

du tremblement de terre de Kobe, au
Japon, ou il avait été prété pour une
exposition. Les coffres non réclamés
finiront d’ailleurs par étre forcés, et
les biens placés sous scellés.

Apres le sauvetage vient le temps de
Pinvestigation. D’emblée, le préfet de
police de Paris, Philippe Massoni,
parle d’un « court-circuit ». La cause
semble faire peu de doute. Le procu-
reur de la République de Paris,
Gabriel Bestard, ouvre cependant
une enquéte, comme le prévoit la
procédure.

Le contexte dans lequel a éclaté cet
incendie est particulierement sen-
sible. « L avenir du Crédit lyonnais,
a ce moment-la, était incroyable-
ment incertain, avec un risque de
faillite », insiste Pascal Lamy. La
banque publique, a I’histoire glo-
rieuse, est en effet en pleine descente
aux enfers. Dans les années 1980,
sous les présidences de Jean-
Maxime Lévéque (de 1986 a 1988),
puis de Jean-Yves Haberer (de 1988 a
1993), elle s’est lancée dans une stra-
tégie de folle expansion : acquisitions,
prises de participations industrielles,
investissements immobiliers... La
banque au lion a ouvert en grand son
carnet de cheéques, fidele au slogan
publicitaire alors destiné a ses
clients : « Le pouvoir de dire oui ».
Le Crédit lyonnais préte main-forte
aux nouvelles stars du capitalisme
francais : Frangois Pinault, Bernard
Arnault, Vincent Bolloré, Francis
Bouygues et, bien sir, Bernard Tapie.
Pour le grand public, & partir de 1987,
la banque devient par ailleurs indis-
sociable du maillot jaune du Tour de
France, dont elle est partenaire.

Les premiers déboires datent de 1991,
quand des investissements douteux
dans le cinéma sont mis au jour,
notamment le rachat du studio de
production hollywoodien Metro
Goldwyn Mayer (Autant en emporte
le vent, 2001 : I'odyssée de I'espace,
Thelma et Louise. ..), pour le compte
d’un homme d’affaires italien sulfu-
reux, Giancarlo Parretti. D’autres
scandales s’enchainent, dont le plus
médiatique sera celui opposant la
banque a Bernard Tapie dans la
revente d’Adidas (que I'homme d’af-
faires avait acquis en 1990, puis cédé
en 1993 a des investisseurs, dont le
Crédit lyonnais, avant d’accuser la
banque de I'avoir floué). La récession
économique creuse le désastre finan-
cier du Lyonnais. Jean-Yves Haberer
est remercié en novembre 1993 par le
gouvernement Balladur, et remplacé
par Jean Peyrelevade. La banque

Jacques Witt/SIPA
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publie, quatre mois plus tard, des
comptes catastrophiques faisant état
de 6,9 milliards de francs de pertes
pour I'année 1993 (équivalant
aujourd’hui a 1,75 milliard d’euros,
selon le convertisseur en ligne Insee).
Le scandale est tel que la commission
d’enquéte parlementaire créée dans
la foulée pour analyser les causes de
cette dérive est présidée, a titre
exceptionnel, par le président de
I’Assemblée nationale en personne,
Philippe Séguin. Parall¢lement, la
justice enquéte sur une multitude de
dossiers. Le chiffre donne le tournis :
de 1991 a 1996, année de I'incendie,
plus d’une cinquantaine d’informa-
tions judiciaires ont ét€ ouvertes sur
des opérations du Crédit lyonnais ou
de ses filiales. Il s’agit essentiellement
d’investissements immobiliers et
financiers douteux, avant que
n’éclate, en 1998, I'affaire Executive
Life, du nom d’une compagnie d’as-
surance californienne en faillite
rachetée, en 1991, dans des condi-
tions jugées frauduleuses par la jus-
tice américaine.

« Nous vivions une crise perma-
nente et l'incendie en était une de
plus », soupire Nicolas Chaine.
« Ces années sont les pires de ma
vie professionnelle », 1ache Pascal
Lamy, a qui ses enfants confieront,
plus tard, les moqueries essuyées a
I’école sur les avanies de la banque,
qui faisaient réguliérement les gros
titres des journaux. « Certains se
demandaient si l'incendie avait été
déclenché volontairement ou non,
raconte par téléphone Jean Arthuis,
le ministre de I’économie de
I'époque. On n’a jamais compléte-
ment élucidé cette affaire. Je n'avais
moi-méme pas de soupgons parti-
culiers car je n’avais aucun élément
pour en avoir, mais toutes les théses
étaient possibles dans la situation
singuliere ot se trouvait le Crédit
lyonnais. » Le ministre engage d’ail-
leurs, a Iété 1996, des poursuites
judiciaires contre les ex-dirigeants
de la banque pour des soupcons de
faux bilans financiers. « J avais
acquis la conviction que la banque
avait pratiqué de la cosmétique. »
Autrement dit : elle avait maquillé
ses comptes. Jean-Yves Haberer
(mort en 2025) sera condamné en
2005 a dix-huit mois de prison avec
sursis et a verser 1 euro de dom-
mages et intéréts pour « présenta-
tion de comptes inexacts, diffusion
de fausses informations ou de
nature trompeuse, ainsi que distri-
bution de dividendes fictifs ».

Dans I’enquéte sur I'incendie, le
Crédit lyonnais est partie civile et
désigne un avocat : maitre Jean-
Pierre Karila, 89 ans aujourd’hui,
qu’on rencontre dans son cabinet de
la rue du Faubourg-Saint-Honoré.
«J'ai d’emblée saisi le tribunal de
commerce de Paris et demandé la
désignation d’experts pour recher-
cher les causes de l’incendie,
détaille-t-il, muni de notes juri-
diques de ’époque ressorties pour
T'occasion. Des journalistes ont écrit
que c’était un incendie volontaire,
mais c’est totalement faux !
Personnellement, je n’y crois pas. »
De nombreux experts se succedent,
missionnés par la justice, mais aussi
par les assurances. Dans un premier
temps, tous concluront a la probabi-
lit¢ de l'accident, et aucune per-
sonne ne sera jamais poursuivie. La
police scientifique n’a trouvé aucune
substance suspecte ayant pu étre a
lorigine du sinistre. Les assureurs
du Crédit lyonnais acceptent de ver-
ser, en janvier 1997, une indemnisa-
tion de 1,6 milliard de francs
(380 millions d’euros selon le
convertisseur Insee).

Mais, quelques mois plus tard, en
décembre 1997, un nouveau rapport
jette le trouble : commandé par la
juge d’instruction Martine Bernard
aux experts judiciaires Jean
Quinchon et Jean-Paul Sailly, il
évoque la thése de 'incendie volon-
taire. Les conclusions indiquent que
le feu se serait propagé a partir de
deux foyers indépendants I'un de
lautre, et pointent les dysfonctionne-
ments des détecteurs de fumée.
« Ces informations nous ont mis sur
nos gardes, réagit Eva Joly. Et elles
ont durci mon attitude sur les dos-
siers du Crédit lyonnais parce que je
savais que I'impensable était pos-
sible. » Dans l'affaire des soupcons
de faux bilans, la juge d’instruction
mene a bien une perquisition au
siege parisien de la banque dés
novembre 1997, avec son collegue, le
juge Jean-Pierre Zanoto, et des offi-
ciers de la brigade financiere.
«L’incendie ne nous a pas génés
dans notre enquéte, assure par télé-
phone Jean-Eric Lacour, a la téte de
la brigade financiere de Paris de 1993
4 1998. Les documents dont nous
avions besoin, nous les avons obte-
nus. » Cette année-la, avant la per-
quisition, une autre catastrophe ali-
mente les suspicions : le 19 aofit 1997,
un incendie détruit trois hangars du
port autonome du Havre contenant
de nombreuses archives de plusieurs

banques, dont certaines pieces du
Crédit lyonnais réclamées par Eva
Joly. Un acte de malveillance I'aurait
provoqué, mais la justice ne parvien-
dra pas a incriminer qui que ce soit.
Aucun lien ne sera établi entre les
deux événements.

Pendant plusieurs années, la justice
nourrit des doutes quant aux causes
du sinistre du boulevard des Italiens
et continue de confronter les récits
de différents témoins. Apres les
agents de sécurité du Lyonnais, c’est
au tour des sapeurs-pompiers Jean-
Claude Gallet et Pascal Gremillot
d’étre entendus durant plusieurs
heures, en mars 2002. Ils n’en
gardent guere un bon souvenir, avec
P'impression d’étre passés du statut
de héros ayant risqué leur vie a celui
de suspects a qui I'on demande des
comptes. Auraient-ils connaissance
d’informations qu’ils n’auraient pas
encore livrées ? En 2005, une nou-
velle commission rogatoire, délivrée
par la juge d’instruction Nathalie
Lerminier, ordonne de nouvelles
recherches. Elles échoueront égale-
ment. L'origine exacte du feu ne sera
jamais déterminée.

La thése criminelle et les théories du
complot apparues depuis I'incendie
offusquent encore la direction de
I'époque. « Il y a eu beaucoup de
légendes, soupire Jean Peyrelevade.
Celle, absurde, selon laquelle nous
aurions fait briiler volontairement le

Crédit lyonnais pour faire dispa-
raitre les archives suspectes, ne tient
pas debout ! Parce que les bureaux
de la direction générale, la ot les
archives se trouvaient, n'ont pas été
atteints ! C’est la salle des marchés
qui a brillé, et je continue a penser
qu’il s agit d’'un court-circuit. »

Il'y a eu un avant et un apres cet
incendie : c’est & la suite de I'événe-
ment que, en 1999, le Crédit lyonnais
a choisi de céder a un consortium
d’assureurs une partie de son bati-
ment mythique, transformée en
bureaux. La méme année, la banque
est privatisée par le gouvernement de
Lionel Jospin, avant d’étre rachetée,
en 2003, par le Crédit agricole. Ci-git
le Crédit lyonnais, place a LCL (en
2005), dont le nom sonne comme un
jeu de mots pour une nouvelle eére :
«Elle, c’est elle»... La plus
ancienne marque bancaire francaise
disparait. Le siége parisien est trans-
féré a Villejuif (Val-de-Marne). Au
19, boulevard des Italiens, LCL pos-
séde toujours un quart du batiment
d’origine : la partie la plus presti-
gieuse, appelée « Hotel des
Italiens ». Une agence y accueille les
clients depuis 2011. Une partie de la
salle des coffres a été convertie en
parking et I'hotel, restauré apres que
les flammes I'ont endommagé, a
renoué avec ses fastes d’antan. Les
traces de I'incendie et des années
sombres ont disparu.

Ci-dessus, la salle d’accueil réservée
4 la clientéle du siége du Crédit lyonnais, presque
intacte au lendemain de 1’incendie.

Page de gauche, Jean Peyrelevade (4 gauche),
PDG du Crédit lyonnais, et Pascal Lamy, son directeur
général, le 3 octobre 1996, & Paris.
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Photos Grégoire Eloy
Texte Marius Joly

Des glaciers des Pyrénées en recul
al'estran du Finistere colonisé par
des especes exotiques, le photographe
Grégoire Eloy capte I'environnement
naturel en suivant les scientifiques
dans leurs missions. Ses images en
noir et blanc, au croisement de l'art
et de la documentation, livrent au
e regard un monde étrange, en constante
> mutation. A Niort, la Villa Pérochon
g . ‘F" L met a 'honneur ce travail
4 ! 2 entrepris depuis une décennie.

L



A PLUS de 3000 métres d’altitude, en
haut du Vignemale, la brume se méle au froid gla-
cial. Pour percer les secrets du plus haut sommet
des Pyrénées francaises, il faut s’armer de patience,
de courage et d’'une bonne paire de skis. Aux cotés
du glaciologue Pierre René, le photographe
Grégoire Eloy est allé y passer la nuit en bivouac,
en octobre 2025, dans la plus pure tradition pyré-
néiste. « On se sent totalement démuni. Quand
vous étes la-haut et qu'il pleut, qu'il neige ou qu'il
vente, vous ne pouvez pas vous abriter. Vous étes
a la merci des éléements », détaille-t-il. Armé de ses
appareils photo, et d’un ceil qu'il aiguise depuis
plus deux décennies, Grégoire Eloy rend compte
du déclin d’un des derniers grands glaciers pyre-
néens, qui recule pas a pas pour laisser derriere lui
un nouveau paysage géologique.

Des 2016, le photographe de 55 ans s’est mis a mul-
tiplier les résidences artistiques en milieu naturel,
de la forét du Perche aux cotes anglo-normandes
de Guernesey, en passant par l'estran du Finistere.
Le quinquagénaire y pose ses valises pendant plu-
sieurs mois, voire plusieurs années, et documente
minutieusement cette « troisieme nature », celle
qui s’installe dans les ruines d’un environnement
rong¢ par le capitalisme, dans les friches urbaines,
les zones irradiées ou sur la roche nue des glaciers.
« En reculant, le glacier a découvert un type de
roche qu’on appelle “dos de baleine”, décrit-il.
C’est une roche tres lisse et qui a énormément
de détails, de sculptures, on dirait presque une

ceuvre d'art contemporain. C’est un paysage
qu’'on ne voyait pas avant, qui s ‘est construit avec
le changement climatique. »

Dans I'estran finistérien, il se penche sur les especes
non indigenes qui colonisent les lieux, souvent arri-
vées par bateau, depuis des contrées lointaines. Les
vers marins ou les petits invertébrés, comme le
bryozoaire, y pullulent. Grégoire Eloy immortalise
ces minuscules bétes en se rapprochant de I'infini-
ment petit, jusqu’a coller son objectif au micros-
cope des scientifiques dont il suit les pas. Ot qu'il
se trouve, le photographe originaire de Cannes
transforme ses prises de vue en une «expérience
physique », sensorielle. « Se rendre dans la forét
du Perche la nuit, ¢ ‘est entendre les animaux qui
marchent, les chevreuils qui aboient, ¢ est assez
effrayant. C’est une maniére de réinventer le
regard, de réactiver la sensibilité au vivant. »

Le concept de troisieme nature, développé par
I'anthropologue américaine Anna Tsing, donne
donc son titre au livre de Grégoire Eloy, paru en
mars 2025 et qui résume une décennie de photo-
graphie en 90 clichés. L'exposition du méme nom
est aussi visible a la Villa Pérochon, a Niort (Deux-
Sevres), jusquau 31 mai. Elle met en lumiere un
travail singulier, a la croisée des chemins, qui s’en-
richit et prend forme au contact d’astroph
de sismologues ou de glaciologues. Car Grégoire
Eloy cherche sans relache une forme de complé-
mentarité entre connaissances scientifiques et
regard artistique. Ses collaborations lui ont donné

Marc-Emmanuel
Bervillé,
bois de Sublaine,
Courcerault
(Orne), 2020.

le gotit du temps long, de la minutie et des nou-
velles techniques. Du microscope optique au pho-
togramme — procédé consistant a placer des objets
sur du papier photosensible — en passant par la
sélection de photos satellites tirées des observa-
tions des glaciologues, le photographe multiplie les
terrains de jeu et les points de vue.

Grégoire Eloy est tombé par hasard dans la
science, au tournant des années 2010, quand
I’association culturelle F93, a Montreuil (Seine-
Saint-Denis), lui propose une carte blanche sur
le sujet scientifique de son choix. Une requéte
surprenante pour celui qui sort alors d’une décen-
nie a photographier la difficile reconstruction
des anciennes républiques soviétiques et la vie
meurtrie de leurs habitants, de la Géorgie au
Kazakhstan, dans un noir et blanc profond qui
le caractérise déja. Captivé par ses discussions
avec les astrophysiciens, il se passionne pour la
matiére noire, invisible mais indispensable au
fonctionnement de I"Univers. Il en tire le projet A
Black Matter, qui pose un autre regard sur I'as-
trophysique. Une fascination pour la science que
Grégoire Eloy nabandonnera pas. Lui qui aime
rebondir de projet en projet, comme pour dérouler
un fil jusqu’a épuisement, semble étre tomb¢ sur
une bobine sans fin.

«TROISIEME NATURE », VILLA PEROCHON, NIORT (DEUX-
SEVRES), JUSQU’AU 31 MAI, CACP-VILLAPEROCHON.COM

TROISIEME NATURE, DE GREGOIRE ELOY,
EDITIONS TEXTUEL, 120 PAGES, 49,90 €.
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En haut, récolte de

moules de bouchot,

baie de la Fresnaye
(Cétes-d’Armor), 2023.

Ci-contre, A gauche,
zoides de bryozoaire au
microscope électronique

a balayage (Institut
universitaire européen

de la mer), Brest
(Finistére), 2024.

A droite, implantation
de balises d’ablation par
l’association Moraine,
glacier d’Ossoue
(Pyrénées), 2021.



Grégoire Eloy/Tendance Floue

En haut, exploration
des grottes marines
par Jacques Grall
(IUEM), plage de Lamzoz
(Finistére), 2023.
Ci-contre, & gauche,
piton Carré, massif
du Vignemale (Pyrénées),
2021. A droite, machoire
de polychéte au
microscope électronique
a balayage (IUEM),
Brest, 2024.




En haut, modélisation numérique du glacier d’Ossoue par Simon Gascoin (Centre d’études
spatiales de la biosphére), 2021. En bas, mer de Glace, Chamonix, 2020.

Page de droite, ®il d’isopode au microscope électronique a balayage (IUEM), Brest, 2024.






SOLAIRES
DE MINUIT

Sur la table, lunettes de soleil en acétate, RALPH LAUREN. De gauche a droite, veste en coton, LEMAIRE. Chemise en soie, DRIES VAN NOTEN.
Lunettes de soleil en acétate, blouson en cuir froissé, chemise en popeline de coton, jupe en cuir grainé, SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO.
Lunettes de soleil en acétate, PRADA. Veste, chemise et pantalon en coton, LEMAIRE.




Photos Ronan Gallagher
Stylisme Célia Moutawahid

Dans un Swinging London revisité, de jeunes clubbeurs
parés pour la féte samusent a cacher leur regard.
D’un air faussement désabusé, ils embrassent la nuit derriere
des verres foncés et des montures noires ou colorées.

De gauche a droite, lunettes de soleil en acétate, GENTLE MONSTER. Chemise en coton et jupe en mesh, ACNE STUDIOS.

Lunettes de soleil en acétate, chemise en Nylon, pantalon en laine, SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO. Lunettes de soleil en acétate, veste,
haut et jupe en twill de viscose, minaudiére en cuir, CHANEL. Escarpins en satin de soie, SOULIERS DULION. Lunettes de soleil en acétate,
BOTTEGA VENETA. Top et jupe matelassée en coton, MERYLL ROGGE. Mocassins en cuir, ACNE STUDIOS. Trench en cuir et pantalon en laine et mohair brodé,
BURBERRY. Mocassins en cuir, J.M. WESTON. Veste et pantalon en coton, VERSACE.



En haut et en bas, de gauche & droite, lunettes en acétate, robe en double shantung brodée et jupe en taffetas de soie, PRADA.
Sac Lisse, en cuir, FANE. Lunettes de soleil en métal, CHANEL. Veste et jupe en organza et viscose technique, FENDI.
Lunettes de soleil en acétate (dans la poche), RALPH LAUREN. Chemise et veste en coton, LEMAIRE. Cravate en soie, BURBERRY. Jean personnel.




En haut et en bas, au premier plan, lunettes de soleil Dior Oblique, en acétate, robe bustier en soie moirée, sac Dior Cigale, en cuir, DIOR.
En arriére-plan, lunettes en métal, RALPH LAUREN. Chemisier et minijupe froncée en coton, SUPER YAYA.



De gauche & droite, lunettes de soleil Una en métal, blouse en popeline de coton organique et jupe drapée en soie, boucles d’oreilles en laiton
et cuir, CHLOE. Lunettes de soleil Peak, en acétate, bomber Moon, en cuir, pantalon en viscose et sac en cuir, PHOEBE PHILO. Lunettes de soleil en acétate,
GUCCI. Trench en cuir et pantalon en laine et mohair brodé, BURBERRY. En arriére-plan, trench et jupe en gabardine de coton et de soie, BOTTEGA VENETA.



De gauche a droite, chemise en popeline de coton et blouson en cuir froissé, SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO. Lunettes de soleil en acétate, PRADA.
Chemise et veste en coton, LEMAIRE. Lunettes de soleil en acétate, GENTLE MONSTER. Veste et pantalon en coton, LEMAIRE. Chemise en soie et cycliste en maille
de coton, DRIES VAN NOTEN. Lunettes Cats 5000 Classic, RAY-BAN. Veste en coton, LEMAIRE. Chemise en soie et cycliste en maille de coton, DRIES VAN NOTEN.



En haut et en bas, de gauche & droite, lunettes de soleil carrées LV Héritage, en acétate, UIS VUITTON. Blazer en lin
et pantalon en coton, JUNYA WATANABE MAN. Mocassins en cuir, J.M. WESTON. Tee-shirt et pantalon en jersey de soie, escarpins en polyuréthane
thermoplastique, CHLOE. Lunettes de soleil en acétate, CHANEL. Soutien-gorge, boléro et culotte en coton et jupe en cuir, RABANNE.




De gauche a droite, lunettes de soleil en acétate, EMPORIO ARMANI. Veste et chemise en coton, débardeur en jersey de coton,
pantalon en chanvre, VERSACE. Mocassins en cuir, J.M. WESTON. Lunettes de soleil en acétate, BOTTEGA VENETA.
Chemise en coton, MM6 MAISON MARGIELA. Blouson et jupe en coton avec ceinture en cuir, ZOMER. Boucles d’oreilles, CAMILLE SURAULT.
Escarpins Cécile en toile de coton, CAREL. Chaussettes en coton, FALKE. Lunettes de soleil en acétate, EMPORIO ARMANI.
Veste en cuir, chemise et pantalon en coton, chaussures en cuir, CELINE.



De gauche & droite, lunettes en acétate, GUCCI. Top en coton, SUPER YAYA. Lunettes en acétate, SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO.
Robe avec cape en satin de soie, VIVETTA. Sac Bra, en cuir verni, FANE. Lunettes de soleil Petit CD, en métal, DIOR. Robe en satin de soie, VIVETTA.

Page de droite, de gauche a droite, lunettes de soleil en acétate, SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO. Pull sans manches
en 1lin et cachemire, HERMES. Lunettes de soleil en acétate, EMPORIO ARMANI. Veste et chemise en coton, débardeur en jersey de coton, VERSACE.
Combinaison en polyamide et élasthanne, FIORUCCI. Lunettes de soleil en acétate, CHANEL. Robe en coton, FIDAN NOVRUZOVA.
Lunettes de soleil en acétate, BOTTEGA VENETA. Blouson en coton, ZOMER. Chemise en coton, MM6 MAISON MARGIELA.



MANNEQUINS : LANA @PREMIER, DAISY BOO ET TONY H @PERSPECTIVEMANAGEMENT, IMAAN RYDER, SHUNSUKE @NAMEDMODELS, ELLA ET ANTON @BROTHERMODELS,
NATHAN @MODELMANAGEMENT. ASSISTANTS DU PHOTOGRAPHE : SAMI WELLER, ROSS ZILWOOD ET LARRY GORMAN. ASSISTANTES DE LA STYLISTE : ALEXIA GITEAU ET
EDEN LOVESEE-CLARK. COIFFURE : ALI PIRZADEH @STREETERS, ASSISTE DE KRIS SZALAY ET ANA VERONICA TORRES. MAQUILLAGE : REBECCA WORDINGHAM @MA+, ASSISTEE
DE TAMSIN BALLINGALL ET MATILDE RIBAU. SCENOGRAPHE : SAMUEL PIDGEN @BRYANT ARTISTS. CASTING : PEOPLE-FILE @WINI TITLE. PRODUCTION : ARTISTRY.



De gauche 4 droite
et de haut en bas,
a L’Abysse,
maki d’eufs
de brochet
chez Hakuba,
le chef Takuya
Watanabe prépare
des sushis de
«toro», et,
ci-contre, des
coquilles Saint-
Jacques servant
4 la réalisation
de sushis;
chez Hanada,
préparation
d’un sushi
de lieu jaune.
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Texte
Chihiro Masui

Photos
Margaux Senlis

ARIS, CAPITAL

DU SUSHI

HAUTE COUTURE

CES DERNIERES ANNEES, EST APPARUE AU CCEUR DE PARIS UNE PETITE
CONSTELLATION DE “SUSHIYA” ETOILES. DANS CES TEMPLES DE
LA TRADITION JAPONAISE, DE GRANDS MAITRES SUSHI PUISENT DANS
LA GASTRONOMIE ET LE TERROIR FRANGCAIS LINSPIRATION POUR
CREER DES SAVEURS REMARQUABLES ET INEDITES.

UN SUSHI DE lieu jaune maturé,
légerement teinté de rose et de brun. Une huitre
raidie au feu, coiffée d’une pointe de pate de
piment rouge de Niigata. Une mini-boulette de
riz couverte de miettes noires et d’ceufs de bro-
chet jaunes. Qu'ont en commun ces plats mani-
festement japonais ? Ils ne peuvent étre mangés
qu’a Paris. Plus précisément, chez Hakuba,
Hanada, Sushi Shunei, Sushi Yoshinaga ou a
L’Abysse, ces cing sushiya — mot japonais dési-
gnant a la fois le restaurant et I'artisan — oll on
ne mange que des sushis, et qui se revendiquent
pleinement parisiens. Des adresses €toilées, ou
une clientele internationale se presse pour
déguster 'omakase — littéralement «je m’en
remets a vous» —, le menu unique de grands
chefs sushis, dont le prix s’envole réguliérement
bien au-dela des 300 euros.

Etonnant, quand on sait que longtemps,  Paris,
le sushi fut une affaire discréte, réservée a la
petite communauté nipponne ou aux touristes
japonais, dans un périmetre niché entre Palais-
Royal et 'Opéra Garnier. La couturiere Hanae
Mori (1926-2022) y avait ses habitudes dans les
années 1970, tout comme le styliste Kenzo
Takada (1939-2020), une décennie plus tard. Au

début des années 1980, quand I’économie de
I’Archipel est en pleine expansion, un véritable
paysage japonais se structure, porté par les expa-
triés dotés de solides budgets de représentation,
installés dans la capitale. Mais quand la bulle spé-
culative japonaise éclate, en 1992, les notes de
frais sont réduites a peau de chagrin, et les éta-
blissements, contraints de se tourner vers une
clientele parisienne peu avertie. A I'époque, les
Frangais découvrent a peine le poisson cru, et la
ventreéche de thon est encore jetée a la poubelle.
Matsuri, avec ses tapis roulants, vient d’étre
lancé. Ce n’est toutefois qu’au début des
années 2000 que le sushi se popularise, avec
Iarrivée dans le secteur de la diaspora chinoise,
suivi de Planet Sushi ou Sushi Shop. Les bar-
quettes Sushi Daily dans les Carrefour, en 2010,
seront le triste symbole d’une démocratisation
synonyme de moindre qualité.

La publication du premier guide Michelin de
Tokyo, en 2008, vient rappeler les fondamentaux
du sushiya véritable, en mettant en lumiére
Sukiyabashi Jiro, un comptoir de dix places
située dans un couloir de métro (devenu, depuis,
mondialement célébre, avec un menu voisinant
les 500 euros). Dans un décor spartiate, le chef,

alors agé de 82 ans, Jiro Ono, officie face a ses
clients, dans une démonstration magistrale de
précision et de rigueur, fruit de décennies de pra-
tique. C’est ce modele que Takuya Watanabe,
déja propriétaire d’établissements au Japon, choi-
sit de reproduire a Paris en 2012. «J'ai d ‘abord
pensé a Los Angeles, mais j ai été séduit par la
beauté et I’histoire de Paris, et son poids culturel
m’a semblé propice a l'expression d'une tradi-
tion », explique-t-il. En 2013, il ouvre Jin, rue de
la Sourdiére, dans le 1 arrondissement :
12 places, un menu unique et une étoile au
Michelin des I'année suivante. Il est talonné par
le maitre Masayoshi Hanada, qui crée, en 2015,
Sushi B, rue Rameau (2° arrondissement), doté
de huit couverts seulement et d’'une méme esthé-
tique dépouillée. Cette période marque ainsi
larrivée sur le sol parisien des sushiya calqués
sur le modele japonais. Des restaurants dont le
nom est discrétement indiqué a I'extérieur par
une petite plaque en bois, avec, a l'intérieur, un
seul comptoir en hinoki — ce bois de cypres japo-
nais marqueur de la haute gastronomie —, une
dizaine de places, pas de sauce soja mais du
nikiri, dont la recette reste le secret de chaque
établissement, étalée au pinceau par le chef. —
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— Juin 2018, révolution. Yannick Alléno, chef
multi-étoilé francais, inaugure L’Abysse, au sein
du Pavillon Ledoyen, son restaurant dans les jar-
dins des Champs Elysées. Sa passwn pour le
sushi remonte a un quart de siecle, mais pas ques-
tion pour lui « de singer le Japon », comme il le
dit. La ou le sushiya typique est étroit, sombre,
limité & son comptoir, L’Abysse fait figure d’ovni,
avec sa salle lumineuse, son comptoir auquel
s’ajoutent quelques tables, et ses desserts de patis-
sier, inexistants au Japon. Une étoile arrive immé-
diatement, la seconde I'année suivante.

Une nouvelle phase s’amorce enfin avec I'entrée
en jeu de Paul Dupuy, Parisien pur jus né dans le
16° arrondissement, start-upeur a succes, et fou
de sushis. Il a 10 ans quand ses parents 'em-
menent, en 1999, chez Foujita 2 (succursale, dis-
parue en 2014, de Foujita), un restaurant de sushi
«al'ancienne », ot il croise pour la premiere fois
le chef Shunei Kimura, installé a Paris depuis
vingt ans. «Je ['ai suivi partout ot il est passé,
chez Foujita, chez Comme des poissons, chez
Izumi... Shunei Kimura était comme ma
famille », confie le trentenaire. Aprés
100 voyages au Japon « pour manger des sushis !
Oui, vraiment que pour ¢a!», il crée sa pre-
miére adresse avec Shunei Kimura. Sushi
Shunei voit le jour en juin 2021, & Montmartre.
La décoration, jusqu’a la vaisselle, est japonaise
mais moderne. Au début, une grande table tréne
au milieu, et le comptoir de quatre places der-
riere lequel ceuvre Shunei Kimura se trouve au
fond de la salle. Mais comme tous les clients
veulent le voir travailler, 'espace est réaménagé,
avec un unique comptoir de bois de hinoki ache-
miné a grands frais du Japon.

Malade a I'’époque, Shunei Kimura sait le temps
compté. Chef discret, il n’a jamais concrétisé
son réve d’obtenir une étoile Michelin. Dans les
établissements ou il officiait & partir de poissons
ordinaires et de riz non importé du Japon, la
question ne se posait pas. La, il a carte blanche.
Létoile arrive neuf mois aprés I'ouverture du
lieu. Kimura connaitra ce bonheur avant de dis-
paraitre trois mois plus tard, a 65 ans. Le
Michelin retire aussitot cette étoile tant convoi-
tée... Sa femme, Chizuko, reprend le flambeau,
fait venir du Japon le maitre Takeshi Morooka,
ancien du prestigieux Ginza Onodera, et se
forme au sushi alors qu’elle a déja 52 ans. Vu du
Japon, peu perméable a I'ascension féminine et
ou il n'est pas rare d’entendre qu’on « ne peut
pas manger un sushi fait par une femme », c’est
presque scandaleux. La-bas, une seule femme y
est reconnue : Mei Kogo, de Sushi Meino, a
Tokyo, chouchou des gastronomes étrangers,
dont I'appréciation au Japon reste obstinément
mitigée. Mais le Michelin revient et, trois ans
plus tard, Chizuko Kimura devient la premiére
femme cheffe sushi étoilée du monde. La
encore, Paris affirme sa singularité. En 2026, la
capitale compte une directrice de restaurant,
Maélys Jacquot, chez Hakuba — en pantalon
loin du cliché du kimono —, et deux cheffes
sushi, Chizuko Kimura a Shunei, donc, et
Mizuho Takahashi & L’Abysse.

En 2023, Paul Dupuy est derriere 'ouverture du
comptoir de Tomoyuki Yoshinaga, ancien chef
de Sushi Okuda — le sushiya parisien du chef
japonais Toru Okuda, détenteur de plusieurs
établissements étoilés a Tokyo. Tomoyuki
Yoshinaga, passé par le Canada, parle anglais
— fait rare dans le milieu — et devient en 2025 le
premier chef sushi indépendant récompensé de
deux étoiles, en poursuivant cette voie singu-
liere : des sushis que 'on ne mangerait pas a
Tokyo. « Mon but, déclare-t-il, ¢ ’est de faire
venir les Japonais a Paris pour manger des
sushis qui seraient meilleurs que la-bas ! »

Ce méme défi anime Takuya Watanabe — qui a
quitté Jin puis ouvert Mayfair Taku a Londres,
en 2022 —, lorsqu’il rejoint Cheval Blanc Paris,
I’hotel ouvert par le groupe de luxe LVMH, avec
ala téte des cuisines le chef deux fois triplement
étoilé au Cheval Blanc de Saint-Tropez et Paris,
Arnaud Donckele. « Monsieur Arnault [PDG de
LVMH] et sa famille venaient souvent manger
chez Jin, raconte Takuya Watanabe. Ils souhai-
taient un restaurant de sushi dans leur hotel. »
En mars 2024, Hakuba, « cheval blanc » en japo-
nais, est lancé. Le projet réunit Watanabe,
Donckele et le patissier Maxime Frédéric, qui
concocte des desserts d’inspiration japonaise.
Mais pas question de parler de « fission » pour
Arnaud Donckele : « Je déteste ce mot, Hakuba
est une conversation. » Celle-ci se traduit par un
mois de travail sur une sauce, six mois sur une
anguille, un thermometre planté dans le riz, ame
du sushi mais dont, au Japon, on ne songerait
pas a mesurer la température. Dans ce compa-
gnonnage, le chef japonais confie apprendre
énormément. « Non pas la cuisine en soi, mais
des maniéres de penser, qui sont totalement
décalées par rapport aux idées de la cuisine
Japonaise. » En mars 2026, Michelin attribue
deux étoiles a Hakuba.

Quelques mois plus tot, en juin 2025, Paul
Dupuy a installé, au 15 du quai Voltaire,
Masayoshi Hanada, qui a quitté Sushi B avec la

“Un ‘sushiman’
japonais prend
e temps de
maltrlser ce
Ccilue beaucoup

Occidentaux
croient pouvoir
apprendre
en un an.

Arnaud Donckele, chef de Cheval Blanc

volonté d’ouvrir son propre restaurant. Pour
Paul Dupuy, c’est le troisiéme volet de son
«univers sushi » : Sushi Shunei, '’émotion per-
sonnelle et 'authenticité ; Sushi Yoshinaga, la
modernité, avec son chef qui mélange le thon et
le cream cheese et divertit ses clients en anglais
avec moult anecdotes ; Hanada, enfin, la tradi-
tion de I’épure japonaise jusque dans la décora-
tion du lieu tout en noir tranché par le blanc du
comptoir de hinoki.

Hanada reste rigoureusement japonais dans sa
technique et son approche, tout en travaillant
des produits introuvables ailleurs, tel un miso
de lupin produit par Hugo Chaise de
My Fermentation, rue Saint-Bon, a Paris. La
encore, un chef japonais s’approprie le territoire
ou il vit et travaille. Chez Hanada, I’asperge
blanche, nappée d’un surinagashi (technique
classique d’un légume rapé utilisé comme une
sauce) d’asperge sans aucun autre assaisonne-
ment, fait entrer le printemps francais dans une
limpidité toute nippone. Chez Hakuba, un
nigiri de saint-jacques surmonté d’une ligne de
corail n’aurait pas sa place dans un sushiya
tokyoite classique, ot le corail ne se mange tout
simplement pas. Chez Sushi Shunei, du
homard avec caviar et gelée produit une
impression japonaise, alors méme que la gelée
et le caviar restent liés, dans I'imaginaire gas-
tronomique, a la France. Chez Sushi Yoshinaga,
un sushi de thon semble classique jusqu’a la
dégustation, quand une présence prononcée
d’oignon et d’ail frais frappe le palais.
Impensable au Japon. Les gestes ne relévent ni
du pastiche ni de I'occidentalisation. Ils
fusionnent véritablement France et Japon, n’en
déplaise a Arnaud Donckele.

La Iégitimité de la scene parisienne tient a une
regle implicite : derriere le comptoir, un vrai
maitre sushi japonais exprime sa vision de la
France. C’est ce qu'ont compris Paul Dupuy,
Yannick Alléno et Arnaud Donckele. Le pre-
mier, tout naturellement, car il est tombé
dedans étant petit. Les deux autres, cuisiniers
frangais, se sont approchés du sushi sans cher-
cher & s’en emparer, associant leur vision a
celle de maitres formés au Japon. Cette humi-
1ité est décisive. « Un sushiman japonais prend
le temps de maitriser ce que beaucoup d’Occi-
dentaux croient pouvoir apprendre en un an »,
résume Arnaud Donckele.

Le sushiya de luxe est le seul restaurant de cui-
sine étrangere dont les prix atteignent les
niveaux aussi vertigineux que ceux d’un res-
taurant francais doublement ou triplement
étoilé. L’Abysse, Hakuba, Hanada, Sushi
Shunei et Sushi Yoshinaga forment une
constellation resserrée dont le rayonnement
semblait improbable a leurs débuts. Reste la
troisiéme étoile : des sushiya a l'ultime consé-
cration existent déja a Hongkong ou New York,
mais que le guide frangais, le plus sévere et
reconnu, I'accorde & un sushiya parisien aurait
la portée symbolique immense d’élever le sushi
au rang des plus grandes tables frangaises. Et
pas seulement pour les prix.

Margaux Senlis pour M Le magazine du Monde



De gauche & droite
et de haut en bas,
chez Hanada,
asperge blanche
nappée d’un
«surinagashi»;
chez Sushi
Yoshinaga,
le chef Tomoyuki
Yoshinaga crée
des associations
inédites avec du
thon; chez Sushi
Shunei, Chizuko
Kimura, premiére
femme cheffe
sushi étoilée
du monde; cl
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TEXTE Marc Beaugé
ILLUSTRATION Jean-Michel Tixier

est-ce exen mazsonvecie oc.. POrtEr ses lunettes de soleil en permanence ?

Dans la mode comme dans la vie, il convient
de connaitre les limites a ne pas franchir.
Ou alors, en connaissance de cause.

LE RETOUR DES beaux jours allant de
pair avec celui des lunettes de soleil, intéressons-
nous a une figure stylistique aussi rare que contes-
table. Pour certains en effet, ces derniéres ne sont
pas qu’un simple accessoire de saison ou une
commodité oculaire permettant d’éviter le plisse-
ment des yeux et I'apparition, a terme, de la
fameuse ride du lion, mais bien un mode de vie. Et
une partie constitutive de leur personnalité.

Si les fétichistes des lunettes noires, qui, du
matin au soir, hiver comme été, par temps clair
ou gris, en intérieur comme en extérieur, sont
planqués derriére des verres opaques, cultivent
évidemment le mystere, il n’est pas ardu de
décrypter leur petit jeu. Qu’ils soient stars ou
qu’ils aspirent a I’étre, ils s’en servent comme
d’un outil de mise a distance d’autrui, suggérant
une vie spectaculaire, faite de nuits courtes,
d’émotions fortes et d’éclats créatifs particuliere-
ment éblouissants.

Face a cette posture stylistique, permettez-nous
d’effectuer un double rappel amical. Le premier
releve de la bienséance. De la méme fagon qu'il
convient d’6ter son couvre-chef au moment de
saluer une personne identifiée ou de pénétrer
dans un lieu clos, il apparait raisonnable de reti-
rer de temps a autre ses lunettes de soleil, en
signe de respect ou de politesse. Car si le peuple
peut supporter quelques héros lévitant au-dessus
de la foule sans lui accorder le moindre regard, il
ne saurait tolérer la multiplication des passe-
droits et jugera tres séverement les imposteurs
jouant aux vedettes.

Le second rappel, plus prosaique, est d’ordre
médical. Le port intensif de lunettes de soleil, una-
nimement découragé par les professionnels de la
santé, peut provoquer, a force, une fatigue ocu-
laire, causant des maux de téte et entrainant une
sursensibilité a la lumiere. A force d’étre protégée
derriere des verres teintés, la rétine perd sa capa-
cit¢ d’adaptation et devient plus sensible et génée
par une exposition subite a la lumiére. Car, au
risque de briser le mythe, rappelons pour conclure
que ces gens-la sont exactement comme nous :
une fois rentrés a la maison, ils 6tent leurs lunettes
et allument le plafonnier.




63

Dolce & Gabbana x Ray-Ban,
The Shooter
by Dolce & Gabbana, 490 €,
dolcegabbana.com;
ray-ban.com

FETICHE

Paire des airs

En 1937, Ray-Ban congoit des lunettes inédites, spécifiquement pensées pour répondre aux besoins des pilotes de 'armée de I'air américaine : les Aviator,

aux verres larges en forme de goutte, sont capables de couvrir entierement le champ visuel et de réduire efficacement I'intensité lumineuse. Au fil du temps,

le modele dépasse le cadre militaire et s’impose dans la culture populaire, adopté par des figures célebres, comme Paul McCartney, ou Tom Cruise dans

Top Gun. A Tapproche de son 90° anniversaire, la paire Aviator est réinterprétée dans le cadre d’une collaboration avec Dolce & Gabbana, notamment a

travers sa variante imaginée en 1938 pour les tireurs d’¢lite. Inspirée d’éléments d’archives, cette version se distingue par son anneau central — un porte-

cigarettes en métal intégré — et une barre frontale en nacre. L'ensemble est complété par des verres teintés jaune soleil aux accents pop assumés. @
Texte Sophie Abriat | Photo Charlotte Robin | Réalisation Fiona Khalifa | Scénographie Daphnée Davoise
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BELLES FEUILLES

Anatomie d’'un nuage

LES CANAPES MYTHIQUES sont légion, surtout ceux créés dans les années 1970 et
abondamment réédités ces temps-ci, dans un large éventail de textiles et de couleurs. On citera le
Togo, en téte, le Camaleonda, le Kashima, le Sandra, le Maralunga ou le Soriana, pour n’en men-
tionner qu’un bref échantillon. Lancé en 2014 par Roche Bobois, le Bubble fait figure de « petit
jeune» dans le paysage des assises célebres. Et pourtant, en un coup d’eeil, on reconnait ses lignes
originales, évoquant a la fois des alvéoles et des grappes de bulles. Sacha Lakic, son créateur, I'a
voulu «sans angles ni ruptures », comme il I'explique dans son ouvrage consacré au fameux divan
capitonné sous le titre Bubble Book, chronique d'un canapé (éditions Flammarion).

Avant de signer ce « canapé cocon, une bulle au sens propre comme au figuré », Sacha Lakic,
fils d’un styliste de mode, s’illustrait en tant que designer de motos et d’automobiles, pour des
entreprises comme Yamaha MBK ou Piaggio. A la faveur d’une rencontre au Salon du mobilier
de Milan, il se voit invité par Frangois Roche (1936-2021) — a la téte du développement des pieces
contemporaines de Roche Bobois — a délaisser un moment I'univers mécanique pour réfléchir a
la conception de meubles. Il dessine alors le lit Onda, en 1996, inspiré des tapis volants dont il
révait dans son enfance. Se prenant au jeu, Sacha Lakic livrera ensuite un buffet, des chaises et
une table, dans une collection nommée Speed Up, dont les contours rendent ouvertement hom-
mage au mouvement et a la vitesse, deux thémes chers au Franco-Serbe. Lequel résume sa relation
de travail avec Frangois Roche par ces mots : « Je lui présentais mes dessins et, systématique-
ment, son regard se posait sur les projets les plus avant-gardistes. »

Quand il s"attellera a la création d’un canapé — exercice de style incontournable pour tout bon designer
de mobilier —, Sacha Lakic pensera évidemment au confort, mais aussi a I'incarnation visuelle d’une
émotion, sans se préoccuper des tendances, et trés vite, 'image du nuage s’imposera, « pour sa forme
mouvante (...) et ce toucher cotonneux ». De 1a naitra le Bubble, et ses lignes organiques, a la maniére
d’une «sensualité sculptée ». Une esthétique particuliere que I'on retrouve dans ces 160 pages, et
déclinée en deux places et demie (et non deux places), trois, quatre ou cinq places, canapé d’angle,
fauteuil ou pouf de différentes tailles, tabouret et méme lit, rhabillés de résille ou de velours dans un
vaste nuancier. En tout, une soixantaine de clichés illustrent Ihistoire de la piece et la vision avant-
gardiste de son créateur qui continue d’imaginer deux collections par an pour Roche Bobois, tout en
dessinant des véhicules, des maisons, et d’autres objets utilitaires pour différentes entreprises.

Mais le véritable intérét du livre réside dans la présentation détaillée de la fabrication, complexe,
du Bubble. Aujourd’hui encore, chaque modele est congu artisanalement, et a la commande, dans
un atelier situé prés de Venise. Ample structure taillée dans du bois, couches de mousse savam-
ment superposées pour obtenir la parfaite densité et le juste moelleux, pieces de tissus découpées
au millimétre prés avant d’étre assemblées a la machine a coudre, puis cousues au fil et a 'aiguille
pour gainer les bulles une & une... La conception d’un seul divan nécessite la mobilisation de
deux artisans. Une maitrise manuelle dont on découvre les secrets avec curiosité, voire émerveil-
lement, a I’heure ol, comme I'écrit Sacha Lakic, « certains craignent que [I'intelligence artifi-
cielle] ne finisse par remplacer I’humain ». Gb sabine Maida

BUBBLE BOOK, CHRONIQUE D’UN CANAPE, DE SACHA LAKIC, FLAMMARION, 39 €, A PARAITRE LE 6 MAL

Un canapé
Bubble
en cours de
fabrication.

TANDEM

Fine allure

Si les baskets ont, ces derniéres
saisons, déserté les podiums des
défilés au profit de souliers de ville,
plus élégants, elles n’ont pas
encore dit leur dernier mot. Pour
sortir du lot, les équipementiers
sportifs misent toujours sur des
collaborations bien senties avec
des marques de luxe. Puma
propose ce printemps une réinter-
prétation de son modeéle H-Street,
sorti en 1998, par le prisme
minimaliste de Simone Bellotti,
directeur artistique de Jil Sander.
«J’aime les chaussures aux lignes
épurées, dotées d’une semelle
ultra-fine, qui épousent le pied
avec une ligne naturelle. C’est ma
signature en matiére de design de
chaussures », explique le créateur
italien, aux manettes du style de la
maison depuis mars 2025. Baptisé
K-Street, ce modéle effilé est pro-
posé en beige, bronze ou bleu, et
combine la silhouette d’une basket
taillée pour la course de vitesse
et une fine semelle, inspirée des
chaussures de karaté. Combo
gagnant. (M) Maud Gabrielson
BASKET K-STREET,

JIL SANDER x PUMA, 430 €,
JILSANDER.COM

Fabio Polimeni/Courtesy Sacha Lakic. Puma x Jil Sander



De haut en bas,
derby Ballet,
en cuir d’agneau,
Celine, 790 €,
celine.com;
derby Souris,
en cuir d’agneau,
Lemaire, 480 €,
lemaire.fr;
derby Orso,
en cuir d’agneau,
Soeur, 275 €,
soeur.fr

VARIATIONS

Carte blanche

Les derbies tireraient leur nom d’Edward Smith-Stanley, homme d’Etat anglais du XIX¢ siécle et comte de Derby. Il aurait eu besoin de chaussures confortables
et faciles a enfiler en raison de sa corpulence, d’ou la caractéristique principale de ce modele : le lagage ouvert (contrairement aux richelieus). Pour trouver des
derbies blancs, il faudra attendre le XX° si¢cle, et les white bucks prisés par les étudiants des grandes universités de la Cote est américaine, dans les années 1950.
De cette tradition nait également I'expression « white-shoe », utilisée aux Etats-Unis pour désigner une élite sociale et institutionnelle, issue de ces mémes
cercles. Cette saison, ils s’affichent dans un cuir tres souple, comme des ballerines. De Celine & Lemaire en passant par Soeur, ils se caractérisent par une
semelle ultra-fine, parfois méme sans talon. (M) Texte Sophie Abriat | Photo Charlotte Robin | Réalisation Fiona Khalifa | Scénographie Daphnée Davoise




— qui repare

Texte Maud Gabrielson
Photos Aimée Thirion

Lutter contre le gaspillage dans la mode tout en offrant un tremplin a des personnes
éloignées de I'emploi : c’est le pari de I'Ecole de la réparation, qui a ouvert en septembre
dans I'ancienne capitale textile du nord de la France et forme une premiére promotion
de vingt éléves aux métiers en tehsion dela.couture et de la cordonnerie.

0 >
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LE MOIS DE MARS a été particulier pour les
20 éleves de la premiere promotion de I'Ecole de la réparation,
a Roubaix (Nord). Apres plusieurs semaines passées a
apprendre a réparer chaussures et vétements dans cette institu-
tion inaugurée en septembre, ils ont tous effectué un stage en
immersion dans une entreprise spécialisée dans la fabrication
de vétements et de souliers. « Ca s ‘est super bien passé, se féli-
cite Sébastien Kopp, cofondateur de la marque de baskets Veja
et président de I'association qui pilote I'école. Les éleves ont été
accueillis chez Louis Vuitton, Chanel, Berluti ou Paraboot. Ce
stage leur apprend non seulement la discipline mais surtout
leur donne confiance en eux et en leurs capacités. »
Installée dans un espace de 450 métres carrés au sein de I’an-
cienne usine textile Tissel, propriété de la ville de Roubaix et
dédiée a I'économie circulaire, I'Ecole de la réparation a mis
deux ans a voir le jour, portée par la volonté de Sébastien Kopp
et Stéphanie Calvino. Engagée depuis plus de quinze ans en
faveur d’une mode plus responsable, notamment a travers I'as-
sociation Anti Fashion Project — qui organise depuis 2016 confé-
rences et ateliers —, cette dynamique Marseillaise, directrice de
I'école, estime que le secteur a les atouts pour devenir un outil
efficace de réinsertion sociale : « Nous voulions toucher un
public éloigné des dispositifs traditionnels. Des jeunes ou
moins jeunes en rupture scolaire ou familiale, dans des situa-
tions de vie compliquées. Notre objectif est de les accompagner
du mieux possible en leur transmettant un savoir-faire autour
de la réparation textile et surtout de la cordonnerie. »
Avec en ligne de mire les baskets, « chaussures les plus por-
tées, donc les plus usées, et que ['on jette lorsqu elles sont abi-
mées. Ce qui est un non-sens écologique », poursuit Stéphanie
Calvino. Un probleme déja identifié¢ par Sébastien Kopp, qui a
lancé le label de baskets écoresponsable Veja en 2004. En 2020,
la marque a inauguré sa toute premiere cordonnerie a Bordeaux,
avec pour ambition de réparer tous les types de chaussures,
estampillées Veja ou non, et ainsi prolonger leur durée de vie.
Voire de les recycler lorsqu’elles sont en trop mauvais état.
Aujourd’hui, la marque compte 11 cordonneries dans le monde,
accolées aux boutiques de Paris, Londres, Sao Paulo, Marseille
ou encore Berlin et Madrid. « La cordonnerie est un métier
vieillissant, dont la formation n’est malheureusement plus
adaptée aux modes actuelles », explique de son coté Elsa
Chassagnette, responsable du fonds réparation chez Refashion,
organisme chargé de la gestion et de la prévention des déchets
textiles en France et principal partenaire financier de I'’école.
Pendant les onze mois de formation, les éleves passent six
cent soixante-dix heures a apprendre et expérimenter les tech-
niques de cordonnerie et de retouche textile. Et ici, il ne faut
pas avoir peur du bruit. Marteau en main, Djamila Mouheb,
49 ans et doyenne des éleves, s’'emploie a décoller une
semelle. « Je suis trés manuelle, j 'adore ¢a ! Et ce que j ‘ap-
précie, ¢ est que ['on peut mettre tout de suite en application
ce que les professeurs nous enseignent », explique cette mere
de trois enfants. Certains, comme Pénelope Richard, 25 ans,
operent ici une reconversion. « Je travaillais dans la restau-
ration aprés un lycée hételier, au Touquet. J'ai exercé
quelques mois dans un établissement gastronomique, mais
les conditions de travail et le rythme m’ont conduite a un
burn-out. J'ai rencontré Stéphanie lors d'un événement de
mode et elle m'a parlé de son école. Je m'y sens bien, on est
tres accompagné », détaille la jeune femme.
Les ateliers de réparation de chaussures sont assurés par Jérome
Paduano, ancien compagnon du devoir et cordonnier depuis les
années 1990, passé par les chausseurs John Lobb et Massaro.
«Mon but est de leur donner un maximum d’outils pour qu’ils
puissent se lancer dans la vie professionnelle. Je ne —

En haut, L’entrée de 1’école, dans L’ancienne
usine textile Tissel, en janvier. Ci-dessus,
une presse de 1’atelier cordonnerie.

Page de gauche, les éléves Chaineze Guendouze,
21 ans (au premier plan), et Amadou Balde, 23 ans.
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— recherche pas l'excellence, ¢ est un public auprés duquel
il faut adapter son discours et ses méthodes d’enseignement.
Cent pour cent des éléves n'avaient jamais touché une chaus-
sure avant de pousser les portes de l'école. En quelques mois,
Jai vraiment pu constater des progres, et surtout une envie
d’apprendre », explique-t-il.

En plus de ces techniques manuelles, I'’école dispense des cours
d’histoire de la mode, ainsi que des enseignements liés a la
communication et la prise de parole ou encore a la culture
financiere et entrepreneuriale, pour aider les éléves a construire
un projet durable. Ces ateliers sont animés par des profession-
nels, comme Manuel Charpy, professeur a I'université de Lille
et chargé de recherche au CNRS, spécialisé en histoire de la
culture matérielle (comme les objets du quotidien), ou encore
Marine Bigo, designer mode et textile, qui anime le cours de
couture et de création. Différents intervenants se succedent
également tout au long de I'année scolaire, comme récemment
Samah Karaki, docteure en neurosciences. « Ils ont également
deux heures de yoga par mois, et une psychologue vient une
fois par semaine pour ceux qui le souhaitent », complete la
directrice de I’établissement.

Car, ici, certains éléves ont eu des parcours plus difficiles que
d’autres, et requiérent une attention particuliere. « Certains sont
dans des situations trés précaires, ils n’ont plus de liens avec
leur famille, sont réfugiés étrangers ou vivent en foyer. Ils ont
besoin d'un accompagnement social », ajoute Stéphanie
Calvino. Un éducateur, Benali Bahri, fait également partie de
I'équipe encadrante. De plus, la formation est rémunérée a hau-
teur du smic horaire. « Les éléves sont salariés de l'école. Ils
percoivent donc une rémunération pour leur permettre de se
loger correctement et de remplir leur fiigo, tout simplement.
C’était capital pour nous », insiste Stéphanie Calvino. A I'issue
de leur parcours, une attestation professionnelle leur est déli-
vrée. « L'école n'est malheureusement pas diplomante. Pour
qu’elle le devienne, il faudrait qu’elle entre dans le catalogue
de I'éducation nationale », précise Stéphanie Calvino, qui n’a
pas dit son dernier mot ...

Avec un statut d’association a but non lucratif, le projet est
majoritairement financé par des fonds privés. Le budget
s’éleve a 1,2 million d’euros par an, dont plus de la moiti¢ est
prise en charge par Refashion ; le reste par des entreprises
mécenes. « Nous en comptons actuellement une vingtaine
[parmi lesquelles le groupe LVMH, Topy, Jonak ou le Fonds
Gérard et Bernadette Mulliez]. Nous sommes en train d’en
chercher de nouveaux, notre but étant d’augmenter notre
budget de 20 % a 25 % pour pouvoir accueillir de plus en
plus d’éleves au fil des promotions. Ca se présente bien »,
ajoute, enthousiaste, Sébastien Kopp, qui finance également
I’école grace a Veja. Dés la rentrée de septembre, un départe-
ment de réparation de maroquinerie prendra place dans les
300 metres carrés adjacents aux locaux actuels, situés rue du
Nouveau-Monde. Un nom prédestiné.

En haut, L’atelier de retouche textile.
Ci-contre, Sauphoine Saing, 26 ans, éléve,
4 I’atelier cordonnerie.

Aimée Thirion pour M Le Magazine du Monde
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Zenith. Simon Harvey. Cédric Porchez

NOUVEAU DEPART

Version
originale

Pour concurrencer le marché

de la seconde main et s’attirer les
faveurs des adeptes du vintage,
les horlogers rééditent a tour de
poignet depuis une dizaine d’an-
nées. Mais jusqu’a quel niveau de
mimétisme faut-il aller? Certains
altérent une finition, transforment
un bracelet, réduisent ou aug-
mentent le diamétre. Zenith, de
son c6té, penche pour Pextréme
fidélité au passé. Pour reproduire
Pallure géométrique de son
modéle de 1969 Defy A3643, la
marque de LVMH a scanné avec
une grande précision une montre
d’époque afin d’en reproduire

la moindre caractéristique : le
boitier octogonal, la lunette a

14 pans, la surface brossée ou
encore les détails de laque noire
sur le cadran argent soleillé.

Le bracelet a maillons ajouré,

dit «ladder>», créé pour Phorloger
par les fabricants genevois

Gay Freéres, fait aussi son retour,
tel quel. Seules entorses a cette
loyauté a la montre originelle : les
aiguilles, rendues luminescentes
pour la nuit, et le fond qui troque
un verre plein pour un verre
saphir. Au travers, on peut ainsi
apercevoir le mouvement auto-
matique maison, baptisé

Elite 670, qui, lui, n’a fait son
apparition qu’en 1994.

Valentin Pérez

MONTRE DEFY REVIVAL A3643, EN
ACIER INOXYDABLE, ZENITH, 7900 €,
ZENITH-WATCHES.COM

Maiada

E1 Khalifa

et les juside
sa marque,
Tayshaba.

TETE CHERCHEUSE

Maiada El Khalifa, le parfum du pays perdu

EN AVRIL, le Soudan est entré dans sa qua-
trieme année de guerre civile et Maiada El Khalifa a
participé a la Paris Perfume Week. Deux réalités aussi
éloignées que possible et pourtant, pour la créatrice de
parfum soudanaise, elles ont du sens. Peut-on faire d’un
parfum un projet politique ? C’est 'ambition de cette
femme de caractére, qui a lancé en 2021 sa marque,
Tayshaba, pour placer le Soudan sur la carte et en offrir
un visage plus avenant que celui de l'actualité, qui
amene son cortége de massacres et de famines.
Sur son petit stand, aux c6tés de 149 autres marques de
créateurs de niche regroupés dans le Palais Brongniart,
place de la Bourse, & Paris, du 9 au 11 avril, Maiada
El Khalifa avait mis en évidence du bois de myrrhe, de
la pate noire et un petit brileur traditionnel d’encens a la
forme ronde et rouge. Trois indispensables de la parfu-
merie traditionnelle soudanaise. « Cette pdte noire,
qu’on appelle “la khumra”, est fabriquée uniquement
par les femmes, raconte-t-elle. Cest un mélange com-
plexe de myrrhe, d’épices, de fruits, bouilli pendant des
heures puis filtré, fumé et mélangé a de la farine.
Ma mére la délayait avec du Chanel n° 5. Normalement,
seules les femmes peuvent porter ce parfum, car il a la
réputation d’avoir un pouvoir aphrodisiaque. »
Or les cing jus mis au point sont unisexes. « Cela a cho-
qué ma mere, mais ils sont a mon image : venus d une
tradition séculaire mais modernes et élaborés avec un
savoir-faire occidental. Tout est naturel, j 'y tiens, j aime
les odeurs de la nature : le melon, la mandarine, la
vanille, la framboise... » Ses parfums portent tous des
noms évocateurs, mélanges d’ambiances, de lieux, de
références au Soudan agencés dans des jeux de mots :
All Nile Long, Cache Myrrhe, Asfar a Way (asfar signi-
fie «jaune» en arabe), etc.
Pour Maiada El Khalifa, ces créations sont un écho de
son enfance et d’'un pays perdu a cause de la guerre : le
Nil, au bord duquel elle jouait avec ses nombreux cou-
sins, la terre rouge et riche, le soleil qui cogne comme un
marteau, le vent dans les palmes au coucher. Toute sa vie,

elle a navigué entre le Soudan et I'exil. Née a Khartoum
en 1973, elle est partie & Londres & I'dge de S ans. Apres
un bref retour au pays, elle s’est ensuite envolée pour
Abou Dhabi, la capitale des Emirats arabes unis, bien
avant qu'elle ne soit une vitrine high-tech. Un crochet par
la France pour apprendre la langue et par amour de sa
culture, des études de finance au Royaume-Uni...

Au Soudan, elle appartient a une lignée aussi presti-
gieuse que maudite. Par sa mere, elle est I'arriére-petite-
fille de Mohamed Ahmed ben Abdallah — surnommé
«le Mahdi», I'envoyé (de Dieu) en arabe —, le chef poli-
tico-religieux qui rallia toutes les tribus du Soudan pour
chasser ses occupants égyptiens et anglais en 1885, au
terme d’une longue et sanglante épopée guerriére.
Du c6té de son pere, elle descend du calife Abdallahi
Al-Taiyshi, compagnon et successeur du Mahdi. Il gou-
verna le Soudan en suivant les principes de la charia
jusquen 1898, avant d’étre tu¢ 'année suivante par une
armée britannique revancharde, comptant dans ses
rangs un certain Winston Churchill. « Devant notre
maison a Khartoum, il y avait en permanence des
fidéles de la confiérie de mes ancétres venus chercher
une bénédiction. C’est un honneur et une malédiction
a la fois. Tous mes oncles ont été tués. Les pouvoirs
successifs ont toujours eu peur de notre lignée et de son
prestige. Ils ont tout fait pour ’effacer. » D’'ou ces
allers-retours incessants dans les bagages d’une mere
qui a changg trois fois de mari : « C’est une femme un
peu perchée mais d’une force incroyable, comme
toutes les Soudanaises. »

Un des cousins germains de Maiada El Khalifa a été pre-
mier ministre. Pour sa part, elle préfére se tenir loin de la
politique. Elle a travaillé plusieurs années chez Total
comme contrdleuse financiére. «.J étais trop rebelle et
trop artiste dans l'ame pour faire carriére dans une
grande entreprise », rigole-t-elle. En 2019, elle démis-
sionne pour faire de la peinture et lancer sa marque de
parfum, dont une partie des bénéfices est donnée aux
familles affectées par la guerre. WD christophe Ayad
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Texte Photos
Sophie Abriat Jean Marques

EXERCICE DE STYLE

Vol de jour

Pour le printemps, les lunettes de soleil aviateur déploient leurs ailes
chez les marques de luxe. A ne pas confondre avec des modeles qui leur
ressemblent, mais sont teintés d’une intelligence artificielle & double tranchant.

Stylisme
Laétitia Leporcq

CET HIVER, l'actualité des lunettes de soleil
a été largement marquée par la paire aviateur qu’'Emma-
nuel Macron portait lors du Forum économique de
Davos, devenue virale sur le Web et déclinée en une mul-
titude de memes. L'été approchant, c’est un autre genre
de publications qui se multiplie sur la thématique des
solaires, avec des listes shopping — «les 10 lunettes
incontournables de I’été », ou «les modeles & adopter
cette saison » —, marronnier de la presse magazine.
Mais au-dela de ces tendances stylistiques, une autre caté-
gorie de lunettes suscite aujourd’hui de nombreux débats
en ligne : les lunettes de soleil connectées intégrant de
Pintelligence artificielle, notamment celles développées
par Meta. Ces nouveaux gadgets prennent la forme de
lunettes Ray-Ban ou Oakley a I'apparence ordinaire, mais
truffées de technologie cachée : Wi-Fi, Bluetooth, minus-
cules haut-parleurs, microphones ou encore caméra grand
angle. Comme le résume le New York Times Magazine
dans un récent article intitulé «J’ai tant de peine pour mes
lunettes de soleil dotées d’TA », « ¢ est, en gros, un dispo-
sitif de surveillance complet qui se pose sur votre nez ».
Ces accessoires offrent la possibilité de dialoguer avec
«une super intelligence désincarnée capable de voir et
d’entendre tout ce que vous faites ». « Autrement dit, ces
lunettes promettent de réaliser |'un des fantasmes les
plus anciens de I"humanité : élargir notre perspective
limitée pour atteindre une forme d’illumination totale,
quasi divine », analyse le journaliste Sam Anderson.
Une dystopie en direct, d’autant que la technologie reste
encore largement défaillante. Le journaliste évoque ainsi
les erreurs a répétition de sa propre paire : mauvaise
identification de la race de son chien, confusion sur des
especes d’arbres, erreurs d’orientation ou incapacité a
reconnaitre un oiseau pourtant bien visible. Ce qui n'em-
péche pas Meta d’investir massivement pour promouvoir
son produit, avec notamment une publicité diffusée lors
du Super Bowl, mettant en scene le réalisateur Spike Lee,
lunettes de soleil avec verres orange sur le nez. Le groupe
affirme que 7 millions d’exemplaires ont été vendus I'an
dernier, et I'arrivée de concurrents devrait accélérer I'ex-
pansion du marché.
En Chine, il est en plein essor, porté par les subventions
publiques et par des géants de la tech et du commerce
comme Xiaomi et Alibaba, rapporte le média américain
spécialisé dans les technologies numériques Rest of
World. Les usages se multiplient : traduction instantanée,
écoute de livres audio au moyen de haut-parleurs inté-
grés, prise de photos souvenirs a la volée. .. Une étudiante
chinoise, sous couvert d’anonymat, admet méme utiliser
ses lunettes connectées — il en existe sans verres teintés
— pour tricher aux examens. Les utilisateurs font toutefois
état de nombreux défauts, précise la revue en ligne : un
poids pouvant atteindre 50 grammes, soit deux fois celui
de lunettes classiques, une autonomie réduite, ou encore
des problemes de surchauffe. Finalement, & ce stade, rien
ne vaut une bonne paire aviateur classique.

phe : Jérémy Cardoso, Anais Lalitte.

or @ THEFRENCHMANAGEMENT. Maquilleuse : Tiziana Raimondo @HOMEAGENCY.

 Elisa Khayat, Martina Dotti. Assistants du photo

Coiffeuse : Marion Anée @CALLMYGENT. Directeur de casting : Aymcasting

Mannequin : Mad
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(1) Lunettes de soleil en métal doré, 1100€, et robe, Chanel, chanel.com
(2) Lunettes de soleil en bio-acétate, Emporio Armani, 168 €, armani.com

e .
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(3) Lunettes de soleil aviateur LVision, en acétate
et métal doré, 590 €, et robe, Louis Vuitton,
fr.louisvuitton.com
@1 de soleil C Cl en titane,
Jacques Marie Mage, 1110 €, jacquesmariemage.com
Robe, Ferragamo, ferragamo.com
(5) Lunettes de soleil aviateur
en métal, Ray-Ban, 163 €, ray-ban.com
Trench, Iro, iroparis.com
(6) Lunettes de soleil Santos, en titane finition dorée,
Cartier, 1250 €, cartier.com
Top, Balenciaga, balenciaga.com
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Texte Litza Georgopoulos
Photos Stéphanie Davilma

BULLE D’AIR

A Hyeéres, un doux exil
dans la presqu’ile

Hotel quatre étoiles posé face a la Méditerranée, sur la presqu’ile de Giens,
dans le Var, Le Provengal est une adresse prisée depuis son ouverture, dans
les années 1950. Ses propriétaires, descendants du fondateur, viennent
de le faire rénover par le designer et architecte d'intérieur Rodolphe Parente,

dans un esprit qui respecte Ihistoire familiale.

SUR LA COMMUNE d’Hyeres (Var),
la presqu’ile de Giens est de ces lieux ot le temps
semble s’étre arrété dans les années 1950. Le site,
protégé pour ses aires sous-marines, fait partie du
parc national de Port-Cros et appartient au
Conservatoire de I'espace littoral et des rivages
lacustres. Il s’agit, en fait, d’une ancienne ile reliée
au continent par une formation géologique rare
nommée « tombolo double». Au bout de ces deux
étroites bandes de sable, entre lesquelles s’%étendent
danciens salins, niche le village de Giens, méri-
dional a souhait avec ses maisons aux fagades
ocre, son école, son église, ses troquets, ses com-
merces. Ainsi qu'un grand hotel, justement inau-
guré dans ces années 1950.

Aujourd’hui classé quatre étoiles, Le Provengal est
doté d’une vue plongeante sur un panorama de
carte postale que composent pinéde, littoral déchi-
queté et iles du Grand Ribaud et de Porquerolles.
Cest aussi le projet d’une vie. Celui de Marius
Michel, un enfant du pays « monté » a la capitale
et qui, a partir d’un modeste hétel acquis a Giens,
et pendant qu’il officiait en tant que chef de cui-
sine au cabaret parisien le Lido, a fagonné ce qui
allait devenir une institution. Il I'a agrémenté, au fil
des ans, d’un parc paysager de 2 hectares les pieds
dans la Grande Bleue et d’'une étonnante piscine
d’eau de mer creusée dans la roche. Paquebot a
quai ol regne le parfum d’insouciance de la
Riviera, I’établissement s’est constitué une clien-
tele d’habitués, brassant touristes, locaux, mondes
du spectacle et du 7 art (le Festival international
du jeune cinéma d’Hyeres s’y est tenu de 1965 a
1983), de la mode et du design, avec le Festival
international de mode, de photographie et d’acces-
soires, créé en 1985 a Hyeres.

En 2012, la troisieme génération a repris les rénes
du Provengal, porteuse d’un projet ambitieux qui
s’inscrirait dans les cinquante prochaines années.
Elle a confié, en 2023, d’importants travaux de
rénovation au designer et architecte d’intérieur
Rodolphe Parente. Benjamin et Damien Piffet,
aidés de leurs compagnes, Lene Arentsen 8 —



En haut, La Rascasse, le restaurant gastronomique du Provengal. Ci-dessus, 1'une des chambres, avec
vue sur mer, ol s’harmonisent mobilier sur mesure, piéces chinées et éléments d’origine de 1’hétel.
Page de gauche, la fagade du Provengal cété mer, marquée par 1’influence des modernistes.
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Ci-dessous, de gauche & droite, vue depuis les jardins du Domaine du Rayol, au Rayol-Canadel-sur-Mer ;
rouget et légumes de printemps & la carte de La Rascasse; la pergola des jardins du Domaine du Rayol.
Page de droite, le tympan des salins des Pesquiers, sur le tombolo de la presqu’ile de Giens.

“Nous avions
trés peur de ces
nouveaux hotels
qui font de belles

images. Avec

notre projetde
rénovation, nous
voulions raconter

quelque chose

de personnel”

Damien Piffet, petit-fils
du fondateur du Provengal

—— la direction de I'hébergement et Julie Liger
a la curation artistique, perpétuent désormais la
vision de I'hospitalité de leur grand-pére, Marius.
« Nous avions tres peur de ces nouveaux hotels
qui font de belles images, reconnait Damien
Piffet. Nous voulions raconter quelque chose de
plus personnel. Ce que nous avons demandé a
Rodolphe et a Julie, ¢’est quelque chose qui
nous ressemble. » Un projet qui apporterait un
souffle nouveau tout en protégeant I'authenticité
et la singularité du lieu. « L’idée n’était pas
d’opter pour un style, mais de parler de cette
histoire familiale. Et de jouer sur la dimension
“bigoiit” du batiment, entre la fagade plus pro-
vengale cété village et plus moderniste coté
mer », abonde Rodolphe Pariente, qui signe la sa
premigre réalisation hoteliere.
Un élégant mobilier dessiné sur mesure se marie
a des éléments d’origine, des pieces chinées et
des artefacts tirés des archives de la famille,
comme d’anciennes photographies du lieu. Des
ceuvres de jeunes artistes viennent compléter le
tableau : fresque en céramique de Maximilien
Pellet ici, miroir trumeau de Sébastien Gafari
la... Une pimpante brasserie au zinc et a la
fresque en lave émaillée d’époque, prolongée
d’une terrasse, s’étire coté village, et des tables
colorées en formica accueillent des valeurs
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shires : ajoli, petits farcis, soupe de poissons des
pécheurs du port du Niel... Puis s’étend un
opulent salon rustique a cheminée de chateau et
canapés XXL tapissés de velours jacquard. Un
restaurant gastronomique, La Rascasse, avec sa
cuisine ouverte ot officie une brigade menée par
le jeune chef toulonnais Sébastien Graize, rend
hommage au fondateur, ainsi qu'un coquet poc-
ket bar a I'esthétique cabaret.

L'enjeu, pour 'architecte d’intérieur, était aussi de
prendre en compte la nouvelle période d’exploita-
tion — toute I"année dorénavant. D’oli un confort
plus cossu, appuyé par de douces moquettes et des
baignoires sur pieds dans les chambres.
Actuellement au nombre de 26, auxquelles
s’ajoutent quatre suites, elles sont toutes décorées
de tableaux signés par I'artiste Johanna Solal, et
sans télévision. Une dizaine de chambres vien-
dront s’ajouter bientdt, logées dans le batiment
annexe, sur la terrasse duquel se posera un grand
bar panoramique. Livraison des travaux prévue fin
juin, pour la haute saison, lorsque le parc s’ani-
mera de grands barbecues et de soirées jazz (en
ao(t), ou avec DJ, qui, les années passées, ont
accueilli jusqu’a 1400 personnes ! (v

A PARTIR DE 130 € LA NUIT EN CHAMBRE DOUBLE.

113, PLACE SAINT-PIERRE, GIENS, PRESQU'ILE DE GIENS,
HYERES (VAR), PROVENCALHOTEL.COM

Stéphanie Davilma pour M Le magazine du Monde
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DE LA VANNERIE ARTISANALE
Formée a PEcole nationale d’osiéri-
culture et de vannerie en Haute-
Marne, Kim Anh le Thi tresse
essentiellement l'osier. Dans
sa boutique atelier, Un brin c’est
tout!, ou elle organise des stages
dinitiation, la vanniére propose plu-
sieurs types de paniers tradition-
nels, des accessoires de décora-
tion (suspensions, vases...),
des créations plus contemporaines
mixant le cuir (sacs), la céra-
mique (lampes), ainsi que des
bijoux réalisés en rotin.

2, rue de Limans, Hyéres,
un-brin-cest-tout.fr

UN_PARADIS POUR CHINEURS
Les puces Saint-Nicolas, sympa-
thique vide-grenier brocante avec
snack, s'installent chaque week-
end de Pannée dans un grand
champ de mriers platanes.

On peut y dénicher du linge de
maison ancien, de la verrerie de
Biot, des grands plats en terre
cuite, de la céramique de Vallauris,
des paniers en osier, des tenues
de marin, des verres et des carafes
a pastis... et méme y faire son
marché auprés des quelques
stands de fruits et légumes.
Les samedi et dimanche,
de 6 heures 4 14 heures,

chemin des Ourlédes -
Les Salins, Hyéres.

UNE TABLE CONVIVIALE
Devanture terracotta, fresque
murale de Clothilde Prévost repré-
sentant Hyéres et sa presquile, bar
en mosaique et terrasse planquée
sous les canisses : les fréres Léo
et Martin Himeur, enfants du pays,
sont a la téte des Minots de
la garrigue, restaurant convivial
ouvert a Pété 2025, qui célébre
la Méditerranée, 'agriculture
locale et les poissons de la région

issus de petites péches.
37, avenue Alphonse-Denis, Hyéres,
t61. : 04-23-14-32-61.
DES CRUS CLASSES
Autour d’une gentilhommiére du
XVlesiécle, le domaine viticole
familial du Clos Cibonne est tra-
vaillé en bio depuis 2020 par la cin-
quiéme génération. Le tibouren,
un cépage traditionnel du bassin
méditerranéen, prédomine ici dans
Félaboration de crus classés.
Le matin, la cave s’ouvre a la visite
et a la dégustation de ses

A FAIRE A HYERES ET AUX ALENTOURS

cotes-de-provence rosés et rouges,

élevés en foudre ou en barrique.
Du lundi au vendredi,
de 9 heures & midi ou sur
rendez-vous, chemin de
1la Cibonne, Le Pradet (Var),
clos-cibonne.com

UN JARDIN EXTRAORDINAIRE

Ancienne propriété du début du
XXesiécle appartenant aujourd’hui
au Conservatoire de Fespace litto-

ral et des rivages lacustres,
le Domaine du Rayol est un espace
naturel protégé de 20 hectares
(dont 7 ha ouverts a la visite), avec
restaurant, librairie et pépiniére.
S’y épanouit la flore de différentes
régions du monde - Chili,
Californie, Australie... Un concept
de jardin en mouvement développé
par son créateur, le paysagiste,
botaniste, entomologiste, biologiste

et écrivain Gilles Clément.
Avenue Jacques-Chirac,
Le Rayol-Canadel-sur-Mer (Var),
domainedurayol.org

UNE BOUTIQUE CHIC ET POINTUE

Il fallait bien deux espaces pour
abriter les amours anticonformistes
de Kai Kiihne, ex-styliste de mode

de Pavant-garde new-yorkaise
au sein du collectif As Four : sous
le nom de «Banane d’or», une
galerie ol exposer des artistes
(derniérement, la photographe
Katerina Jebb) et une immense
boutique dotée d’une sélection
exclusive de créateurs et de
marques choisis pour leur origina-
lité - Comme des gargons, Rudi
Gernreich, Telfar... On y trouve
aussi des objets curieux, des par-

fums rares et du design vintage.
13, rue du Soldat-Ferrari,
Hyéres, @bananedor

DES ASSIETTES FLAMBOYANTES

Cyril Aveline et Sakina Salhi cher-
chaient le soleil et la mer. lls ont jeté
Pancre 41,50 métre des bateaux
du port de plaisance. Lui, natif
du Mans, passé par les brigades
des grandes tables, fondateur des
Bistronomes, a Paris, trois fois fina-
liste du championnat du monde
de paté en crolite, élabore chez
Hestia, a la flamme essentielle-
ment, une cuisine brute d'inspira-
tion méditerranéenne, a base de
produits locaux et de viandes

maturées... Elle, la Marseillaise
formée a la sommellerie chez
Vantre, a Paris, travaille avec pas-

sion une carte de vins vivants.
Quai d’honneur,
Bormes-les-Mimosas (Var),
hestia-bormes.eatbu.com

DES BALADES
NATURALISTES
Lune des particularités
de lacommune d’Hyéres est son
patrimoine salinier. Les vieux salins
qui longent la cote en direction de
La Londe-les-Maures sont acces-
sibles par un itinéraire aménagé.
On pénétre celui des Pesquiers,
situé sur le tombolo double de
la presquile de Giens, du coté
de La Capte. Ou par la
«route du sel», fermée aux voi-
tures de novembre & mai, soit
4 kilométres entre des
marais salants abritant des cen-
taines d’espéces d’oiseaux et
les dunes de la plage de FAlma-

narre, paradis des kitesurfeurs.
Renseignements
sur metropoletpm.fr ou
4 I’Espace nature des
salins d’Hyéres,
té1. : 04-94-01-09-77.




e Lyon, capitale de la gastronomie, aux sommets des Alpes dominés par le

mont Blanc, des volcans dAuvergne aux terres ensoleillées de la Drome et
de IArdeéche, la région Auvergne-Rhone-Alpes cultive les contrastes. Ici, chaque
horizon offre une nouvelle perspective : on passe de la majesté des fleuves
millénaires a 'intimité des ruelles médiévales, de leffervescence des festivals au
silence des cathédrales, de la chaleur d’'une table étoilée a la fraicheur d’une
cascade dissimulée. Une région aux mille visages ot chaque séjour devient une
exploration, chaque rencontre une célébration.

MONTELIMAR : LA PARENTHESE SOLAIRE

t si, ce printemps, le vrai luxe était de ralentir ?
A Montélimar, au cceur de la Drome et
aux portes de la Provence, changez de tempo.
Flanez sur le marché provencal aux couleurs
éclatantes, savourez un nougat artisanal encore
tiede, laissez-vous porter par la lumiére dorée
des ruelles. Au Musée dArt Contemporain,
lexposition « Voyages au Levant » de Nicolas
Bouvier invite a Iévasion. Puis prenez de la hauteur au chéiteau médiéval
: depuis le chemin de ronde, la plaine de la Valdaine sétire, apaisante.
Autour, Allan, Rochefort-en-Valdaine, La Laupie ou Marsanne révélent leurs
villages perchés et vestiges anciens, offrant des panoramas intimistes et des
couchers de soleil flamboyants. A chaque détour, le temps se suspend :
voila toute la magie du slow tourisme.




PUBLICITE pour AUVERGNE-RHONE-ALPES TOURISME

V,rl"" oy VALENCE ROMANS : L'ECHAPPEE BELLE
" —o‘»l’r :

A VELO
ci, le voyage commence sur les quais de gare.
A seulement 2h15 de Paris, 1h de Marseille et
30 minutes de Lyon, le territoire de Valence-Romans
simpose comme le point de départ idéal pour
une escapade au vert. Depuis Valence, enfourchez
votre vélo et filez vers les quais du Rhone, entre
terrasses animées et douceur méridionale.
Cap ensuite sur les grands itinéraires cyclables :
la mythique ViaRhéna déroule ses paysages face
aux coteaux ardéchois, tandis que La Belle Via
longe I'Isére avec le Vercors en toile de fond. En chemin, accordez-vous
une halte gourmande pour savourer une Pogne de Romans, avant
de pousser la porte de la Cité de la Chaussure, témoin du savoir-faire
artisanal qui fait battre le coeur de Romans-sur-Isére. Liaisons TER
fluides, location de vélos facilitée : une épopée douce qui invite a ralentir
et a gotiter pleinement au plaisir de voyager autrement.

VIARHGNA : POURSUIVRE L'AVENTURE
JUSQU’A LA MER

maginez 815 km de liberté, des paysages alpins

jusquaux plages de la Méditerranée. ViaRhona
est bien plus quun itinéraire cyclable : cest
une épopée le long d’un fleuve qui fagonne les
paysages et les cultures depuis plus de 2 000 ans.
Au départ des sommets de Savoie, le parcours
serpente entre gorges sauvages et cascades avant
de soffrir une escale vibrante sur les quais de
Lyon. Plus au sud, le relief sadoucit entre les vergers de la Drome et les falaises
d’Ardeche, parfaits pour une échappée en famille entre la Cité du Chocolat et
les passerelles himalayennes. Enfin, I'air siode : la Camargue dévoile ses salins,
ses manades et ses flamants roses, avant de rejoindre la mer & Port-Saint
Louis-du-Rhoéne. Que lon vienne chercher le défi sportif, la complicité d'un
week-end & deux ou Iémerveillement des enfants, chaque coup de pédale
raconte une nouvelle histoire. Une parenthése ou la nature sauvage répond
a Iélégance des cités historiques. www.viarhona.com

auvergnerhonealpes-tourisme.com
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A VOIR ET A MANGER

Steak poélé,
avec brocoli et pesto

Toutes les deux semaines, le photographe américain Jesse Jenkins,
créateur du compte Instagram Another Day in Paradise,
concocte pour “M” une de ses recettes inspirées et décontractées.

01_Mettre Fail et une pincée de sel dans un mortier 02_Ajouter le basilic frais et les pignons de pin grillés, 03_Terminer par le jus de citron frais et le parmesan
etpilonnerjusqu’a obtenir une texture lisse. Saler puis continuer & piler tout en versant de généreuses rapé, selon son gout. Vérifier lassaisonnement.
généreusement les steaks des deux cotés aumoins cuillerées d’huile d'olive. On peut aussi réaliser cette préparation dans un robot
une heure avantlacuisson. Lidéal est de les laisser ménager, mais la saveur et la texture obtenues avec
auréfrigérateur (sans les couvrir), pendantune nuit. un mortier et un pilon sont préférables.




04_Faire chauffer une poéle avec suffisamment d'huile 05_Réserver les steaks et les laisser reposer 10 minutes 06_Poser un poids sur le brocoli pour Paplatir et laisser

pour en recouvrir le fond. Lorsqu’elle commence a pendant la préparation du brocoli. Dans la méme poéle, cuire d’'un c6té pendant environ 10 minutes. Il doit étre
fumer légérement, y placer les steaks en posant un a feu moyen, ajouter ce dernier avec du sel et du poivre. bien doré, tendre, et conserver une couleur vive sur
poids dessus. S'ils sont assez fins, on peut les retourner le dessus. Une fois retiré du feu, ajouter un filet de jus
une seule fois, lorsqu’une belle crote s'est formée. de citron frais et un peu de fleur de sel.

INGREDIENTS (POUR 2 A 3 PERSONNES)

2 steaks de 260 g
(de type entrecdte ou bavette),
1 grosse téte de brocoli violet,
1 bouquet de basilic,
1 cuillerée A soupe de pignons
de pin grillés,
1/2 gousse d’ail,
2 a4 8 cuillerées a soupe
d’huile d’olive,
parmesan rapé,
jus de citron frais,
fleur de sel, poivre.

07_Trancher finement les steaks en biais. 08_Dresser l'assiette avec les morceaux de viande,

le brocoli et le pesto. 5 .
P Retrouvez la recette vidéo sur @m_magazine

en collaboration avec @adip_food

Jesse Jenkins pour M Le magazine du Monde
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SERVICE GAGNANT

Le photophore

Les arts de la table ont une place centrale dans notre quotidien. Cette semaine,
ce porte-bougie qui diffuse une lumiere douce et flatteuse.

CE RECEPTACLE EST un léger malentendu. A l'origine, c’est une lanterne, une lumiére
que l'on transporte pour éviter de finir dans un fossé. Une chose utile. Rien & voir avec un objet
de table ou un accessoire d’ambiance. Cette lumiére portative éclaire a peine de quoi deviner le
contenu de son assiette. Or, « pour que I’éclairage soit efficace, il faut que la bougie monte a
hauteur de visage », explique Jean-Michel Garric, conservateur du Musée des arts de la table de
I'abbaye de Belleperche, dans le Tarn-et-Garonne. Avant I'arrivée de ’électricité domestique, le
diner demandait donc un minimum de logistique lumineuse, avec, au XVIII siecle, des flambeaux
dressés devant chaque convive ou une paire de candélabres  cinq bras aux extrémités de la tablée,
capables de tenir toute la soirée. La flamme intérieure du photophore, trop timide et trop basse,
est I'exact opposé. Jusqu’a ce que l'efficacité de 'ampoule d’Edison lui redonne une raison d’étre.
Quelques décennies plus tard, avec I'arrivée du design scandinave, « le photophore entre dans le
registre purement décoratify, rappelle le conservateur. Et trouve sa place au cceur de la table. Car
la bougie conserve un avantage difficile a remplacer : elle flatte le teint. Les peaux gagnent en
chaleur, les traits se détendent et tout le monde a meilleure mine. Méme les bijoux et I'argenterie
entrent dans leur moment de gloire. A tel point qu’aujourd’hui, les fabricants de bougies en font
un prolongement naturel de leurs collections. Le photophore n’éclaire pas vraiment mais, selon sa
matiere, ses effets changent. En cire pleine, il produit une lueur diffuse et adoucie de I'intérieur. En
verre teinté, il la colore légerement. En verre facetté, il fragmente et démultiplie les sources lumi-
neuses et dessine sur la table des taches étincelantes instables. « Le photophore est un élément de
décoration, il permet de jouer avec la lumiére et de faire de jolis reliefs », affirme Marie-Christine
Pierrain, fondatrice des Verreries des lumiéres. Ceux qui désirent un halo plus mouvant encore
feront danser des bougies flottantes dans des modeles larges remplis d’eau. Le jour venu, ils pour-
ront aussi servir de petits vases. (M) Julie Lasterade | Illustration Furze Chan

Illustration d’aprés le grand modéle du photophore Cétes plates,
du studio Jean-Marc Gady pour Diptyque, 460 €, diptyqueparis.com

DEBIT DE BOISSON
Pépite écarlate

Dans la journée, Jonathan
Belhassein réalise des vidéos
consacrées au vin et aux spiritueux
et part a la rencontre de vignerons.
Le soir, le trentenaire aux
34400 followers sur Instagram est
sommelier chez Castel (depuis
trois ans), aprés étre passé par des
maisons comme Ducasse ou
Robuchon. Dans Phétel particulier
de la rue Princesse, a Paris, il s’oc-
cupe des achats de vins et de spiri-
tueux pour le restaurant et la boite
de nuit. « Tous les dix jours, il faut
que je renouvelle la carte pour pro-
poser de nouvelles pépites a nos
clients réguliers. Les régions les
plus prisées sont la Bourgogne,
le Rhéne ou le Jura. Mon défi est
de trouver des vins a des prix
attractifs », explique le sommelier.
Récemment, il a mis la main sur
une cuvée confidentielle, un pinot
noir de la cote de Beaune du
village d’Auxey-Duresses, a coté
de Meursault, en Bourgogne.
«J’adore ses notes de cerise et de
rose fanée et ses tanins soyeux si
légers qu’il se marie trés bien avec
des poissons, comme une daurade
juste saisie, un turbot réti ou
méme du thon mi-cuit », ajoute-t-il,
Peeil pétillant de gourmandise. D
Laure Gasparotto

AUXEY-DURESSES SUR MELIN,

DOMAINE DUGAT-PY, ROUGE, 2022, 95 €.
@JONATHAN_BELHASSEIN

Laure Gasparotto
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TOUR DE TABLE

Un balcon sur la Méditerranée en bord de Seine

Trés attendue, Meida, la brasserie du gagnant de “Top Chef™ 2021, Mohamed Cheikh, met a 'honneur une cuisine
franche ou brillent mezze, keftas et moghrabieh, forgée par ses racines algériennes et ses voyages de I'Italie au Levant.

MIDI TRENTE. C’est le coup de feu
chez Meida. En cuisine, derriere la porte battante
a hublot, les bons de commande, criés a voix
haute, rythment les envois. Toutes les trente
secondes environ, une nouvelle assiette file sur le
long passe en Inox, avant d’atterrir entre les mains
de Mohamed Cheikh. Copropriétaire, avec le
Groupe Bertrand, de cette grande brasserie
ouverte il y a bientdt deux ans, place de la
République, a Saint-Ouen-sur-Seine (Seine-Saint-
Denis), le chef réceptionne les plats, jauge d’'un
coup d’eeil leur dressage, puis apporte la touche
finale. Face a lui, une vingtaine de condiments
dans des petits bacs : pois chiches frits, capres
croustillantes, olives de Kalamata, oignons rouges
vinaigrés, sumac, piments doux...

A sa gauche, Alain Grandt veille au grain.
Concentré, derriére son épaisse barbe rousse, le
bindme de Mohamed Cheikh, chef en poste et
complice de longue date, peaufine une purée fagon
cacio e pepe. A la surface d’un ramequin, une
couche de pecorino passe au chalumeau. La masse
fond, dore, puis croite joliment. En quelques
minutes, une dizaine d’assiettes s"accumulent sur
les plateaux des serveurs. Hissés sur leurs épaules,
les plats filent vers la salle, offrant une mosaique de
couleurs vives : gnocchis alla puttanesca nappés
d’une sauce tomate rouge orangé ; un bar en
ceviche baignant dans une sauce a la framboise
relevée de piquillos et de graines de moutarde ; ou
encore du lieu jaune frit en feuille de brik, posé sur
une rémoulade a la tomate confite, cumin et origan
— quelque part entre le brik maghrébin et le fish
and chips de comptoir.

Chez Meida (une variation du mot maida, qui
signifie « table » en arabe littéral), le volume donne
le vertige. La hauteur sous plafond (10 métres,
peut-étre 15 metres) aspire le regard jusqu’a la mez-
zanine. Partout dominent des teintes chaudes :
terre de Sienne, ocre, ambre. Sur les murs, de
larges panneaux en tuile de terre cuite dessinent
une fresque minérale, tandis que des cactus
s’échappent des balcons en cascades graphiques.
En contrebas, la lumiére des grandes baies vitrées
inonde la salle et accroche les assiettes. Ce midi-1a,
pres de 160 convives occupent les lieux : habitués,
familles, groupes d’amis — et nombre d’employés
de bureau, les entreprises Neubauer, Samsung ou
L’Oréal étant établies a proximité.

Grandi a Fontenay-sous-Bois dans un milieu popu-
laire, Mohamed Cheikh s’est construit a rebours

L’ADRESSE
Meida, 10, place de la République,
Saint-Ouen-sur-Seine (Seine-Saint-
Denis), tél. : 01-77-37-85-33,
meida.fr

LE SENS DU DETAIL
A 1’étage, sur la mezzanine, un espace
aménagé pour boire le thé, avec tables
basses, tapis et coussins persans.

A COMMANDER EN PREMIER
Une sélection de mezze (houmous,
caviar d’aubergine) parmi lesquels
une délicieuse omek houria (salade
de carottes tunisienne avec euf,
thon et épices).

L’ADDITION

. Menu déjeuner a 19,50 €.
A la carte, mezze, entrées, plats
et desserts, de 5,50 € 4 23,50 €.

Cuisse de poulet grillée, sauce a la cacahuéte
et huile aux épices merguez.

des trajectoires attendues. Eléve dissipé, peu en
phase avec I’école, il est dirigé tres tot vers la voie
professionnelle ; une orientation souvent vécue
comme une mise a I’écart. Lui y trouve un cap :
«J ai toujours eu une relation particuliére avec la
nourriture, depuis tout petit... Et ce qui est mar-
rant, ¢ 'est que, contrairement a mes camarades
de classe, j étais plus intéressé par “Bon appétit
bien sir” [I’émission culinaire du chef Joél
Robuchon, sur France 3 dans les années 2000] que
par les dessins animés », raconte-t-il. Ce qu'on lui
présentait comme une contrainte devient, en
méme temps que le godt, une vocation. Mohamed
Cheikh s’accroche, et croise la route de Jérome
Banctel, au Lucas Carton d’Alain Senderens, qui
lui offre sa chance. S’ensuit un parcours exigeant,
des cuisines de palaces parisiens (Royal Monceau,
Shangri-La) aux premieres responsabilités (les res-
taurants du Sofitel, a la Défense, ou du Drugstore
Publicis), avant la mise en lumiére, en 2021, avec sa
victoire dans I'émission « Top Chef».

Meida est son premier restaurant. Un lieu scruté,
attendu, presque programmé pour une cuisine
démonstrative. Le chef prend le contre-pied. Ici,
pas d’assiettes tirées a quatre épingles ni d’intitulés
arallonge, mais des propositions brutes, réconfor-
tantes, qui ne ceédent rien a la technique. Mohamed
Cheikh revendique un rapport direct aux saveurs
méditerranéennes, celles forgées des I'enfance,
lors de ses séjours 8 Mostaganem, en Algérie (pays
natal de ses parents, dont il a aussi la nationalité)
—mais aussi au fil de voyages en Crete, en Italie, au
Maroc, au Liban ou en Provence. Un héritage que
'on retrouve au fil de cette carte d’une quinzaine
de plats, renouvelée tous les trois mois, qui donne
envie aussitot qu'on la prend en main. Notre com-
mande arrive : une cuisse de poulet grillée — peau
croustillante et chair ultra-tendre apres une longue
marinade dans du lait ribot — nappée d’une sauce
a la pate de cacahuete relevée d’une huile aux
épices merguez. A coté, des keftas marocaines
(viande hachée de beeuf, oignon, persil, cannelle),
puis un bol de moghrabieh (ces pates sphériques
appelées « couscous levantin ») mélant petits pois,
creme d’ail et coulis d’épinards. Le plat pourrait
paraitre un peu trop salé. « Sur certaines prépara-
tions, j 'aime assaisonner jusqu’a la limite de la
saturation, explique Alain Grandt. Cela donne des
goiits marquants, qui frappent et restent en
bouche tres longtemps... » C’est vrai qu'on y
pense encore. (M) Texte et photo Léo Bourdin
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EMPREINTE VEGETALE

Le grand

mauve

TEXTE Julie Lasterade
PHOTO Letizia Le Fur

ZONE DE PREDILECTION
Les expositions au sud
et a L’abri du vent.
FLORAISON
En avril-mai, avec parfois
un retour en juillet-aoGt.
ENTRETIEN
La taille est impérative, en réduisant
les rameaux latéraux a trois neuds,
4 la fin de 1’hiver ou au début
du printemps pour favoriser
les fleurs et contenir la plante.
AIME
Les sols pauvres,
qui stimulent sa floraison.
N’AIME PAS

Les sols calcaires.

UNE GLYCINE ne se plante pas a la légere. Elle
pousse vite, cavale et n’a aucune intention de s’arréter. Ses
branches partent dans tous les sens, prétes a prendre une
maison ou n’importe quel support en otage. Ce n’est pas tout
a fait une métaphore. Cette liane souleve les gouttieres, s'in-
filtre sous les tuiles, contourne les obstacles, « étrangle les
barrieres », met en garde Mary Fruneau, présidente de la
section arbres et arbustes d’ornement de la Société nationale
d’horticulture de France. Et finit par les avaler si elle n’est
pas un peu domptée. Sur un mur exposé au sud, elle peut
couvrir 10 métres en quelques années. Les plus flamboyantes
viennent d’Asie. Wisteria sinensis, trés commune en Europe,
aurait été rapportée de Chine par un aventurier et botaniste
au début du XIX® siecle. Wisteria floribunda, originaire du
Japon, laisse pendre ses grappes, parfois longues de plus de
1 metre, comme des lustres végétaux. A coté, 'américaine
Wisteria frutescens semble presque raisonnable. Trop. Le
Festival des glycines de Montchat, & Lyon, qui recense prés
de 400 expeces toutes variétés confondues, accrochées aux
facades, déroulées sur des pergolas, ou alanguies sur des
clotures, ne compte qu’une seule américaine. Méme les
botanistes de I'université Harvard, qui comptaient sur leur
compatriote ligneuse pour étudier la croissance des glycines,
ont désavoué Wisteria frutescens : « Ce projet s'est avéré
impraticable, car cette espece est difficile a trouver dans la
nature et moins vigoureuse, et spectaculaire, que les
espeéces asiatiques. » 11 existe une autre fagon de la distin-
guer. Les variétés américaine et chinoise s’enroulent dans le
sens inverse des aiguilles d’une montre, quand la glycine
japonaise choisit 'autre direction.
Quels que soient son sens giratoire et sa variété, la glycine
acceptera d’épouser une tonnelle, d’adopter la forme d’un
arbre ou de flouter le cadre d’une fenétre. Mais tous les jar-
diniers le disent, avec cette grimpante volubile, mieux vaut
ne pas négocier. Elle se taille au sécateur et sans état d’'ame.
En échange de quoi, la glycine offre trois semaines de spec-
tacle « odeur et lumiéres ». En avril-mai, ses grappes mauves,
parfois blanches ou d’un violet presque noir, tombent en cas-
cades de 30 centimetres, attirent les abeilles par milliers et
embaument les rues d’un parfum qui fait faire demi-tour aux
promeneurs. A tel point que New York, Londres, Paris ou
Tokyo doivent, chaque printemps, répondre a la méme ques-
tion : ol voir les plus belles glycines en ville ?



10/11/12
JUILLET
2026

Penser. Débattre.
Cultiver. Partager.

FESTIVAL.
International
DE JOURNALISME

10° EDITION COUTHURES-SUR-GARONNE
LeTMonde NouvelObs  [rame @%eeritucnss  THUFFPOSTI L

g  Soutenu
| O
© OT-ET-GARONNE Jp A Garonne Marwande s A/\NA‘ W
Aouraine lomération B T e i
I iniortal = vicnosiesou Les Pa
§interfel :"‘ SUD-OUEST 2 Ros 7 LaScam* Crc @ comnne pezasEra  EL, PAIS

LETEMPS  Gididian rtl:u—‘ e ialtns X Miciz.  francestv



86

Texte Marie Anne Bruschi

. _VOIR
ECOUTER
PARTAGER

Festivals de musique, expositions de peinture, ouvertures
de boutique. salons ou signatures. .. Chaque semaine.
“M” vous propose sa sélection de rendez-vous et d'adresses.
a Paris et partout en France.



ART ET ARTISANAT

JEAN ET NICOLAS JULLIEN
GALERIE MASUREL, LYON
Jusqu’au 23 mai
Le peintre et illustrateur Jean
Jullien s’est fait remarquer avec
ses dessins humoristiques et sty-
lisés aux contours noirs sur fonds
de couleur et ses tableaux de
scénes quotidiennes aux teintes
joyeuses. Son frére cadet,
Nicolas Jullien, sculpte dans du
tilleul des personnages ou ani-
maux d’environ 30 cm, qu’il peint.
Les deux partagent plus que leur
atelier parisien, ils ont aussi un
méme got pour les histoires et
une palette trés proche. lls se
nourrissent mutuellement et se
critiquent pour mieux construire
leurs ceuvres. D’ou l'idée « Les
critiques », ou les peintures de
'un sont soumises au regard des
statuettes de l'autre, allongées,
accroupies, seules ou en couple.

25, RUE AUGUSTE-COMTE, LYON 2¢
(RHONE), GALERIE-MASUREL.COM,
@JEAN_JULLIEN @NICOLAS_JULLIEN

«SAILING TO NOWHERE>»
KEVORK_MOURAD
GALERIE DOMINIQUE FIAT
PARIS
Jusqu’au 31 mai
En mai, la Galerie Dominique Fiat
a déménagé du Marais et investi
un ancien atelier d’art de la table
caché dans une belle cour du
10° arrondissement. Pour sa qua-
triéme exposition, elle regoit, sous
une immense verriére, les tentures
de Kevork Mourad. Lartiste et per-
formeur arménien, né en Syrie en
1970 et établi depuis vingt-cing
ans a New York, présente aussi
actuellement une installation a
PInstitut du monde arabe a Pocca-
sion de I'exposition « Esclaves en
Méditerranée, XVIIe-XVIIe siécle »
(jusqu’au 19 juillet). Son procédé
reste le méme : il peint a encre de
Chine et a acrylique des architec-
tures et des formes aux influences
médiévales et moyen-orientales
sur de grandes toiles dont il
découpe le blanc des motifs au
cutter pour créer un relief. Fidéles
ason travail sur la mémoire du
peuple arménien, ses ceuvres
évoquent Perrance des déracinés.
Performance picturale le 19 mai
a19 h 30, dans le cadre du
Paris Gallery Weekend.
Contacter le 01-40-29-04-62
pour obtenir le code d’entrée.

12, RUE MARTEL, PARIS 10¢,
DOMINIQUEFIAT.COM

«CHARLOTTE PERRIAND.
LA_MONTAGNE RE-CREATIVE>»
MUSEE DE GRENOBLE, GRENOBLE
Jusqu’au 23 aolt
Célébre pour ses meubles fonc-
tionnels et modulables autant
que pour ses constructions,
notamment la station de ski des
Arcs dans les Alpes (entre 1967
et 1989), Farchitecte et designer
Charlotte Perriand (1903-1999)
est moins connue en tant que
photographe. C’est cette partie
de son travail que le Musée de
Grenoble met en avant, grace a
une donation récente des
archives Charlotte Perriand.
Réalisées de 1927 a 1938, ces
59 photographies en noir et
blanc rappellent le role fonda-
mental de la montagne dans ses
créations. Elles révélent son
obsession pour les courbes géo-
métriques saisies dans la nature
et sa passion pour le mobilier
rural, dont témoigne le tabouret
Berger (1953), calqué sur les
chaises de traite. Les images dia-
loguent avec une vingtaine de
ses meubles, dont certains n’ont
jamais été exposés. Entrée libre.

5, PLACE DE LAVALETTE, GRENOBLE
(SAVOIE), MUSEEDEGRENOBLE.FR

MODE ET LIFESTYLE

GUBI HOUSE PARIS, PARIS

Fondée en 1967, la maison de
design danoise réputée pour
ses éditions contemporaines
et ses rééditions de mobilier du
XXesiécle, dont les fauteuils
Pierre Paulin et les luminaires
Greta Grossman, inaugure son
premier showroom en France,
a Paris, prés du parc Monceau.
Pour chacun de ces lieux,
la marque s'imprégne de Pesprit
de la ville ou elle s’établit.
Si, a Copenhague, sa ville d’ori-
gine, elle a trouvé refuge dans
un ancien entrep0t, a Paris, elle
investit un duplex haussmannien
tout en volumes et moulures avec
des ceuvres d’art sélectionnées
par la Galerie Allen (Paris 3°).
Dans 'appartement - visite
sur rendez-vous - sont agencés
les meubles emblématiques
de la maison, comme la Beetle
Dining Chair (2013), une chaise
rembourrée, dont les lignes
courbées s’inspirent du scarabée,
congue par le duo dano-italien
GamFratesi.

81, RUE DE MONCEAU,
PARIS 8¢, GUBI.COM

PAOLINA CAFFE, PARIS

A deux pas de la place des
Vosges, le Paolina Caffé propose
une pause milanaise. Son fonda-

teur, Nicold Taillasson, a voulu
recréer lesprit des comptoirs tradi-
tionnels du nord de l'ltalie, comme
celui que ses grands-parents
tenaient dans la capitale lombarde.
Dés 8 heures (9 heures le week-
end), le lieu de poche s’éveille avec
un vero espresso, un vrai café bien
serré, puis s'anime tout au long
de la journée. Debout ou assis en
terrasse, on déguste sur le pouce
bomboloni (petits beignets),
tramezzini (petits sandwichs a la
mozzarella), focaccia ou cannoli
fourrés au chocolat ou a la vanille.
Jusqu’au moment de l'incontour-
nable aperitivo avec un vin italien
ou un negroni, au coucher
du soleil (ouvert tous les jours
jusqu'a 20 heures ).
42, RUE DE TURENNE, PARIS 3°,
@PAOLINA_CAFFE

TAMSA, COLLABORATION
EXCLUSIVE, MAISONS DU
MONDE x SARAH PONIATOWSKI
A partir du 6 mai
Sarah Poniatowski signe une pre-
miére collaboration avec I'enseigne
de mobilier et de décoration
Maisons du monde. Pour cette col-
lection estivale, larchitecte d’inté-
rieur et designer frangaise est allée
chercher l'inspiration sous le soleil
de Tamsa, un village marocain qui
lui est cher. Imprégnée de Fartisa-
nat local, la ligne de meubles
dedans-dehors s’appuie sur des
teintes terracotta ponctuées de
safran et de turquoise. Méridienne
en métal aux lignes arrondies et
aux coussins moelleux, vase en
terre cuite ou encore panier en
jonc de mer, les 31 pieces offrent
un voyage immobile pour colorer
Pété. Edition limitée, en vente
dans une sélection de magasins
et sur le site de la marque.
MAISONSDUMONDE.COM

MAISON TRABUC, MARSEILLE
Située prés du Vieux-Port, la mai-
son Trabuc, avec sa grande devan-
ture rouge surmontée d’'un gigan-
tesque tampon, féte ses 130 ans.
Linstitution de la cité phocéenne
est spécialisée dans la fabrication
sur mesure de tampons en caout-
chouc, cachets de cire et gravures.
Qdile et Sébastien Couvin 'ont
rachetée en 2019, soucieux de
faire vivre ce savoir-faire artisanal.
Labellisée Entreprise du

patrimoine vivant, la maison réalise
des plaques émaillées, des
découpes de pochoirs, des cartes
de visite avec logo gaufré, ou
encore des fers en bronze pour
marquer les viennoiseries.

31, RUE REINE-ELISABETH, MARSEILLE 1,
TRABUC13.COM

NATURE ET CULTURE

«HUBERT ROBERT & FRAGONARD.
LE SEN:I'IMENT DE LA NATURE»
MUSEE_DE_VALENCE - ART
ET_ARCHEOLOGIE, VALENCE
Jusqu’au 21 juin
Le Musée de Valence donne a voir
sous un angle nouveau le peintre
Hubert Robert (1733-1808), connu
pour ses tableaux de ruines,
et Jean-Honoré Fragonard (1732-
1806), célébre pour ses scénes
libertines. Les deux artistes
frangais sont aussi de remar-
quables paysagistes, passionnés
de botanique. De leur rencontre a
Rome, a l’Académie de France
en 1756, jusqu’a la fin de leur car-
riére, les deux amis nont cessé
d’échanger a travers le prisme de
la nature. Quatre-vingts dessins,
gravures et peintures mis en
regard avec des maitres qui les ont
influencés, comme Frangois
Boucher, témoignent de cette
émulation artistique.

4, PLACE DES ORMEAUX, VALENCE
(DROME). MUSEEDEVALENCE.FR

JARDIN DE LA PETITE ROCHELLE
REMALARD-EN-PERCHE

Jusqu’au 31 aoiit
Créé par la sculptrice et graveuse
Héléne d’Andlau il y a cinquante
ans, avec la complicité de son
oncle, le prince russe Peter
Wolkonsky, créateur du jardin de
Kerdalo, en Bretagne, La Petite
Rochelle a une dme particuliére.
Ce jardin poétique, situé dans le
village de Rémalard-en-Perche,
invite a la contemplation sur plus
de 1 hectare, parsemé de rhodo-
dendrons, pommiers ornementaux
et arbres rares. Depuis la dispari-
tion d’Héléne Andlau, en 2020, sa
fille, Laurence de Bonneval, veille
sur la richesse botanique des
lieux : plusieurs centaines d’es-
péces y sont réparties dans une
succession de dix jardins, ou
chaque parcelle offre son atmos-
phére sublimée de bassins, grottes
et sculptures. Ouvert jusqu’a fin
ao(t et sur rendez-vous.

22, RUE DU PRIEURE,
REMALARD-EN-PERCHE (ORNE),
LA-PETITE-ROCHELLE.FR
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Chaque vendredi, une personnalité raconte son rapport au gotit
au micro de Géraldine Sarratia, présentatrice et productrice du podcast “Le Gotit de M”.
Cette semaine, on parlera. ..

Passeur
“Hit Maching”
Trompe-1’ceil

Dissonance
Aulnay-sous-Bois
Spice Girls
Thym
Kerouac
Golem

ymphettes

+.. AVEC LE CHANTEUR ET PAROLIER DE FEU! CHATTERTON, AU FESTIVAL WE LOVE GREEN, LE 5 JUIN

ARTHUR TEBOUL

Le podcast «Le Golt de M» est disponible sur toutes les plateformes et sur la page lemonde.fr/le-godt-de-m
Production et présentation : Géraldine Sarratia (Genre idéal) | Préparé avec 1’aide de Diane Lisarelli, Marjorie Murphy et Juliette Savard
Réalisé en alternance par Emmanuel Baux, Guillaume Girault, Anais Reinhardt et Benoit Thuault | Musique : Gotan Project
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JEUX

Mots croisés ne7es
PHILIPPE DUPUIS

1 2 3 4 5 6 7¢ 8 9 10 11 12 13 14 15

Sudoku 763 - EXPERT
YAN GEORGET

Solution de la
grille précédente

II

III

VIII

IX

XI

XII

XIII

X1V

Xv

HORIZONTALEMENT I Ce ne sont que d’assez vagues vues de I'esprit. IT Vol organisé.
Produit de beaux blancs et de bons rouges. IIT Grand dieu germanique. Liaisons rapides.
Enfilé. Encadrent le laboureur. Iv Tout un drame & Tokyo. En mer Egée. Se rapporte aux
tissus glandulaires. v Fouille dans le fond des pavillons. Le samarium. Préposition.
VI Le bon compte chez les nains et le pécheur. Couche légere. Négation. VII Eliminérent.
Désira et convoita. VIII Manque totalement de respect et de politesse. IX Flotte en fin de
repas. Cordes iraniennes. En crise. X Dans nos habitudes. Ile. Manifesterai mon humeur.
XI Entourai étroitement. Vivent de leurs gages. XTI Mis en fuite. Nicolas est le dernier.
Grande page d’histoire. Lieu de gréve. XIIT Un ancétre pour le PS. Pollueurs appelés a
disparaitre. En berne. XIv Glacent le sang et font dresser les cheveux. Compositeur belge,
proche de Mallarmé. xv Le temps de délibérer. Abominer.

VERTICALEMENT 1 A priori bien informées pour voir venir. 2 Ses propos n’ont ni queue ni
téte. S’octroie une bonne prise. 3 Droit au sommet. Pratiqua I'ouverture. Droits aux
cimetieres. 4 Patibulaire et peu fréquentable. Matois et pas plus fréquentable. 5 Ouverture
de compte. Accord d’en bas. Attendent les plongeurs. Paresse sous les tropiques.
6 S’adresse & vous en particulier. Image sans son ou son sans image. 7 Appréci¢ des
vaches et des pique-niqueurs. Gardien de troupeau. Suiveur hérétique. 8 Entendrait
comme avant. Chez les Grecs. Préposition. 9 Point. Fait partir le coup. Hercule et toute sa
famille. 10 Personnel. Enfoncé dans le mur. 11 Permettent de réfléchir. Latente et possible.
12 Moment oi Morphee ne vous tend pas les bras. Fin de dictée. Risque de se briser.
13 Chez Jojo. Doit étre protégée a la source. Chaude période. Le krypton.
14 Expressionniste allemand. Se nourrit d’excréments et de déchets végétaux. 15 Va plus
loin et plus haut dans I'espoir de I'emporter.

Solution de la grille n°762

HORIZONTALEMENT I Buissons-ardents. II Ancétre. Bouquet. IIT Cation. Gratuite. IV Tien. le. As. Isar.
V Errements. Ope. VI Rée. Ornai. Tatou. VII Salée. Vit. Tut. VIII Or. Besace. Etéta. IX Levas. Gus. Rosit. X Ol¢.
Trop. Olt. Lo. XI Galbé. Niolo. Pli. XII Itou. Média. Ruer. XIII Si. Glu. En. Tenue. XIV Tonga. Tarais.
XV Encyclopédistes.

VERTICALEMENT 1 Bactériologiste. 2 Unaire. Relation. 3 Ictéres. Vélo. Nc. 4 Seine. Aba. Buggy. 5 STO. Molesté.
Lac. 6 Orniéres. Mu. 7 Ne. Ennéagone. P. 8 Ta. Cupide. 9 Abrasives. Ointe. 10 Roas. Ola. Ad. 11 Dut. Otterlo.
Tri. 12 Equipa. Tot. Réas. 13 Nuisettes. Punit. 14 Téta. Outilleuse. 15 Sternutatoire.
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3181 Compléter toute
la grille avec
9114 2 | des chiffres
allant de 14 9.
8 Chacun ne doit
tre utilisé

qu’une seule fois
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neuf cases.
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Est donneur. Personne vulnérable

S 0 N Est
1v
Passe Passe Contre Passe
1SA Passe 2SA Passe
3SA

Choix multiples

CONTRAT : 3SA par Sud

ENTAME : 8 de Coeur

Vous avez le potentiel pour réaliser neuf levées... a
condition que le flanc n’en réalise pas cing avant.

LINDICE : Extinction des communications.

avec QR code et sur le site de
édération ncaise de Bridge
www.[fbridge.fr
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SON FILS a tenté de s'im-
poser jusqu’a la derniere minute. Il a
fallu ruser pour partir sans risquer de
le retrouver en position feetale au
fond de sa valise a roulettes, a tonner
de sa voix éteinte de sermonneur
immunisé a I'eau bénite que Paris,
pour une femme seule pas habituée a
voyager, c’est dangereux, qu’a son
age, franchement, Paris pour un pre-
mier voyage hors du pays, quelle
idée, il parait que Paris a beaucoup
changg, est-ce qu'elle sait qu’il existe
un syndrome de Paris, un trouble
psychologique transitoire qui touche
les touristes japonais choqués par le
fossé existant entre les images
idéales de Paris et sa réalité, quelle
ne sait pas utiliser un GPS, c’est tou-
jours lui qui s’en charge, et puis, elle
ne parle pas un mot de frangais, et
qulest-ce que c’est que cette fagcon de
porter le foulard, c’est absurde. Elle a
di lui mentir sur le jour du départ. 11
pense qu’elle part le lendemain a la
méme heure.
Seule, fantastiquement seule, dans
la salle d’embarquement, dans la
queue devant la porte F33, les
rayons de soleil les inondant elle et
les autres voyageurs qui attendent
de monter dans Iavion, elle sourit &
I’idée de son fils qui va se pointer
chez elle, avec sa vieille téte aux
yeux avalés par I'alcool et la préten-
tion, le lendemain a 6 heures, pour
Pemmener a 'aéroport, c’est sdr.
Elle ressent tout sauf de la peur.
Une vie a travailler six jours et demi
sur sept, bien au-dela de I'age de la
retraite, a la boutique, qui s’est peu a
peu vidée de ses clientes préférant
toutes désormais commander leurs
vétements sur Internet, tenue par la
crainte de ne plus pouvoir mettre de
la viande, des légumes et des fruits
dans le frigo. A fuir les assauts pré-
dateurs et défouloirs déguisés en
amour d’un mari mutique le reste
du temps, sauvée par I'angoisse vis-
sée au corps de se transformer en

UNE HISTOIRE DE..

Grand départ

Chaque semaine, la romanciere Aude Walker imagine
une fiction a partir d’'une ceuvre photographique.

«Nonna», Agrigente, Sicile, 2025, de Giacomo Arrigo.

Une vie a travailler six jours et demi sur sept,
bien au-dela de I'age de laretraite, a la boutique.
A fuir les assauts prédateurs et défouloirs
déguisés en amour d’'un mari mutique
le reste dutemps.

un tas de ruines ravagées par la tem-
péte. Son mari n’est plus et elle a
enfin réussi a vendre sa boutique,
pour la moitié du prix préalablement
estimé par son con de fils, a une
chaine de coffee shop. C’est I'em-
placement, pile en face du jardin,

qui les a ferrés. Que devrait-elle
redouter, en quel honneur ?

Elle replace la tige encore souple de
la fleur derriere son oreille, la fleur
comme une grosse paquerette rouge,
offerte la veille, le jour de la ferme-
ture définitive, par A., le petit-fils de

TO, le propriétaire du magasin d’op-
tique, le deuxieéme commerce de la
rue ou se trouve sa boutique
depuis 1982. Ou se trouvait sa bou-
tique ; elle va devoir s’habituer a
Iimparfait. En fin d’aprés-midi,
alors qu’elle siégeait au milieu des
derniers cartons remplis de cintres,
avec 1’équipe de ménage payée par
son fils qui tournoyait autour d’elle,
affairée a nettoyer le lieu de sa pré-
sence, des années a habiller des
femmes pour des mariages, des
anniversaires, des enterrements, des
rendez-vous galants, il avait passé sa
téte restée adorable, malgré les poils
noirs qui y avaient poussé pour for-
mer une barbe feuillue a I'extréme, et
deux sourcils a I'épaisseur de haie
au-dessus de ses yeux verts, avec les
mémes manieres charmantes qu’il
avait petit quand il venait la saluer,
discuter avec elle et manger les bon-
bons a la cerise qu’elle achetait pour
les enfants du quartier et surtout
pour lui. A 6, 8, 10, 15 ans, le mer-
credi et le samedi apres-midi, il pas-
sait sa téte aux cheveux déja noirs,
« Bonjour Nonna », lui souriait de ce
sourire connu dans tout le quartier
pour son pouvoir d’ensoleillement
et, quand il n’y avait pas de clientes,
il venait s’asseoir sur le comptoir,
laissant ses jambes penduler au-des-
sus du sol, gobant ses bonbons tout
en lui racontant I’école, ses parents,
les copains, les filles, le foot. La
veille, il était venu avec un bouquet
de fleurs rouges, lui souhaitant bon
voyage. « Tu vas peut-étre nous
trouver un beau Frangais avec plein
de cheveux ? »

Au micro, une voix féminine claire
annonce l'embarquement du vol
pour Paris. Elle resserre le nceud de
son foulard en soie plié et porté
comme ces actrices frangaises des
films d’amour en noir et blanc qu’elle
regardait la nuit quand tout le monde
dormait, préte pour la ville, I'amour
et la déception.



LE PREMIER LIVRE
D’AIL MA COCOTTE!

Avec 100 recettes faciles pour
vos repas en plein air, Valérie Wolf
vous invite & célébrer les beaux
jours dehors. Inspiré de son blog
AL MA COCOTTE !, ce livre réunit
100 recettes simples et conviviales.
Bien plus qu'un recueil de recettes, cet
ouvrage propose conseils pratiques et
idées inspirantes pour faire du pique-
nique un véritable art de vivre.

320 pages—29€

SUDELLA

Sudella. , marque marseillaise, fait
rayonner lesprit de la Provence a
travers des maillots éthiques et colo-
rés. Chaque piéce est dessinée et
confectionnée avec soin dans un
atelier solidaire au coeur de Marseille.
Nos matieres certifiées Oeko-Tex
respectent votre peau et la planéte.
Des modeéles simples, originaux et
pensés pour sublimer toutes les
femmes, naturellement.

wwwisudellafr

PISCINES MAGILINE

La nouvelle innovation de Piscines
Magiline, Autopilot ajuste automa-
tiguement la filtration de la piscine
selon la température de leau, le
volume du bassin, sa fréquenta-
tion ou encore lenvironnement. Zero
contrainte : le systéme de filtration
sautorégule en continu pour garantir
une eau limpide et une température
idéale en toutes circonstances.

Plus dinforma
wwwipiscines-magilinefr

FACILES

POUR VOS REPAS
EN PLEIN AIR

BRUNCHS + PIQUE-NIQUES
APEROS - BARBECUES

par AiL MA CaCOTTE!

V.
Fred Pieau

PUBLICITE

MR MARVIS

MR MARVIS ouvre sa premiére boutique francaise a Paris. La marque néer-
landaise de prét-a-porter masculin MR MARVIS a annonceé [ouverture mi-mai
de sa premiére boutique en France au 156 Boulevard Saint-Germain, & Paris.
Qutre des shorts parfaits pour la dﬂ;&ﬁ@bﬁque propose tout un vestiaire
coloré de pantalons, hauts et shorts de bain. Chaque piéce est confectionnée
au Portugal a partir de matieres de qualité supérieure. Découvrez la nouvelle
collection Printemps/Eté 2026 en magasin.

WWW.Mrmarviscom

MONTRES A LA FRANGAISE :
SUIVEZ LE MOUVEMENT!

Montres a la Frangaise est une initiative collective réunissant fabricants,
détaillants et réparateurs de montres, unis dans une mission commune :
promouvoir l'excellence de I'horlogerie frangaise en valorisant son patri-
moine, son savoir-faire et sa créativité..

Trouvez votre prochaine montre et localisez votre boutique
sur www.montresalafrancaisefr et sur Instagram @montresalafrancais

Réalisé par M plus






