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Le climat social degrade par I'energie chere

» Croissance en panne au
premier trimestre, hausse
du prix des carburants,
pouvoir d’achat en berne...
les Frangais ne manquent
pas de sujets d’inquiétude

i » Les manifestations

i du 1-Mai devaient étre

i l'occasion pour les organi-

: sations syndicales d’expri-

i mer leur mécontentement |
: face a la situation

i » Les secrétaires générales
i de la CGT et de la CFDT,
i Sophie Binet et Marylise
: Léon, devaient défiler
i ensemble, une rare dé-
{ monstration d’unité

. » En plus du prix du

| pétrole, les tensions

. sur le pouvoir d’achat

. vont étre nourries par une
' hausse de 15 % de celui

. du gaz a compter de mai

: » Dans ce contexte,

i des voix s'élevent

i a gauche pour réclamer

: la « taxation des profiteurs
i de guerre»

i PAGES 6, 7 ET 13

P Etats-Unis Justice
A Lucenay, La Cour supréme | Sarkozy apporte
unpere sattaqueaux | de nouveaux
de famille... droits civiques | éléments

Dans le proces de I'affaire
libyenne, I'ancien chef
de I'Etat a contre-attaque,
produisant des chiffres
inédits afin d'ouvrir

accuse
deviolset
d’agressions

LUinstitution a estimé
qu'une carte électorale

ne pouvait étre redessinée
sur des critéres raciaux
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50 ans,
ca fait une sacrée
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Le premier ministre
indien, Narendra
Modi, 2 New Delhi,

le 20 avril. Manisk swarupAP

Affaibli, Modi tente de verrouiller le pouvoir

Le premier ministre indien, en perte de vitesse, cherche a se maintenir au pouvoir au-dela de 2029

NEW DELHI - correspondante

n an aprés l'opéra-

tion «Sindoor» lan-

cée par l'Inde le

7 mai 2025 contre le
Pakistan pour venger un atten-
tat au Cachemire contre des tou-
ristes hindous, la comparaison
entre les deux belligérants est
douloureuse pour New Delhi.
L'ennemibrille sur la scéne inter-
nationale, investi d'un rdle de
médiateur-clé pour tenter de
mettre fin a la guerre entre I'Iran
et les Etats-Unis. Loffensive mili-
taire indienne qui dura quatre
jours a considérablement ren-
forcé les pouvoirs et I'image du
maréchal Munir, le chef des
armées pakistanaises.

Amer constat pour Narendra
Modi, qui, lui, est affaibli sur la
scéne internationale et surle plan
intérieur. Le premier ministre in-
dien a subi une série d’humilia-
tions infligées par Donald Trump,
sanctions tarifaires record, ordre
de cesser d’acheter du pétrole
russe, puis permission d'en ac-
quérir, renvoi de migrants in-
diens, remarques déplacées.

« La comparaison avec le Pakis-
tan est mortelle pour Modi. La si-
tuation me fait penser a celle de
Nehru quand l'Inde a perdu la
querre contre la Chine, en 1962. 11
ne s'en est jamais remis. Toute la
rhétorique de Modi construite sur
'inimitié avec le Pakistan s’est ef-
fondrée. Il est en échec sur sa poli-
tique étrangére, lui qui se voulait
le “gourou du monde”», remar-
que Balveer Arora, ancien rec-
teur de 'université Jawaharlal-
Nehru, a Delhi.

Meéme les soutiens de Modi
commencent a se lasser de voir
le pays ainsi rabaissé, et pres-
sent le premier ministre indien
de ne plus se plier aux diktats de
Donald Trump. En visite
a Washington pour une confé-
rence organisée par linstitut
Hudson, I'un des responsables du
Rashtriya Swayamsevak Sangh
(RSS), téte de pont du nationa-
lisme hindou, Ram Madhav,
a fustigé la mollesse du gouver-
nement indien: «Nous [I'Inde]
avons accepté de cesser dacheter
du pétrole a I'lran, nous avons ac-
cepté de cesser dacheter du pé-
trole a la Russie, malgré les nom-
breuses critiques de lopposition
indienne. L'Inde a accepté un droit
de douane de 50 % sans trop s'ex-
primer.» Les sanctions ont été
partiellement levées quand New
Delhi a accepté la demande de
Donald Trump de cesser ses
achats de pétrole russe.

Diplomatie transactionnelle

La relation difficile avec les Amé-
ricains depuis le retour de Donald
Trump au pouvoir, le relatif isole-
ment de I'Inde, incapable de con-
damner les attaques de la Russie
en Ukraine et d'Israél a Gaza puis
enlran, les limites de sa politique
dite du « pluri-alignement », met-
tent @ mal son récit d'une Inde
grande puissance mondiale, écou-
tée, respectée, courtisée, «La poli-
tique de Donald Trump consistant
a humilier ses alliés vient percuter
I'image que Modi souhaite proje-
ter, remarque Gilles Verniers,
chercheur au CERI de Sciences Po.
Trump donne l'impression de dic-
ter la politique énergetique de

LE FONDS
MONETAIRE
INTERNATIONAL
VIENT DE RELEGUER
L'INDE AU SIXIEME RANG
DES ECONOMIES
MONDIALES

Modi, et souligne combien l'im-
portance de 'Inde sur le plan éco-
nomique et géopolitique a été su-
révaluée. L'Inde reste une puis-
sance moyenne, qui ne parvient
méme pas a s'imposer dans son
voisinage immeédiat. »

Durant tout le premier mandat
du républicain, Narendra Modi
avait mis en scéne et surjoué sa
proximité avec lui pour s'imposer
aux Indiens en leader du monde.
aux premiers jours du retour de
Donald Trump, sans comprendre
que la politique américaine avait
basculé dans une diplomatie
transactionnelle.

«Modi est encore tellement dé-
pendant de la bonne volonté de
Trump qu'il acceptera en silence
toute humiliation qui lui sera infli-
gée, et restera a lécart pour éviter
de se heurter au président améri-
cain, espérant contre toute attente
qu'il finira un jour par céder. D'ici
la, Modi continuera de prouver
qu'ilest “un type bien”en faisant ce
que Trump veut qu'il fasse », prédit
dans le magazine Frontline Mani
Shankar Aiyar, ancien diplomate
indien et député. L'affaiblissement

de Narendra Modi face a Donald
Trump est lourd de conséquen-
ces, car il avait compté sur sa sta-
ture internationale pour com-
penser I'érosion de sa popularité
sur la scéne intérieure aprés
douze années au pouvoir. Les
élections générales de 2024 l'ont
privé d'une majorité solide et ont
considérablement réduit ses ca-
pacités a réformer le pays.

Laguerre enIranaencore ajouté
des difficultés en fragilisant une
économie déja insuffisammment
créatrice d'emplois. Le Fonds mo-
nétaire international vient de re-
léguer 'Inde au sixiéme rang des
économies mondiales, derriere
les Etats-Unis, la Chine, I'Allema-
gne, le Japon et le Royaume-Uni,
en raison notamment de I'écrou-
lement de la roupie, qui a atteint
un niveau historiquement bas.
Un coup rude pour le premier mi-
nistre, qui se targuait encoreilya
quelques semaines d’avoir fait de
I'Inde la quatrieme puissance
mondiale et bientdt la troisieme.
La frustration de la jeunesse, pri-
vée d'emplois, est palpable dans
tout le pays, et le mécontente-
ment social commence a se faire
entendre face a la stagnation des
salaires.

Affaibli, moins populaire, criti-
qué dans sa propre famille, Na-
rendra Modi n'a aucunement
l'intentionde s'effacer. Le16 avril,
lors d'une session parlementaire
extraordinaire, il a tenté un coup
de force institutionnel en propo-
sant un redécoupage des circons-
criptions pour donner plus de
sieges aux Etats du Nord, bas-
tions traditionnels de son parti,
et ainsi espérer conserver le pou-

voir en 2029. Il a essuyé un terri-
ble camouflet.

«La méthode employée — réécrire
les régles fondamentales de la
compétition électorale par le biais
d'une majorité parlementaire -
révéle une tendance inquiétante a
l'unilatéralisme et a larbitraire,
estime Gilles Verniers. Plus le
régime s'affaiblit, plus il se durcit.
Modi sous pression est de plus en
plus incité a exercer le pouvoir de
maniére autoritaire, unilatérale
etarbitraire. »

«Contre-pouvoirs neutralisés »
Le nationaliste hindou s'est lancé
dans une autre manoeuvre : con-
quérir les Etats fédérés acquis a
l'opposition en organisant une
refonte générale des listes électo-
rales, confiée & la Commission
électorale, autrefois arbitre indeé-
pendant, passée entierement
sous la coupe du pouvoir. Jamais
unexercice de vérification n'avait
été réalisé a une telle échelle et
avec autant de controverses. Il a
démarré en 2025 et se poursuit a
la va-vite avant chaque scrutin
dans les Etats fédérés. Lopéra-
tion, destinée a éliminer les per-
sonnes décédées ou ayant déme-
nage, a débouché sur la radiation
de millions de citoyens des listes
électorales.

Au Bengale-Occidental, appelé
aux urnes jusqu'au 29 avril, en
méme temps que le Tamil Nadu et
le Kerala, neuf millions de person-
nes ont été exclues, soit plus de
10% del'électorat, essentiellement
des musulmans et des pauvres,
favorables a l'opposition. Cet Etat,
frontalier du Bangladesh, compie
la deuxieme population musul-

mane du pays apres le Cachemire,
et a toujours été rétif au Bharatiya
Janata Party (BJP) de Modi.

La Commission électorale a im-
posé aux électeurs de faire la
preuve de leur citoyenneté en lis-
tantdes documents impossibles a
rassembler pour les plus pauvres,
comme des titres de propriété, en
refusant les cartes de rationne-
ment ou les cartes d'identité bio-
meétriques, accessibles a toute la
population: 2,7 millions de per-
sonnes affirmant étre en posses-
sion de documents valides ont
contesté leur radiation.

«Narendra Modi na aucune li-
mite, il est prét a utiliser tous les
moyens, tous les outils, toutes les
institutions pour se maintenir au
pouvoir sans étre contredit puis-
qu'il a neutralisé tous les contre-
pouvoirs, la Commission électo-
rale, la Cour supréme, les médias,
les ONG. Son propre affaiblisse-
ment affaiblit la démocratie»,
commente Balveer Arora.

« La révision est un nettoyage des
électeurs défavorables au BJP»,
constate Gilles Verniers. Pour le
chercheur, comme pour la plu-
part des politistes indiens, I'Indea
quitté le camp des démocraties
électorales, en mettant en piéces
la capacité a organiser des élec-
tions libres et équitables qui a fait
saforce, jusqu'a présent, aux yeux
du monde. «Il y avait, déplore
Gilles Verniers, un consensus, de
ne pas tricher avec les régles du jeu.
Le vote est sacré pour les Indiens, il
incame un des rares moments ol
tous les citoyens de ce pays profon-
dément inégalitaire sont traités de
maniére égale.» @

SOPHIE LANDRIN
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Aux Etats-Unis,
la Cour supreme
fait reculer les
droits civiques

Lesjuges ont remis en cause le
principe du redécoupage electoral
en faveur des minorités ethniques

Washington - correspondant

armiles maux dont souf-

fre la démocratie améri-

caine, la manipulation

partisane des cartes élec-
torales figure en bonne position,
avec le financement débridé des
campagnes. A sepl mois des élec-
tions de mi-mandat, la Cour su-
préme a prisune décisionretentis-
sante, mercredi 29 avril, qui pour-
rait changer, a terme, la représen-
tation politique du peuple
ameéricain dans sa diversité, dans
un sens favorable aux républi-
cains. La majorité constituée par
les juges conservateurs (six contre
trois) a estimé, dans le cas de la
Louisiane, qu'une carte électorale
ne pouvait étre redessinée sur des
critéres raciaux pour mieux repré-
senter les Afro-Américains. Avant
le recensement national de 2020,
seul un des six districts en Loui-
siane pour les élections ala Cham-
bre des représentants étaita majo-
rité noire, alors que cette commu-
nauté représente environ un tiers
de la population de cet Etat. La
carte actualisée devait ajouter un
second district favorable. Mais elle
adéclenché une bataille en justice,
un groupe d'électeurs blancs dé-
noncant une entreprise discrimi-
natoire. Depuis des décennies, ces
circonscriptions ont servi d’ins-
trument correctif au vu de I'his-
toire américaine, et permis de
mieux faire entendre les voix des

minorités noire et latino au Con-
gres. Elles ontcontribuéa dévelop-
perune élite politique plusdiverse
a Washington. Mercredi, la déci-
sion rédigée par le juge Samuel
Alito prétend résoudre la «ten-
sion » entre la section 2 du Voting
Rights Act (1965), qui visait a em-
pécher les pratiques ou régles li-
mitant la représentation des mi-:
norités, et la Constitution, qui in-
terdit toute discrimination sur la
base de l'origine raciale. Doréna-
vant, la barre sera plus haute pour
les plaignants. Ils devront démon-
trer une intention délibérée de les
discriminer pour contester une
carte électorale.

Le Voting Rights Act fait l'objet
d'offensives du camp conserva-
teur depuis de longues années. La
Cour supréme, mercredi, n'a pas
sabordé la section 2, maisl'avidée
grandement de son sens. Samuel
Alito mentionne un argument
technologique. Les progrés en in-
telligence artificielle permettent
de composer des cartes fines et
plus équilibrées, prenant en
compte tous les critéres, partisans
et raciaux. Tout en reconnaissant
qu'aucune loi n'empéche la prati-
que du redécoupage partisan, la
Cour suggére que ce recours tech-
nologique pourrait créer une
forme de cercle vertueux. Dans un
long avis dissident, empreint de
colére et de frustration jusqu’aux
notes de bas de page, la juge Elena
Kagan, au nom de ses collégues li-

Poutine met Trump en garde contre
une reprise des frappes sur I'lran

Le président russe, Vladimir Poutine, a souligné auprés de son
homologue américain, Donald Trump, mercredi 29 avril lors

d’un entretien téléphonique, les «conségquences dommageables»
qu'aurait une nouvelle action militaire des Etats-Unis contre ['lran,
a indiqué son conseiller diplomatique, louri Quchakov. « Vadimir
Poutine considére que la décision de M. Trump de prolonger le ces-
sez-le-feu avec l'lran est la bonne », a-t-il ajouté. De son coté, le pré-
sident américain dit avoir euun «trés bon » échange avec son ho-
mologue, indiquant avoir plaide pour un cessez-le-feu en Ukraine.

Hakeem Jeffries, chef de la minorité démocrate a la Chambre des représentants, 2 Washington, le 29 avril. J scommapplewHITE 4P

béraux, se livre & une dénoncia-
tion de la décision majoritaire. La
qualifiant de «minimaliste, asepti-
sée mémen, elle prévoit au con-
traire des conséquences probables
«de longue portée et graves»,
transformant la section 2 du Vo-
ting Rights Act en «letire morte ».
La décision «éviscére la loi », écrit-
elle, en permettant de « systémati-
quement diluer le droit de vote des
citoyens des minorités». Elle
«donne le feu vert a des plans de re-
découpage électoral qui priveront
les communautés minoritaires —en
Louisiane et dans tout le pays - de
la possibilité délire des “représen-
tants de leur choix”, comme les
communautés majoritaires peu-
vent le faire ». 51, d'un point de vue
francais, ces considérations peu-
vent sembler trés lointaines, elles
ne le sont pas dans un pays o les
lois de ségrégation Jim Crow ont
forgé l'espace public dans le Sud
jusqu’aux années 1960.

Une hégémonie sans compromis
Interrogé par les journalistes, mer-
credi, dans le bureau Ovale de la
Maison Blanche, Donald Trump
m'était méme pas au courantde la
décision de la Cour supréme, ce
qui est stupéfiant au vu des en-
jeux. La question du redécoupage
partisan se trouve au cceur du cy-
cle électoral actuel. Les républi-
cains ont ouvert les hostilités en
révisant la carte du Texas. Les dé-
mocrates ont fait de méme en Ca-
lifornie. En Virginie, une nouvelle

carte trés favorable aux démocra-
tes est suspendue a une décision
de la Cour supréme locale. Dernier
épisode de ce feuilleton, qui per-
met a chaque camp de modifier
les régles et de chercher une hégé-
monie sans compromis: une
heure apreés la publication de la dé-
cision, mercredi, la Chambre des
représentants de I'Etat de Floride
adoptait a son tour une carte révi-
sée, outrageusement favorable
aux républicains. Le Sénat local
confirmait ce vote. Potentielle-
ment, les républicains pourraient
gagner quatre nouveaux siéges au
Congrés, en passantde 20-8a24-4.

Selon différentes projections de
la presse américaine, entre 12 et
15 postes & la Chambre des repré-
sentants, détenus par des démo-
crates, pourraient passer dans le
camp républicain, par la grace de
redécoupages. Cette perspective
nedevrait pas se concrétiser entie-
rement d'ici aux élections de mi-
mandat, en raison des délais trop
rapprochés. Les primaires sont
sur le point de débuter dans les
prochaines semaines; peu d’Etats
auront le temps de réagir, A terme,
I'impact de la décision de la Cour
pourrait étre dévastateur pour les
démocrates, transformant le sud
et le sud-est du pays en une vaste
étendue rouge, a peine perturbée.
Professeur de droit a I'université
UCLA, Richard Hasen, estime, sur
le site Slate, que l'arrét « entredans
I'histoire comme ['une des déci-
sions les plus pemicieuses et des-

Limpact
de la décision
de la Cour
pourrait étre
dévastateur pour
les démocrates

tructrices de la Cour supréme de-
puis un siécle». Selon cet expert,
«il sagit de laboutissement de
lceuvre de toute une vie du prési-
dent de la Cour supréme, John Ro-
berts, et de Samuel Alito, qui ont
manifesté une résistance persis-
tantea l'idée des Etats-Unis comme
démocratie multiraciale ».

Une révision revancharde

Les juges conservateurs de la Cour
poursuivent leur détricotage des
droitsacquis dans lesannées 1960,
faisant remonter le temps aux
Etats-Unis. En juin 2022, le mouve-
ment fut enclenché par la remise
en cause du droit fédéral al'avorte-
ment, mettant a terre la décision
historique Roe vs Wade et ren-
voyant cette responsabilité aux
Etats. Unan plus tard, la Cour are-
mis en cause des décennies de ju-
risprudence en fermant la porte
aux dispositifs de discrimination
positive a l'entrée des universités;
celles-ci avaient le droit de prendre
en compte les origines raciales des
étudiants parmi les critéres d'ad-
mission. En janvier, Donald

Trump était interrogé par le New
York Times au sujet des droits ac-
guis dans les années 1960. 1l esti-
mait que «les Blancs ont élé trés
mal traités». Selon lui, ces droits
ont «accomplides choses vraiment
merveilleuses, mais ils ont aussi
cause du tort a beaucoup de gens,
des gens qui méritaient daller a
luniversité ou méritaient d obtenir
un boulot et ne le pouvaient pas.
Dong, c'était une discrimination a
lenvers ». Cette derniére formule
est essentielle pour comprendre
entreprise lancée par l'adminis-
tration, avec la complicité ardente
des juges conservateurs. Il s'agit
d'abord de prétendre que les Etats-
Unis, dans les faits, sont entrés
dans une ere post-raciale, ou les
instruments de correction des dis-
criminations, aussi imparfaits
soient-ils, ne se justifient plus en
sol. Selon l'arrét de la Cour, «de
profonds changements sociaux se
sont produits dans tout le pays, et
particuliérement dans le Sud, qui a
Jfait de grands progres pour mettre
fin ala discrimination raciale enra-
cinée ». 11 s’agit aussi de renverser
la dialectique et de poser a présent
la figure du Blanc comme victime,
de confisquer cet argumentaire de
fa communauté noire, en réfé-
rence a l'esclavage. Ce sont les ter-
mes d'une révision revancharde
de T'histoire américaine, et non
d'un nouvel équilibre, qui corrige-
rail avec doigté des excés ou des
anomalies. @

PIOTR SMOLAR

Londres en proie a une forte recrudescence des attaques antisémites

Unindividu a blessé au couteau, mercredi, deux hommes dans le quartier de Golders Green, ouréside une partie de la communauté juive

LONDRES - correspondante

) attaque au couteau ayant
sérieusementblesseé deux
membres de Ja commu-

nauté juive du quartier de Gol-
ders Green, dans le nord de Lon-
dres, mercredi 29 avril, est la der-
niére d'une vague d'actes a carac-
tere antisémite commis ces
derniéres semaines dans les rues
de la capitale britannique. Plus
alarmant encore: elle est la pre-
miere visant des personnes, les
précédentes ayant fait unique-
ment des dégats matériels. Un
homme de 45 ans a été rapide-
ment appréhendé par les forces
de l'ordre. Les victimes, deux
hommes agés de 76 ans et de
34 ans, étaient encore hospitali-
sées dans un état stable, mercredi
soir.La « Met », la police du Grand
Londres, a qualifié lattaque
d'«incident terroriste».

Le 23 mars, quatre ambulances
appartenant a une association ca-

ritative juive, Hatzola, ont éte
complétement détruites par le
feudansle méme quartierde Gol-
ders Green, ou se concentre une
bonne part des Londoniens de
confession juive. Le 15 avril, des
bouteilles contenant de l'essence
ont été lancées contre une syna-
gogue a Finchley, dans le nord de
Londres. Le 17 avril, des bouteilles
étaient aussi enflammées contre
'immeuble d'une association de
charité juive a Hendon.

Colére palpable

Parmi d’autres actes antisémites,
il y eut également 'attentat con-
tre la synagogue de Heaton Park,
dans la banlieue de Manchester,
en octobre 2025, qui avait fait
deux morts de confession juive
pendant les célébrations de Yom
Kippour.

Le suspect des attaques de mer-
credi a des antécédents de vio-
lence et de probléemes mentaux, a
précisé Mark Rowley, le commis-

saire en chef de la « Met», & Gol-
ders Green o1 il s'est rapidement
rendu. Les autorités restaient pru-
dentes, en soirée, quant a ses mo-
tivations ouad'éventuelles reven-
dications. La BBC rapporte qu'un
groupuscule, Harakat Ashab Al-
Yamin Al-Islamiya (HAYI, « mou-
vement islamique des compa-
gnons de la main droite»), peut-
étre lié au régime iranien, a reven-
diqué l'attentat sur la messagerie
Telegram, sans fournir de preuve.
Ce groupe a déja revendiqué son
implication dans une partie des
autres attaques londoniennes.

La colére était en tout cas palpa-
ble mercredi, a Golders Green, des
personnes hurlant «honte a
vous» et «démission» a Mark
Rowley, alors que ce dernier
s'adressait alapresse. Celafaitdes
mois qu'une partie de lacommu-
nauté juive britannique dit ne
plus se sentir en sécurité dans la
capitale. Elle se plaint notam-
ment que la « Met» ne controle

pas assez les manifestations pro-
Palestine. Ces derniéres se sont
espacées depuis le cessez-le-feu a
Gaza, en octobre 2025, mais elles
continuent d'avoir lieu librement
dans les rues de Londres.
Beaucoup de juifs londoniens
considérent certains des slogans
qui y sont vus ou entendus,
notamment «globalize the Inti-
fada» («mondialisez I'Intifada »),
comme des incitations a la vio-
lence contre les juifs. La police ar-
réte désormais ceux qui les scan-
dent ou les brandissent sur des
pancartes. A la suite de l'attaque
de mercredi, les appels se sont
multipliés pour que soient me-
nées des actions plus décisives.
« Nous devons affronter cette haine
|antisémite] ensemble», a souli-
gné Ephraim Mirvis, le grand rab-
bin du Royaume-Uni. «Nous
aveons besoin d'une approche plus
muscléer», a assuré a la BBC Mi-
chael Wegier, directeur du Board
of Deputies of British Jews, la prin-

cipale instance représentative de
lacommunauté juive britannique.

Mercredi, le Board of Deputies
of British Jews et le Jewish Lea-
dership Council, une autre orga-
nisation représentant la commu-
nauté juive, ont publié un com-
muniqué commun assurant que
les mesures sécuritaires sont es-
sentielles, mais « pas la réponse »
aux violences antisémites. «Le
gouvernement doit honorer ses
engagements en matiére de lutte
contre les sources dextrémisme
antisémite, tant au niveau natio-
nal qu'international», selon le
communiqueé.

Récupération politique

« Lattaque antisémite a Golders
Green est absolument épouvan-
table. (..) Les agressions contre
notre communauté juive sont des
attaques contre le Royaume-
Uni», aréagile premier ministre,
Keir Starmer. A 'issue d'une réu-
nion de crise, mercredi soir, le

dirigeant travailliste a reconnu
que son gouvernement devait
traiter les «racines de lextré-
misme et de lantisémitisme».
Sadig Khan, le maire de Londres,
a promis une présence policiere
plus visible & Golders Green et
devant les synagogues.

La récupération politique n’'a
pas tardé, a quelques jours des
élections locales du 7 mai, en An-
gleterre, en Ecosse et au Pays de
Galles, qui pourraient se révéler
catastrophiques pour le Parti tra-
vailliste. La cheffe de file des con-
servateurs, Kemi Badenoch, s'est
rendue a Golders Green, quelques
heures a peine apres l'attaque au
couteau, qualifiant la sécurité de
la communauté juive britanni-
que d'« urgence nationale » et cri-
tiquant le gouvernement pour
n'avoir selon elle « pas assez agi ».
Une partie de la droite britanni-
que milite pour restreindre les
manifestations pro-Palestine. @

CECILE DUCOURTIEUX
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Ukraine:la metamorphose del'industrie de défense

L'accord de Kiev aux exportations de matériel militaire témoigne de lamontée en puissance de ce secteur

KIEV - correspondant

a décision n'est pas en-
core entérinée, mais elle
marque une nouvelle
étape que les industriels
ukrainiens attendaient depuis
des mois. Mercredi 29 avril au
soir, Volodymyr Zelensky a an-
noncé que Kiev se préparait a
autoriser!'exportation de ses pro-
pres capacités de défense. «Lex-
portationd armes ukrainiennes va
devenir une réalité », a déclaré le
président ukrainien dans son
adresse quotidienne, affirmant
que les procédures avaient désor-
mais été approuvées au niveau de
I’Etat, tout en évoquant un nou-
veau format de coopération spé-
cial avec les pays alliés, présenté
saus le nom de «Drone Deals ».

«Cela comprend I'envoi de spé-
cialistes ukrainiens, le transfert
dexpertise et laide a la concep-
tion et au déploiement de solu-
tions intégrées, développe Ihor
Fedirko, directeur du Conseil
ukrainien de l'industrie. Ce n'est
qu'a un stade ultérieur, une fois
cette coopération au niveau des
systémes établie, que les exporta-
tions de produits spécifiques
pourront étre autorisées. Lexpor-
tation intervient donc tout d la fin
du processus. »

Plusieurs conditions ont déja
été précisées: les forces armées
ukrainiennes conserveront unac-
cés prioritaire a la production na-
tionale et les exportations seront
strictement encadrées, afin d'évi-
ter toute revente a des pays liés a
Moscou.

Un basculement

L'annonce doit encore se traduire
concrétement dans un secteur
extrémement compétitif, mais
elle vient confirmer un bascule-
ment. Au début de l'invasion
russe, en 2022, le pays dépendait
largement des livraisons d'armes
occidentales. Un peu plus de qua-
tre ans plus tard, I'Ukraine as-
sume désormais vouloir tenir un
role de fournisseur et de parte-
naire industriel

Le retournement est d’autant
plus frappant que cette industrie
s'est construite dans l'urgence et
avec peu de moyens. Nombre
d'entreprises qui forment l'undes
secteurs économiques les plus
dynamiques du pays n'existaient
pas avant 2022, Certaines sont
nées dans des caves ou des gara-
ges, a partir d'initiatives lancées
par desingénieurs, des bénévoles
oud’anciens entrepreneurs.

En quelques années, ce milieu
épars s'est structuré en un dense
réseau de plusieurs centaines
d'entreprises prétes a répondre
aux besoins toujours plus ur-
gents du front. Selon le fonds
Bravey, créé parle ministére de la

Cette industrie
s'est construite
dans l'urgence,
beaucoup
d’entreprises
n’existaient pas
avant 2022

transformation numeérique pour
soutenir les investissements dans
le domaine technologique, plus
de 2000 start-up militaires se-
raient ainsi en activité. D'apres le
directeur du Conseil ukrainien de
I'industrie de défense, ces entre-
prises emploieraient environ
400000 personnes.

La production de drones, elle, a
explosé: de quelques milliers
d'unités, en 2022, a 4 millions
en 2025, avec une capacité an-
noncée de 7 millions cette année.
Sur le champ de bataille, ces sys-
témes sont désormais responsa-
bles de plus de 8o % des pertes,
morts et blessés, des deux cotés,

Cette montée en puissance tient
en partie a une organisation iné-
dite. En Ukraine, la guerre a sti-
mulé une forme de recherche et
développement en temps réel, ot
le front et l'arriere communi-
quenten permanence. Lessoldats
modifient leurs équipements,
adaptent leurs besoins et trans-
mettent directement leurs re-
tours aux industriels, quiles inté-
grent dans leurs produits.

Dans cette course technologique
permanente, ot chaque innova-
tion est rapidement imitée par
l'adversaire, cette réactivité est de-
venue un avantage décisif. « Bien
stir, nous avons des ingénieurs
brillants, tout comme les grandes
entreprises occidentales. Mais la
différence, cest que nous sommes
icien premiére ligne, résume Yaros-
lav Filimonov, directeur de l'entre-
prise Kvertus,qui produit des tech-
nologies de guerre électronique et
de brouillage contre les drones.
Nous comprenons les besoins du
terrainen temps réel, nous compre-
nons comment les drones sont uti-
lisés dans cette guerre. »

Ce modele de communication
horizontale a fait émerger une
nouvelle génération d'acteurs,
souvent sans lien avec I'industrie
de défense traditionnelle. Comme
l'entreprise TAF Industries, née
d’une initiative caritative au de-
but de l'invasion a grande échelle
de février 2022. Elle produit
aujourd’hui environ 80000 dro-
nes FPV chaque mois, développe
des systemes de guerre électroni-
que et des solutions d'intelligence
artificielle, et emploie pres d'un
millier de personnes. Son direc-
teur, Volodymyr Zinovskyi, qui di-
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Le drone intercepteur P1-SUN, de la start-up ukrainienne Milltek SkyFall, le 31 mars. sasHaMASLOV POUR « LE MONDEs

rigeait,avant 2022, une entreprise
de conceptions de sites Web et
d'applications mobiles, insiste
sur un point: «La vente de pro-
duits nest pas un objectif en soi
Nous souhaitons avant tout nous
intégrer aux systémes de défense
occidentaux, aux doctrines de deé-
Jense dautrespayset établir ces re-
lations a long terme. »

L'enjeu dépasse désormais le
seul front ukrainien. A Kiev, pour
enconvaincre les alliés, responsa-
bles politiques et industriels met-
tent en avant un argument sim-
ple: la guerre a fait de I'Ukraine
un laboratoire grandeur nature
des conflits contemporains.

Cette expérience intéresse de
plus en plus de pays confrontés a
I'évolution rapide des menaces.
Les incursions de drones russes
en Pologne, a l'automne 2025,
puis les attagues massives de dro-

nes iraniens contre les pays du
golfe Arabo-Persique, ont mis en
évidence les limites des systémes
de défense traditionnels. Desmis-
siles cottant plusieurs millions
de dollars ont été utilisés pour
neutraliser des engins en valant
seulement quelques dizaines de
milliers. Face a cette asymétrie,
les technologies ukrainiennes,
concues pour étre efficaces et peu
couteuses, apparaissent comme
une réponse adaptée.

Stratégie d’intégration

Depuis le début de la guerre au
Moyen-Orient, le président
ukrainien a d'ailleurs fait de cette
«diplomatie des drones» un
atout majeur pour se rapprocher
de certains Etats, notamment les
pays du Golfe avec lesquels plu-
sieurs accords de coopérationen
matiére de défense ont été évo-

La guerre a fait
de I’'Ukraine
un laboratoire
grandeur nature
des conflits
contemporains

qués. Nombre d'entreprises
ukrainiennes, comme TAF Indus-
tries ou Kvertus, affirment aussi
avoir été contactées par des in-
terlocuteurs au Moyen-Orient.
«A partir du moment ol les pre-
miers Shahed [drones iraniens]
ont survolé les Emirats arabes
unis, NOUs avons regu énorme-
ment dappels téléphoniques pro-
venant dagents, dentreprises et
de gouvernements, raconte Yaros-
lav Filimonov, de Kvertus. Tous

nous ont dit que leurs portes
étaient ouvertes. »

Au-dela de l'ouverture aux ex-
portations, les entreprises ukrai-
niennes privilégient une straté-
gie d'intégration. Les coentrepri-
ses avec les sociétés ukrainien-
nes se multiplient, ces derniéres
semaines, en Burope. « D'un coté,
le modele de coentreprise nous
permet de faire partie de l'indus-
trie de défense commune de I'Eu-
rope; de lautre, nous augmen-
tons nos propres capacités de pro-
duction», explique Thor Fedirko.
Il évoque des perspectives de
revenus proches de 2 milliards
d'euros pour 2026. Pour les alliés
de Kiev, I'intérét est également
double: poursuivre leur soutien
politique a Kiev tout en accélé-
rant leur propre adaptation aux
nouvelles formes de guerre. ®

THOMAS D'ISTRIA

UN DEFILE MILITAIRE sans matériel mili-
taire. Sur la place Rouge, le 9 mai, les céle-
brations du «jour de la victoire » auront
un goat amer pour Vladimir Poutine. Le
chef du Kremlin, qui utilise les commé-
morations de la fin de la Grande Guerre
patriotique pour dérouler sa propagande
sur l'offensive en Ukraine depuis fé-
vrier 2022, a été rattrapé par les réalités
de la guerre.

Officiellement, le ministére de la dé-
fense s'est contenté de justifier I'absence,
cette année, de chars, de véhicules armés
et de tout autre équipement lourd par la
«situation opérationnelle actuelle». En
réalité, selon les médias russes en exil et
des experts militaires en Russie méme,
les autorités craignent que la parade soit
la cible de drones, voire de missiles, tirés
par l'armée ukrainienne, Ces derniers
mois, Kiev a multiplié les attaques en
profondeur sur le territoire russe, dans
diverses régions, visant notamment des
ports sur la mer Baltique et la raffinerie
pétroliére de Touapsé sur la mer Noire.
En 2025, trois jours avant la parade, Mos-
cou avait été la cible de drones ukrai-
niens, La défense antiaérienne avait in-
tercepté 19 engins dans le ciel de la capi-
tale, selon le maire, Serguei Sobianine.

Cette année, c'est la premiére fois en
dix-huit ans que la parade se fera sans
matériel militaire. Seule une colonne
d'infanterie, au pas cadencé, défilera sur
la place Rouge, avec des soldats venus des
établissements d'enseignement supé-
rieur des différentes forces armées. De
grands écrans diffuseront des vidéos de
soldats ceffectuant des taches dans la
zone de l'opération militaire spéciale»,

nom officiel de la guerre en Ukraine, a
précisé le ministére de la défense.

Dans son ensemble, le défilé, qui com-
mence traditionnellement par un dis-
cours de Vladimir Poutine, chef de I'Etat
et des armées, sera réduit a son strict mi-
nimum. Comme en 2025, la partie aé-
rienne sera toutefois maintenue. «Des
appareils des patrouilles acrobatiques rus-
ses survoleront la place Rouge et, a la fin
du défilé, les pilotes des avions de combat
Su-25 coloreront le ciel de Moscou auxcou-
leurs du drapeau de la Fédération de Rus-
sie », a promis le ministére de la défense.

Une tribune présidentielle moins garnie
Mais on sera loin de la mise en scéne du
9 mai 2025. Ce jourla, flanqué de
XiJinping, Vladimir Poutine avait célé-
bré en grande pompe le 80° anniversaire
de la victoire de 'URSS sur I'Allemagne
nazie. Pendant une heure et demie, le
président chinois et une vingtaine
d’autres dirigeants étrangers avaient as-
sisté a ce qui avait été alors présenté
comme le plus grand défilé militaire dé-
ployé surla place Rouge depuis la victoire
de 1945. Devant la tribune présidentielle
avaient notamment défilé 1500 «héros »
venus de I'«opération militaire spéciale »
duKremlin en Ukraine, vétus non pas en
costume de parade, mais avec leur tenue
kakide combat. Un impressionnant spec-
tacle, largement retransmis par les mé-
dias au service du Kremlin,

Depuis qu'ils avaient repris en 1995, les
défilés du 9-Mai surla place Rouge n'ont
inclus du matériel militaire que depuis
2008, a la demande de M. Poutine.
C’était trois mois avant la bréeve guerre

Une parade russe du 9-Mai en format réduit par peur des drones

entre la Russie et la Géorgie. Depuis l'in-
vasion a grande échelle de I'Ukraine,
en 2022, les cérémonies ont pris des allu-
res de démonstration de force, tant mili-
taire que politique.

« Lensemble du pays, la sociélé, le peuple
soutiennent les participants a lopération
militaire spéciale», a ainsi déclaré M. Pou-
tine, le 9 mai 2025, au début de la parade,
saluant dans son discours le «courage»
des soldats et des volontaires partis au
front. Un an plus tard, alors que le pays
est embourbé dans cette guerre, le sou-
tien de la population semble de plus en
plus vacillant. La cote de popularité du
président, certes toujours élevée, est pas-
sée sous le seuil des 70%, pour la pre-
miére fois depuis février 2022.

«lLa vérité et la justice sont de notre
coté», avait lancé M. Poutine, le
9 mai 2025. Dans la tribune présidentielle
étaient présents les responsables politi-
ques européens qui, défiant les critiques
venues de Bruxelles et Paris, avaient faitle
déplacement a Moscou: le président
serbe, Aleksandar Vucic, et le premier mi-
nistre slovaque, Robert Fico. Cette année,
la tribune devrait étre moins garnie. Les
autorités russes n'ont toujours pas pré-
cisé quels dirigeants étrangers assiste-
raient a la parade. louri Ouchakov, le con-
seiller diplomatique du Kremlin, a assuré
que des invitations officielles avaient été
envoyées a plusieurs dirigeants. Il sest
contenté de déclarer que «Vladimir Pou-
tine aura des contacts internationaux avec
des responsables gouvernementaux étran-
gers venant a Moscou pour participer aux
célébrations du “jourde la victoire”». @

BENJAMIN QUENELLE
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Les djihadistes
maliens veulent
étouffer Bamako

Lesrebelles ont entrepris de barrer
les axes menant a la capitale

prés avoir attaqué Ba-

mako, les djihadistes

ont décidé de I'étouf

fer. Dans une vidéo
partagée mardi 28 avril, grace a
ses organes de propagande, le
Groupe de soutien de l'islam et
des musulmans (GSIM, affilié a
Al-Qaida) a annoncé engager le
«blocus surtous les axes » delaca-
pitale du Mali.

Ce mouvement dirigé par le dji-
hadiste malien Iyad Ag Ghali a
lancé, samedi 25 avril, avec ses al-
liés indépendantistes du nord du
Front de libération de I'Azawad
(FLA), des attaques simultanées
d'une ampleur inédite contre des
positions de la junte dans plu-
sieurs localités du pays. Lors de
cette offensive, le numéro deux
du régime, le ministre de la dé-
fense, le général Sadio Camara, a
été tué, mais aucun bilan global
fiable n'a été établi.

La question des sorties

Selon plusieurs témoignages re-
cueillis par Le Monde, malgré les
menaces proférées par le GSIM, il
n'y avait pas de panique, mer-
credi, dans les rues de la capitale.
Mais, en périphérie, les premiers
effets dublocus se sont fait sentir.
Aumoinstrois des sixaxes princi-
paux permettant de rallier Ba-
mako ont été bloqués par les dji-
hadistes, selon ces témoins.

« Les djihadistes ont déclaré que
personne n'était autorisé a rentrer
dans Bamako, aidez-nous», im-
plorait un transporteur malien de
bétail dans une vidéo publiée sur
les réseaux sociaux, en filmant
une longue file de camions et de
véhicules a l'arrét aux abords de
Kourémalé, ville frontaliére de la
Guinée située & 120 kilomeétres au

sud-ouest de la capitale. Dans une
autre séguence, on pouvait en-
tendre un autre Malien évoquer
des «centaines de véhicules sta-
tionnés » le long d'une route du
sud dupays, reliant Sikassoalaca-
pitale. « Nous sommes bloqués a
Bougouni depuis 11 heures ce ma-
tin», sur le méme axe, a confirmeé
une commercante ivoirienne qui
souhaitait se rendre a Bamako,
jointe par Le Monde en fin
d'aprés-midi mercredi.

On ignore toutefois la nature
exacte du blocus imposé & la capi-
tale - une premiére pour le GSIM
depuis sa formation en 2017,
méme sile groupe a eu recours a
cette stratégie de siége dans de
plus petites localités ces dernieres
années, S'il est clair que les djiha-
distes comptent interdire toute
entrée de personnes ou de mar-
chandises dans Bamako jusqu’a
nouvel ordre, la question des sor-
ties, elle, n'est pas tranchee.

«Ceux qui sont déja a Bamako,
mais qui étaient venus pour leurs
affaires personnelles et qui doivent
en sortir, peuvent [le faire] poural-
ler dans leur ville sans probléemens,
disait, mardi, un de leurs porte-
paroles. Mais le sort des habitants
de Bamako, Maliens comme

Le Quai d’Orsay
a recommandé
mercredi aux
4 200 Francais
qui résident au
Mali de «prévoir
un départ
temporaire»

étrangers, est incertain. Le GSIM
leur permet-il de fuir la ville ?
Selon certaines sources sécuri-
taires, le fait que la mesure soit
appliquée de maniére moins sé-
vére qu'énoncé n'est pas une sur-
prise, Lors des précédents sieges
imposés par le GSIM a des locali-
tés telles que Tombouctou en
aout 2023 ou Léré, Kayes et Nioro-
du-Sahel & l'automne 202s, le
groupe « permettait au debut aux
habitants qui le souhaitaient de
sortir, tout en se montrant intran-
sigeant sur le fait que tout départ
serait définitif», souligne une
source sécuritaire sahélienne.
Selonelle, ce «modeopératoire »
permettrait aux djihadistes de
«ne passe mettrea dos les popula-
tions », tout en se concentrant sur
l'essentiel, a savoir le blocage des
entrées dans les villes dans l'ob-
jectif de les asphyxier économi-
quement. Mais les djihadistes
manceuvrent sur une ligne de
créte, car cette tactique risque, au
contraire, d'exacerber I'hostilité
contre eux, déja forte, des Ba-

makois. Reste asavoir a quel point
ce blocus sera strict. Dans des lo-
calités qu'il avait décrétées assié-
gées, le GSIM a, par le passeé, fait
des exceptions, en y permettant
I'entrée a certaines denrées (mé-
dicales ou alimentaires) ou a cer-
tains acteurs humanitaires.
Entreseptembre 2025 et mars, le
blocage des importations de car-
burant imposé par le GSIM a Ba-
mako n'avait pas été aussi com-
plet qu'annoncé, rappelle ainsi
Julien Antouly, maitre de confé-
rences a I'université de Rouen et
spécialiste duSahel : « Lafflux d'es-
sence avait certes diminué et en-
trainé des pénuries, mais quelques
camions avaient [ini par entrer
sous trés haute protection mili-
taire.» Selonle chercheur, c'est un
des objectifs principaux actuelle-
ment visés par le GSIM, a Ba-
mako: «Le mouvement veut fixer
le maximum de moyens militaires
de la junte autour de la capitale,
pour pouvoir avancer sur dautres
JSronts.» Méme partiel, le blocage
des importations en carburant

avait fait exploser les prix a la
pompe et aggravé les coupures
d'électricité dans la capitale, une
partie du réseau étant alimenté
a partir de générateurs a essence.
Au point que la junte avait été
contrainte de négocier avec le
GSIM pour obtenir la levée du
siége a la mi-mars. En échange, le
mouvement djihadiste avait ob-
tenu la libération de quelque
200 prisonniers.

Les Bamakois pris en étau

Les autorités maliennes cher-
chent arassurer la population sur
leur capacité a faire face aux in-
surgés. « Un violent coup darrét a
eté donne aux assaillants. La situa-
tion est maitrisée», a déclaré le
président, le général Assimi
Goita, dans une allocution a la té-
lévision nationale, dans la soirée
de mardi. Il a appelé 2 un « sursaut
national» et a s'ériger «contre la
division et la fracture nationale».
«Ce choix a un prix, et nous en
sommes conscients », a-t-il souli-
gné. Il était réapparu alors que les

rumeurs sur son absence publi-
que se répandaient, plus de trois
jours aprés le début de l'offensive
djihadiste.

Quelques heures plus tot, dans
une vidéo, le GSIM avait lui aussi
exhorté la population a le soute-
nir, en annong¢ant d’ailleurs le
blocus de la capitale comme
étant une mesure de représailles
contre des Bamakois qui, lors du
premier jour de l'assaut, samedi,
avaient «aidé l'armée a capturer
et a tuer certains djihadistes ». Les
quelque 4 millions de Maliens ha-
bitant la capitale se retrouvent
ainsi pris en étau.

Dans unavis aux voyageurs mis
a jour sur son site, mercredi, le
Quai d'Orsay a quant a lui recom-
mandé aux 4200 Francais rési-
dant au Mali de «prévoir un dé-
part temporaire dés que possible
par les vols commerciaux encore
disponibles », car «la situation sé-
curitaire demeure extrémement
volatile». @

ADAMA KEITA
ET MORGANE LE CAM

Sénégal: 'embarras des avocats face a la loi contre 'homosexualité

Une centaine de personnesont eté arrétées depuis le 30 mars. Denombreux pénalistes renoncent a simpliquer de peur détre a leurtour suspectés

es homosexuels ne respire-

ront plus dans ce pays»,

avait menacé Diaraye Ba,
députée des Patriotes africains du
Sénégal pour le travail, I'éthique
et la fraternité (Pastef), le parti au
pouvoir, le1n mars, lors du vote de
la loi réprimant plus durement
les «actes contre nature», chef
d'accusation désignant les rela-
tions entre personnes de méme
sexe. Un mois aprés la promulga-
tion du texte punissant de cing 4
dix ans 'homosexualité - contre
un a cinqg auparavant -, la traque
est bien en cours.

Selon un décompte de la presse
sénégalaise, au moins une cen-
taine de personnes a été arrétée
en quelques semaines a travers le
pays, certaines avant l'entrée en
vigueur de la loi, le 30 mars. Da-
kar, la capitale, apparait comme
I'épicentre de la répression. A la
suite de l'arrestation, début fé-
vrier,de I'animateur vedette Pape
Cheikh Diallo et du chanteur
Djiby Dramé pour «actes contre
nature », au moins 80 personnes
ont été placées en détention,
d'apres les médias locaux. Certai-
nes sont accusées d'avoir trans-
mis volontairement le VIH.

A Linguére, dans le nord-estdu
pays, 22 personnes supposées
homosexuelles ont été arrétées
a la mi-avril. Certaines l'ont été
sur dénonciation du voisinage,
d'autres aprés que la fouille de

leur téléphone portable a révélé
leurinscription surunsite de ren-
contre entre hommes. Les poli-
cierss'appuient également surles
aveux desuspects en détention.

Cette répression spectaculaire
intimide au-dela de la commu-
nauté LGBT. Chez les avocats,
beaucoup font le choix de se tenir
a distance. « Aujourd’hui, cest soit
vous étes pour les homos, soit vous
étes contre les homos. Méme les
avocats sont suspectés», regrette
un membre du barreau de Dakar,
qui a renoncé a s'impliquer, sous
la pression de safamille.

« Sentiment d'impuissance »

«Je souhaitais défendre ces per-
sohnes mais, comme beaucoup de
confréres, je ne veux pas prendre le
risque d étre agressé oude voirma
maison incendiée. Nous sommes
nombreux a ressentir ce sentiment
d’impuissance », confie ce spécia-
liste des dossiers liés aux violen-
ces fondées sur le genre.

L'avocat a en téte les éruptions
de violences homophobes qui
ont eu lieu ces derniéres années
au Sénégal. En octobre 2023, a
Kaolack, dans I'ouest du pays, le
cadavre d'un homme présumé
homosexuel avait été exhumé et
incendié par une foule déchai-
née. En mars, un jeune batteur de
tam-tam accusé d'étre homo-
sexuel,dufaitde ses activités mu-
sicales, est mort sous les coups

d'une bande de garcons mineurs,
a Tivaouane Peulh, en banlieue
de Dakar,

En quarante-quatre ans d'exer-
cice, El Hadj Amadou Sall concede
n'avoir jamais vu un climat aussi
délétere. L'avocat médiatique, an-
cien garde des sceaux (2009-
2010) connu pour sa virulence a
I'égard du pouvoir en place, ob-
serve avec effarement la «chasse
a I'homme» en cours et 'embar-
ras de ses confréres. Une discré-
tion remarquée, dans un pays ou
les ténors du barreau sont aussi
des personnalités publiques.Luia
choisi de défendre I'un des accu-
sésdel'affaire Pape Cheikh Diallo.

« Etant donné que les profils des
personnes arrétées vont du charre-
tier au notable en passant par le
religieux, il y a une suspicion géne-

«Je ne veux pas
prendre le risque
d’'étre agressé
ou de voir
ma maison
incendiéen, confie
un spécialiste des
dossiers liés aux
violences fondées
sur le genre

ralisee. Les gens se demandent qui
est homosexuel et qui ne l'est pas,
déplore El Hadj Amadou Sall. Les
avocats ne veulent pas sengager
et sexposer au regard inquisiteur
de la société et de leur famille.
Pourtant, en privé, beaucoup, a
I'instar des intellectuels mutiques
depuis le début, s'insurgent contre
ce qui se passe. »

Magistrats sous pression
Cependant, la crainte de la stigma-
tisation n'explique pas a elle seule
la frilosité des avocats. «Certains
se sont désistés de ces affaires car
elles vont a lencontre de leurs
croyances religieuses, rapporte
Drissa Traoré, secrétaire général
de la Fédération internationale
pour les droits humains. Méme si,
en correctionnelle, la présenced’un
avocat n'est pasobligatoire, les pré-
venus risquent de ne pas pouvoir se
défendre seuls. Surtout les plus pau-
vres. Pour des peines aussi lourdes,
celaest regrettable. »

A cela s’ajoute la pression a la-
quelle sontsoumis les magistrats.
«Les dossiers sont souvent fragi-
les, avec peu de preuves mais beau-
coup dallégations. Quand les ju-
ges rendront des décisions jugées
trop laxistes par l'opinion, les réac-
tions risquent d'étre trés fortes. »

Le tribunal de Pikine-Gué-
diawaye, a Dakar, a prononcé
une premiére condamnation, le
10 avril, aprés l'adoption de la loi.

Unouvrierde 24 ans, arrété en fla-
grant délit, a été condamné a
six ans de prison pour «acte con-
tre nature ». Selon plusieurs sour-
ces, il a été jugé sans la présence
d'un avocat.

Une autre disposition portant
sur «lapologie » de 'homosexua-
lité tétanise au-dela des cercles
d'avocats. Désormais, «toute re-
présentation publique, par la pa-
role, I'écrit, I'image, le geste, le
son», percue comme promou-
vant les «actes contre nature»
sera punie de trois a sept ans
d’emprisonnement. Une « épée de
Damoclés », estime Drissa Traoré.
« Tous ceux qui critiqueront cette
loi courent un risque. Elle est im-
précise, et on sedemandesi dénon-
cer les violations des droits des per-
sonnes LGBT constitue désormais
une infraction. Si demander le res-
pect de leurs droits en est une.»
Des questions restées sans ré-
ponse des autorités judiciaires.

Ce nouveau délit suscite égale-
ment des craintes hors du Séné-
gal. Les concerts, spectacles,
écrits évoquant!'inclusivité tom-
bent-ils sous le coup de la loi?
Préoccupés, certains voyageurs
contactent des avocats avant de
se rendre dans le pays. «Cette
notion, trop vague, risque de me-
ner a des procédures de moins en
moins juridiques et de plus en
plus politiques », estime Youri
Krassoulia, I'avocat parisien d'un

Franco-Sénégalais qui souhaitait
mesurer les risques d'un séjour
au Sénégal. Face a I'avalanche de
cas qui se profilent, le conseil
n'exclut pas de venir en appui a
sesconfréres sénégalais sices der-
niers le sollicitent. @

COUMBA KANE
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Un 1¢-Mai dans un climat social dégrade

Malgre de nombreux motifs de colere, la mobilisation s'annoncait limiteée pour la Journée des travailleurs

| y avait peu de chances de
voir des millions de person-
nes nourrir les cortéges de
travailleurs, vendredi, pour le
1*-Mai. Celui-ci a lieu alors que les
vacances scolaires sont toujours
en cours dans plusieurs acadé-
mies et cela fait de nombreuses
années, déja, que la Journée inter-
nationale des travailleurs ne dé-
place plus des foules immenses, a
part lorsqu'elle a lieu pendant des
conflits sociaux, comme en 2023,
au moment de la mobilisation
contre la réforme des retraites.
Mais ces défilés ne semblaient pas
devoir dire grand-chose du climat
social qui regne dans le pays a un
an de la présidentielle. Ceux qui
auront choisi de battre le pavé
n‘auront pas eu a se creuser les
méninges trés longtemps pour
trouver des motifs de le faire. Les
débats autour du travail le 1-Mai,
la crise des carburants liée a la
flambée du prix des hydrocarbu-
res depuis 'attaque américano-is-
raélienne surl'Iran, le possible re-
tour de l'inflation, la stagnation
des salaires.. Les raisons sont
nombreuses pour les travailleurs
d'exprimerleur mécontentement.
Pourtant, le ressentiment res-
tait encore relativement feutré.
Les syndicats ne manquaient
toutefois pas d'alerter le gouver-
nement et les parlementaires
qui, eux, semblaient naviguer a
vue, comme l'a montré 'épisode
dela proposition de loi portée par
Gabriel Attal pour l'ouverture des
commerces le 1¥-Mai. Son chemi-
nement au Parlement avait été
interrompu, début avril, par le
premier ministre, Sébastien Le-
cornu, avant que celui-ci ne pro-
pose un projet de loi plus resserré
mercredi.

« Messages contradictoires»
«ll ya une formed'immobilisme et
dattentisme, car la campagne va
bientét démarreret les Frangais se
disent qu'ils y verront plus clair»,
explique Marylise Léon. La secré-
taire générale dela CFDT dénonce
également les «messages contra-
dictoires» qui «déstabilisent et
perturbent les travailleurs». « On
n'a jamais eu autant de responsa-
bles politiques qui parlent de la
“valeur travail”, mais la seule
chose qu'ils trouvent a dire, cest
qu'il faut travailler le 1#-Mai, une
journée d’hommage rendu aux
travailleurs », cingle-t-elle.

Pour la CGT, qui réclame le blo-
cage des prix du carburant, «le cli-
mat est potentiellement inflamma-
ble »,avance Thomas Vacheron. De
plus, «il y a beaucoup de débraya-
ges sur les salaires, il y a une vraie
colére sourde qui existe et qui est
prégnante dans le monde du tra-
vail», affirme le secrétaire confé-
déral cégétiste. « On est plus que
dans lattente, on est dans la déses-
pérance de ne pas avoir de porte
quisouvre vers une sortiede crise»,
déplore de son coté le président de

Des ouvriers de Stellantis en gréve, lors d'une manifestation organisée par les syndicats, a

la CFE-CGC, Franc¢ois Hommeril.

Un marasme aux ressorts multi-
ples qui, selon lui, dépasse les con-
séquences du conflit en Iran. «I!
existe une vraie crise francaise, une
crise de gouvernance, de déficit de
discours politigues mobilisateurs,
une crise économique liée a une po-
litique de loffre qui n'a pas produit
les effets promis et qui a colité trés
cher», asséne celui qui quittera la
téte dusyndicat des cadres en juin.

A un an de l'élection présiden-
tielle, les principales préoccupa-
tions des Francais sont pourtant
connues. Dans la derniére en-
quéte électorale menée par Ipsos
BVA-CESI Ecole d'ingénieurs pour
Le Monde, le Cevipof et la Fonda-
tion Jean Jaurés, publiée le 12 avril,
«ameéliorer le pouvoir dachat » et
«faire en sorte que le travail paie
davantage », considérés comme
«determinant[s] ou important[s]»
par 93 % des personnes sondées,
sont les deuxiéme et troisieme
priorités des citoyens.

Mais la crise au Moyen-Orient
place Sébastien Lecornu en déli-
cate posture sur le terrain social et
Pexécutif peine a rassurer les tra-
vailleurs. Sans marges de
manceuvre financiéres, le gouver-
nement avance a pas comptés
alors que la hausse des prix du
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La polémique
sur le travail
le 1e-Mai s'est
invitée jusque
dans le huis
clos du conseil
des ministres

carburant gréve le pouvoir
d'achat des Francais. «Il est clair
qu'ilfaut aller vite parce que la tré-
sorerie des Francaises et des Fran-
cais ne résistera pas a une aide qui
arrivera dans trop longtemps. On
en a complétement conscience», a
reconnu, mercredi, le chef du gou-
vernement, lors des questions
d'actualité au Sénat. Matignon et
Bercy travaillent a I'élaboration de
nouvelles aides sectorielles pour
le mois de juin.

Par ailleurs, les tensions autour
du travail le 1**-Mai continuent de
contrarier le gouvernement et le
bloc central. La polémique s'est
invitee, mercredi, jusque dans le
huis clos du conseil des minis-
tres, alors qu'était présenté le pro-
jet de loi pour sécuriser l'ouver-
ture des boulangeries et des fleu-
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ristes le 1*-Mai. Le garde des
sceaux, Gérald Darmanin, a pris
la parole devant ses colléegues
contre la proposition de loi
qu'avait soumise le groupe En-
semble pour la République. « Que
certains artisans-commercants
puissent travailler le 1-Mai au
matin, (..) le bon sens le com-
mande sans doute. Mais que le de-
bat se déporte sur l'ouverture de
tous les magasins, de toutes les
autres activités économiques et
commerciales, cest ne pas respec-
ter notre histoire sociale et natio-
nale. C'est ne pas comprendre que
le 1-Mai est, pour la France dans
ses profondeurs, un Noél des
ouvriers et des employés», a-t-il
renchéri dans un message posté
sur X quelques heures plus tard.
Dans son sillage, le ministre de
I'économie, Roland Lescure, pour-
tant proche de Gabriel Attal, s'est
lui aussi ému en conseil des mi-
nistres de la remise en cause de ce
jour férié, en invoquant le souve-
nir de ses parents, communistes.
Le locataire de Matignon avait,
quant a lui, jugé Gabriel Attal par-
ticulierement inconséquent face
a l'exaspération syndicale gu'il
avait suscitée avec son texte dé-
crié, ne souhaitant pas perdre la
confiance des leaders syndicaux.

Sophie Binet et Marylise Léon unies pour le défilé parisien

Poissy (Yvelines), le 23 avril. penom TESSIER/REUTERS

Pour le ministre du travail, Jean-
Pierre Farandou, la démocratie
sociale doit justement étre une
réponse a l'apaisement du pays.
« Dans un contexte marqué par des
tensions, des obstructions ou des
démobilisations, le dialogue social
constitue une voie de passage
essentielle pour continuer-davan-
cern, fait-on savoir dans son en-
tourage. «Quand on est percuté
collectivement par une telle crise,
une partie de la réponse peut étre
apportée par les pouvoirs publics,
mais une autre peut létre dans le
dialogue social, qui aide les salariés
a passer le cap de maniére plus
favorable», confirme I'ancien mi-
nistre del'industrie, Marc Ferracci.

Mesures guére novatrices

Silacampagne pourle scrutin pré-
sidentiel n'est pas encore concre-
tement lancée, la situation sociale
actuelle peut-elle profiter aux op-
positions? A gauche, la question
de l'union, comme celle d'une
candidature «non mélencho-
niste» - ou sans le Parti socialiste
(PS), concernant les « insoumis »—,
semble davantage occuper les es-
prits des partis, reléguant parfois
les crises sociales du moment au
second plan. Pour contrer la
hausse des prix du carburant, la

Les mobilisations de vendredi sont a

LAGENDA POLITIQUE les améne i resser-
rer les rangs. Alors que le 1-Mai est, le
plus souvent, synonyme de dispersion
syndicale, plusieurs organisations de sa-
lariés et d'étudiants devaient défiler en-
semble, vendredi, a l'occasion de la Jour-
née internationale de lutte pour les droits
des travailleurs. A Paris, Marylise Léon et
Sophie Binet, les secrétaires générales
des deux plus importantes centrales - la
CFDT et la CGT -, seront cote acote dans la
rue, avec des responsables de la FSU, de
Solidaires, de I'UNSA et de 'UNEF, ce qui
estplutot rare dans ce type de circonstan-
ces, exception faite des années o il y a
des mouvements sociaux, comme celui
de 2023 contre la réforme des retraites.

Si une telle coalition s'est constituée
pour manifester entre les placesde laRé-
publique et dela Nation, dans lacapitale,
c'est di, essentiellement, a la contro-
verse autour du travaille 1*-Mai, comme

lexplique Laurent Escure, secrétaire gé-
néral de 'UNSA, Présenté, mercredi, en
conseil des ministres, un projet de loi
permet aux « boulangers-patissiers arti-
sanaux» et aux «artisans fleuristes» de
recourir aleurs salariés ce jour-1a.
Mobilisations 4 géométrie variable
lls'agit d'une dérogation supplémentaire
ala regle du 1*-Mai chomeé et obligatoire-
ment payé, que les syndicats accueillent
avec des sentiments meélés. D'un c61g, ils
relévent avec satisfaction que le texte va
nettement moins loin qu'une proposi-
tion de loi, écartée parl'exécutif, quiauto-
risait d’autres professions a faire appel a
leurs collaborateurs sur cette journée, De
l'autre, ils demeurent critiques, avec des
nuances entre eux, certains désapprou-
vant l'idée que les boutiques de fleurs
soient concernées, et ils redoutent, par
ailleurs, que des partis politiques s'en-

gouffrent dans la bréche ainsi ouverte
pour allonger la liste des commerces de
proximité visés par le projet de loi.
Vendredi, beaucoup de slogans seront
donc lancés pour exiger que le 1=-Mai
conserve son «caractére unique », selon
'expression de M. Escure. Une autre pré-
occupation sera portée avec au moins
autant de vigueur, voire davantage: le
pouvoird'achat. «La question qui revient
le plus souvent, dans les entreprises et les
services publics, tourne autour des salai-
res, qui ne suivent pas l'envolée des dé-
penses contraintes, notamment celles de
carburants », rapporte Denis Gravouil,
secrétaire confédéral de la CGT. Sy ajou-
tent, d’aprés lui, de nombreuses inquié-
tudes liées a la fragilisation du marché
de l'emploi et a la hausse du nombre de
« plans de licenciement », méme si de tel-
les tendances ne se voient pas toujours
dans les statistiques sur le chomage.

géométrie variable et décidées a un ni-
veau décentralisé, affirme Luc Mathieu,
secrétaire national de la CFDT. A Paris,
l'intersyndicale sera relativement large,
mais, dans certaines villes, la photogra-
phie des participants peut se révéler dif-
férente, avecdes initiatives en «solo» ou
agrégeant, al'inverse, d'autres organisa-
tions, comme des structures (territoria-
les ou professionnelles) de FO. Mercredi
soir,la CGT indiquait avoirrecensé « plus
de 280 rassemblements et manifesta-
tions » dans toute la France. Pour les re-
presentants des travailleurs, ce 1-Mai
constitue une opportunité de faire en-
tendre des «coléres» dans un contexte
ou il est difficile d'orchestrer des actions
nationales ou interprofessionnelles,
souligne Murielle Guilbert, codéléguée
générale de Solidaires. @

BERTRAND BISSUEL

gauche tatonne dans ['urgence. La
France insoumise a déposé une
proposition de loi pour geler pen-
dant trois mois les prix de l'éner-
gie, afin de «garantir queles consé-
quences des crises énergétiques
internationales ne soient pas sup-
portées principalement par les con-
sommateurs». Une mesure déja
portée dans le programme du
NouveauFront populaire, en 2024.
Au PS, qui s'oppose au blocage des
prix, et chez Les Ecologistes, la pri-
mauté est donnée aux aides ci-
blées ou au « chéque énergie ciblé
sur les ménages les plus vulnéra-
bles». Des mesures guére novatri-
ces tant I'énergie des appareils est
mise sur l'échéance de 2027.
Comme il en a pris I'habitude a
chaque conflit, le Rassemblement
national (RN), lui, entend profiter
de la guerre en cours au Moyen-
Orient pour s'alarmer des conseé-
quences sur le portefeuille des
Francais et dénoncer l'impéritie
en la matiére de I'exécutif et de
ses opposants, tous amalgamés
dansun«systéme » desservant les
intéréts des ménages. Comme
chaque 1°-Mai, le RN fétera, ven-
dredi, Jeanne-d'Arc et les «tra-
vailleurs » — un vernis social a la
célébration identitaire apposé
par Marine Le Pen en 2011, apres
son accession a la téte du parti
dextréme droite. Depuis Macon
(Saéne-et-Loire), Jordan Bardella
et elle ne manqueront pas de se
poser en protecteurs de la
«France du travail ». Sur le fond, la
défense du pouvoir d'achat par
le RN consiste essentiellement a
réclamer la baisse de la TVA sur
I'énergie (de 20 % a 5,5 %). Bien
plus que sur le fond social, l'ex-
Front national a fait assaut ces
derniéres semaines sur les mi-
lieux économiques et les grands
patrons, toujours perplexes a la
lecture de son programme. Baisse
des impots de production, sup-
pressions massives de normesou
approbation du travail le 1*-Mai:
Jordan Bardella et Marine Le Pen
se sont montrés plus prolixes
aupres des dirigeants d'entre-
prise que de leurs salariés. @
MARIAMA DARAME,
CORENTIN LESUEUR,
THIBAUD METAIS
ET OLIVIER PEROU
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Lagauche demande la taxation des
«profiteurs de guerre » dont TotalEnergies

Lecornu defend I'entreprise, qui représente « une part des intéréts stratégiques du pays »

e tirez plus sur Total-
Energies! Accusé par
une partie de l'opposi-
tion d'étre un «profi-
teur de guerre » dont les «superpro-
fits» doivent étre séverement
taxés, le champion frangais du pé-
trole a trouvé un solide défenseur,
mercredi 29 avril, en la personne
de Sébastien Lecornu. «Je refuse le
Total bashing », c'est-a-dire le déni-
grement du groupe, a déclaré le
premier ministre, interrogé au Sé-
nat. La multinationale dirigée par
Patrick Pouyanné est «une entre-
prise francaise qui emploie des
Frangais» et représente «une part
des intéréts stratégiques du pays »,
a argumenté Sébastien Lecornu.
«Donc, ne nous tirons pas une balle
dans le pied» en pénalisant ce
groupe privé. Taxer TotalEnergies?
«Nous ne fermons aucune porte»,
a-t-il glissé. Mais en ne montrant
aucune volonté d'agiren ce sens.
Deux mois aprés le déclenche-
ment del'offensive israélo-améri-
caine en Iran, la prolongation du
conflit et les énormes bénéfices
engrangés par les pétroliers re-
lancent le débat sur la politique &
mener en France. Mercredi, Tota-
|Energies a annoncé avoir dégagé
au premier trimestre un résultat
net ajusté de 5,8 milliards de dol-
lars (s milliards d'euros), un bond
de 51% par rapport ala méme pé-
riode de 2025, fruit notamment
de judicieuses opérations de tra-
ding. Ses actionnaires seront les

Mercredi,
TotalEnergies
a annoncé
un résultat
net ajusté
de 5,8 milliards
de dollars

premiers a en profiter, grace ades
dividendes et des rachats d'ac-
tions massifs. Le groupe aura la
«plus forte croissance de divi-
dende parmi les majors pétrolié-
res», a promis Patrick Pouyanné.
Laveille, son concurrent BP avait
dévoilé son bénéfice trimestriel le
plus élevé depuis prés de trois ans.
Les résultats d’ExxonMobil, Che-
vron, Shell et des autres majors
devraient étre du méme tonneau,
En Bourse, les actions des 117 plus
grandes compagnies pétrolieres
et gazieres mondiales ont grimpé
en moyenne de 29 % depuis le dé-
but de l'année, «soit une augmen-
tation de capitalisation boursiére
de plus de1ooo milliards de dollars
en trois mois », selon l'économiste
Gabriel Zucman. Et le mouvement
semble parti pour durer. Le dé-
troit d'Ormuz restant bloqué et la
production limitée dans le golfe
Persique, la banque Goldman
Sachs vient de relever ses prévi-
sions concernant les cours du
brut. Le baril de brent devrait en-

core s'échanger autour de 9o dol-
lars au quatriéme trimestre.

Les Etats doivent-ils prélever une
partie des milliards que la guerre
au Moyen-Orient fait pleuvoir sur
les industriels du pétrole et leurs
actionnaires? «Il serait inaccepta-
ble que les entreprises qui s'enri-
chissent au détriment de notre pla-
néte, accentuant notre dépendance
au pétrole et nos vulnérabilités géo-
politiques, parviennent, comme en
2022, a se soustraire a la solidarité
nationale », estime Gabriel Zuc-
man dans une note publiée le
7 avril. « Tout comme les bénéfices
des marchands darmes sétaient
vus confisqués pendant les guerres
du XXt siecler, les actuels « profi-
teurs de guerre doivent payer»,
ajoute I'économiste de gauche.

Menace de nationalisation
En France, l'opposition a trouvé la
un nouvel angle d'attaque. Début
avril, les écologistes avaient dé-
posé une propositiondeloivisant
a créer une « contribution excep-
tionnelle desolidarité » sur les pro-
fits des groupes pétro-gaziers.
Mercredi, les socialistes ont an-
noncéleurintention de présenter
un texte voisin pour taxer «les pé-
troliers qui s'engraissent sur le dos
des Frangais», selon les mots du
député de 'Eure Philippe Brun.
Quant au Rassemblement natio-
nal (RN), «cela fait cinq ans que
Marine Le Pen (..) a soutenu des
dispositifs contre les surprofits,

surdividendes et rachats dactions
abusifs », a assuré, mercredi, le dé-
puté de la Somme Jean-Philippe
Tanguy, méme si les élus RN au
Parlement européen ont voté con-
tre la proposition de taxe sur les
wsuperprofits» présentée par La
France insoumise (LFI).

Le parti de Jean-Luc Mélenchon
va plus loin. Une proposition de
loi rédigée par la députée de Sei-
ne-Saint-Denis Aurélie Trouvé
proposede nationaliser la plupart
des installations pétroliéres en
France. But affiché: «soustraire
un secteur stratégique aux logi-
quesspéculatives » et« mettre fina
lappropriation privée d’une rente
issue des crises internationales ».

La Prance va-t-elle nationaliser
oléoducs, raffineries, voire tout
TotalEnergies, comme l'évoque
LFI? Bloquer les prix des carbu-
rants? «Confisquer les bénéfices
des profiteurs de guerre », ainsi que
le réclame Nathalie Arthaud, de
Lutte ouvriére? Ou, plus simple-
ment, augmenter la taxation des
pétroliers? Sur le sujet, le gouver-
nement paraitun peu géné. Il n'est
pas question pour lui de remettre
encause lapolitique libérale, « pro-
business», défendue par Emma-
nuel Macron. Encore moins de
mobiliser de I'argent qu'il n'a pas.

En Bourse, le champion francais
vaut plus de 170 milliards d'euros,
soit50 %deplusqu’ilyaunan.La
France, un des pays les plus endet-
tés d'Europe, n'a pas les moyens

d'en prendre le controle. Difficile
pour autant de faire comme si les
asuperprofits»  des pétroliers
n'existaient pas. D'autant que cinq
payseuropéens (Allemagne, Autri-
che, Espagne, Italie et Portugal)
ont, dés début avril, appelé Bruxel-
les & instaurer un prélevement sur
les groupes énergétiques. «Cette
taxe enverrait un message clait, se-
lon lequel ceux qui tirent profit des
conséquences de la guerre doivent
Jaire leur part pour alléger la
charge pesant surle grand public»,
insistent les ministres signataires.
Sébastien Lecornu n'a pas signé
la lettre des cing pays européens,
mais a demandé a ses ministres
d'expertiser la question. En I'état,
I'idée d'une taxe lui parait un ré-
flexe « un peu pavlovien » et il ap-
pelle plutot TotalEnergies a « redis-
tribuer» volontairement une part
de ses profits ases clients: «Ceque
TotalEnergies a fait sur le plafonne-
ment des prix a la pompe pendant
quelques jours, ¢a, pour le coup,
cest immeédiat pour les Frangaises
et les Francais.» Au-deld, «on ne
s'interdit rien», a cependant af-
firmé la porte-parole du gouver-
nement, Maud Bregeon, mercredi.
De méme, l'exécutif a menacé les
distributeurs de carburants d'un
encadrement de leurs marges, Un
entre-deux qui permet au gouver-
nement de ne pas trop s'exposer,
mais risque d'étre difficile a main-

tenir sila crise se prolonge. @
DENIS COSNARD

SANTE

Médecins a diplome
étranger: la procédure
de titularisation

bientét simplifiée

Le cabinet de la ministre de
la santé, Stéphanie Rist, a fait
savoir, mercredi 29 avril, qu'il
entendait «simplifier» la pro-
cédure visant  titulariser les
praticiens a diplome étranger
hors Union européenne
(Padhue), «dés qu'un vecteur
législatif» le permettra, Pour
étre titularisés, les Padhue
doivent aujourd'hui passer
des épreuves de vérification
des connaissances, dans une
logique de concours, puis en-
tamer un parcours de conso-
lidation des compétences, sur
deux ans, avant détre autori-
sés a exercer. [Is sont un peu
plus de 19 000 a étre inscrits
au tableau de I'ordre, essen-
tiellement diplomés d'Algé-
rie, de Tunisie, de Syrie, du
Maroc ou encore du Liban,

et exercent le plus souvent
al'hopital dans des déserts
médicaux. - (AFP)

NOMINATIONS
Pierre-André Imbert,
prochain secrétaire
général de PElysée
Ambassadeur en Australie
depuis décembre 2023,
Pierre-André Imbert va pren-
dre le poste de secrétaire ge-
néral de I'Elysée, lundi 4 mai,
selon un décret, paru jeudi
30 avril au Journal officiel.

Il succéde ainsi a Emmanuel
Moulin, candidat au poste
de gouverneur de la Banque
de France. M. Imbert, inspec-
teur général des finances,
aexercé les fonctions de se-
crétaire général adjoint dela
présidence de la République
entre 2020 et 2023 avant de
rejoindre l'Australie, - (AFP)

Guyane:les habitants de Camopi
sorganisent contre l'orpaillage illegal

Un éphémere barrage fluvial a été dresse dans lacommune
frontaliere, le 25 avril, pour entraver les flux logistiques des orpailleurs

CAYENNE - correspondant

l"aide d'un long cable at-

tachant plusieurs piro-

gues entre elles, des ha-
bitants de Camopi, a la frontiére
brésilienne, ont édifié, le 25 avril,
un barrage sur le fleuve Oyapock
pour bloquer le passage des puis-
santes embarcations transpor-
tant carburant et marchandises,
destinés a alimenter les chantiers
auriféeres clandestins.

Les autorités ont rapidement
démantelé le barrage pour des
motifs d'ordre public. Mais la ten-
sionrestait vive alors que les habi-
tants sont excédés parla présence
quotidienne des chercheurs d'or
clandestins, affectant leur mode
de vie. « Les zones de chasse sont
occupées par les orpailleurs ille-
gaux, les zones de péche aussi,
nous nesavons plus otialler », sou-
ligne Laurent Yawalou, le maire
decette commune amérindienne
de 2500 habitants. La présence
des garimpeiros, un terme brési-
lien désignant les orpailleurs illé-
gaux, génere également un cli-
mat d'insécurité avec notam-
ment des vols de pirogues et de
moteurs en pleine journée,

Opération « Harpie»

Depuis plusieurs années, les
Camopiens réclament un barrage
militaire permanent pour contré-
ler les flux logistiques des or-
pailleurs. Enl'absence de solution
pérenne, ils ont décidé d'agir di-
rectement. Face au «risque réel
descalade», le député de la cir-
conscription Jean-Victor Castor
(Mouvement de décolonisation
et d'émancipation sociale) a en-
joint au premier ministre, Sébas-
tien Lecornu, «de renforcer les
moyens surle terrain et de prendre

Fin 2025,
le général Loic
Baras a reconnu
avoir « atteint
un plafond
de verre en forét
avec [ses]
effectifs actuels»

des mesures concrétes pour sécu-
riserdurablement la zone et proté-
gerla population ».

Mardi, le préfet a affirmé qu'il
se rendra sur place le 11 mai. Il
sera accompagné du comman-
dant de la gendarmerie, de celui
des forces armées et de la procu-
reure de la République, «pour
mettre en place des actions sup-
plémentaires de lutte contre ['or-
paillage illégal ».

Selon le maire de Camopi, réélu
pour un second mandat en mars,
l'activité des chercheurs d'or sest
renforcée ces derniers mois
autour de sacommune. Enjuillet,
le parc amazonien de Guyane
avait recensé 16 sites clandestins
prés de Camopi, et 176 sur l'en-
semble de la zone qu'il adminis-
tre, soit un niveau d'activité iné-
dit depuis 2017. Dopée par un
cours en forte hausse ces dernieé-
res années, 'exploitation clan-
destine est particulierement rési-
liente en Guyane.

Camopiétaitpourtant érigéeen
symbole de la lutte par les autori-
tés. C'est depuis cette commune
que l'ancien président de la
République Nicolas Sarkozy avait
annoncé en 2008 lelancementde
l'opération «Harpie». Dotée de
70 millions d'euros par an, cette

mission interministérielle mobi-
lise au quotidien 280 gendarmes
et militaires en forét.

En mars 2024, Emmanuel Ma-
cron s'était lui aussi rendu a Ca-
mopi. Depuis une base avancée de
la Légion étrangére, le président
de la République avait demandé
de «batir une nouvelle stratégie
transfrontaliére » afin de « consoli-
derles bonsrésultats » obtenus, se-
lon lui, ces derniéres années.

Assigné pour « carence fautive»
Deux ans plus tard, le discours
des autorités locales est tout
autre. Lors d’un bilan consacré &
l'orpaillage illégal en décembre
2025, le géneéral Loic Baras, com-
mandant de la gendarmerie, are-
connu avoir «atteint un plafond
de verre en forét avec[ses] effectifs
actuels».

« Ce qui est scandaleux, cest que
I'Etat, régalien, est dans une doc-
trine de ne plus éradiquer lor-
paillage illégal, mais de cherchera
le contenir. Il y a capitulation», a
dénonce aupres du Monde le dé-
puté indépendantiste Jean-Victor
Castor. L'élu s'exprimait, jeudi
23 avril, a l'issue d'une audience
au tribunal administratif de la
Guyane, ou I'Etat était assigné par
six associations pour «carence
fautive» dans la lutte contre l'or-
paillage illégal, accusé de ne pas
avoir pris les mesures nécessaires
pour prévenir les atteintes a 'en-
vironnement et protéger la santé
des populations.

Ladécision du tribunal sera ren-
due fin mai. Sans grand suspense,
elle devrait rejeter les requétes, le
rapporteur public ayant plaidé en
ce sens, estimant que I'Etat «est
soumis en droita uneobligation de
moyens» et non «de résultats ». @

GUILLAUME REUGE
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Proces libyen: lariposte de Nicolas Sarkozy

Fragilisé par les déclarations de Claude Guéant, l'ex-president a réplique en apportant de nouveaux eéléments

’ est debonne guerre.
Nicolas Sarkozy, qui
s'attendait a une
journée  pénible
devant la cour d'appel de Paris
aprés les accusations circonstan-
ciées de Claude Guéant, son an-
cien plus proche collaborateur, a
vigoureusement contre-attaqué,
mercredi 29 avril, en ouvrant
un nouveau front. Ses avocats
ont produit une avalanche de
chiffres, qui tendent a prouver
que sur les 6 millions d'euros en-
voyés par les Libyens, la moitié
n'était pas destinée a financer sa
campagne présidentiellede 2007,
mais est bien retournée dans la
pochedes... Libyens. Il est difficile
a ce stade d'apprécier le bien-
fondé de calculs présentés rapi-
dement, mais l'effet d'audience
est garanti, et 'attention inévita-
blement détournée des épineu-
ses questions soulevées par le
prefet Guéant.

L'affaire tourne encore et tou-
jours autour d’Abdallah Senoussi,
le beau-frére du colonel Kadhafi
etpatron du renseignement mili-
taire libyen. Il était I'organisateur
des multiples attentats terroris-
tes, dont l'attentat contre le
DC-10 d’'UTA en 1989 (170 morts,
dont 142 Francais, en comptant
les binationaux). 1l a été con-
damné en France dix ans plus
tard par contumace & laréclusion
criminelle & perpétuité, et Kad-
hafi insistait depuis des années
pour que soit levé le mandat d'ar-
rét international qui empéchait
son beau-frére de sortir de Libye.
Pour l'accusation, il aurait, en

contrepartie, volontiers financé
le candidat francais.

La chronologie est en effet lim-
pide. Claude Guéant, directeur de
cabinet de Nicolas Sarkozy, minis-
tre de l'intérieur, dine secréte-
ment avec Abdallah Senoussi le
1°f octobre 2005. Puis deux avo-
cats, M= Thierry Herzog et Francis
Szpiner (qui le nient tous les deux)
rencontrent, le 26 novembre200s,
a Tripoli, l'avocate d'Abdallah Se-
noussi pour examiner le sort du
proscrit. Une rencontre que Nico-
las Sarkozy, au vu du dossier, juge
d'ailleurs «crédible », mais organi-
sée par Jacques Chirac. Puis Brice
Hortefeux, ministre des collectivi-
tés territoriales et meilleur ami de
Nicolas Sarkozy, rencontre a son
tour le Libyen le21 décembre200s.
Quelques semaines plus tard, Tri-
poli envoie les premiers vire-
ments sur le compte de l'intermé-
diaire Ziad Takieddine, qui a orga-
niséles rencontres.

MM. Guéant et Hortefeux assu-
raient jusqu'alors étre tombés

Pour la défense
de Nicolas
Sarkozy, la moitié
des 6 millions
d'euros envoyés
par les Libyens
est retournée
dans la poche
des... Libyens

dans un guet-apens et n'en avoir
jamais parlé a leur patron. Nicolas
Sarkozy assure n'en avoir rien su
avant de lire le dossier judiciaire.
Or, le 14 avril, froissé par les pro-
pos du chef de I'Etat qui I'accusait
d'avoir «franchi la ligne jaune»,
Claude Guéant, trop malade pour
assister a l'audience, avait assuré
dans une premiéere attestation
qu'il n'avait pas parlé «immeédia-
tement » de la rencontre avec Ab-
dallah Senoussi & son ministre -
mais donc qu'il lui en avait fait
part. Dans une seconde attesta-
tion, il a donné, le 26 avril, de nou-
veaux éléments: il lui en a parlé
lors de «plusieurs occasions»,
dont ses propres visites en Libye,
qui rendaient « naturelle, et méme
incontournable »,la nécessité d’en
rendre compte.

« C'est vrai, favais oublié »

Géne intense de 'ancien chef de
I'Etat, qui n'a pas caché que s'il
"avait su, il aurait di, pour éviter
le scandale, limoger son direc-
teur de cabinet, puis directeur de
campagne et enfin secrétaire gé-
néral de I'Elysée, Nicolas Sarkozy
aainsilouvoyé mercredi pourala
fois maintenir sa version et ne
pas trop contredire son ancien
collaborateur, au risque d'écoper
d'une troisieme attestation. Il
avait raillé les quatre supposées
visites que Claude Guéant aurait
faites en Libyeentre 2008 et 2010,
en assurant que «le role du secre-
taire général [del'Elysée] n'est pas
de multiplier les déplacements a
létranger ». 1l les a admises mer-
credi: «Cest vrai, javais oublié,

jai eu tort.» 1l reconnait méme
discréetement que son brasdroita
di lui rendre compte de ces visi-
tes par écrit, comme toujours, et
que peut-étre « une note en bas de
page disait que les Libyens avaient
mis le sujet sur le tapis ».

Mais il juge que Claude Guéant
ne lui a «absolument pas» parlé
de sa rencontre avec Abdallah Se-
noussi, il « le maintien[t] absolu-
ment ». Or, le préfet a aussi indi-
qué que le 25 juillet 2007, lors
d'un repas avec Kadhati, le colo-
nel avait de nouveau misl'affaire
Senoussi sur la table et que le
président de la République lui
avait dit: «Claude, voyez cela.»
«]Je fais venir M. Guéant en disant
a Kadhafi “vous pouvez répéter,
s'il vous plait?”, objecte Nicolas
Sarkozy. Ca me parait trés impro-
bable.» «Pourquoi M. Guéant
mentirait?», demande le prési-
dent. «Je ne dis pas qu'il ment, a
esquivé le prévenu. Mais ce nest
pas vraisemblable. La mémoire a
évolué, cest son droit. » 1l insiste
sur le fait que rien ne pouvait
étre fait pour Abdallah Senoussi,
que rien n'a été fait, de l'avis
méme de Claude Guéant, et qu’'il
s'élait de toute facon clairement
prononcé contre les graces ou les
amnisties.

La cour un peu restée sur sa
faim, c'est le moment qu'a choisi
la défense de l'ancien chef de
I'Etat pour abattre sa carte mai-
tresse. Ses avocats avaient insisté
pour consulter un scellé, «la clé
Tak », une clé USB saisie chez Ziad
Takieddine, forte de 19000 fi-
chiers et curieusement a peine

«Je ne dis pas
[que Claude
Guéant] ment.
Mais ce n'est pas
vraisemblable»
NICOLAS SARKOZY

exploitée pendant l'instruction,
le président leur avait libérale-
ment accordé lautorisation.
Me Tristan Gautier, I'un des cinq
avocats de Nicolas Sarkozy, a ainsi
fait défiler une série de tableaux
des comptes de Ziad Takieddine,
qui tend a prouver que sur les
6 millions versés en 2006 entrois
versements par le Trésor public et
les services secrets libyens,
2941518 euros ont été reversésau
fils d’Abdallah Senoussi, Moham-
med, dont o0 000 en liquide.

« La solution de I'’énigme »

Ce jeune Mohammed, porte d'en-
trée de Ziad Takieddine vers son
pére, était un mauvais sujet: il
avait frappé deux prostituées bré-
siliennes a Londres en 2006, et
l'intermédiaire en armements
avait aimablement réglé les frais
d'avocats, les détectives privés, et
finalement acheté le silence des
jeunes femmes, comme l'avait
écrit Mediapart le 12 ao(t 2om.
Ziad Takieddine a aussi loué la
maison londonienne du jeune
homme, un yacht de 25 metres
pour lui changer les idées et les
menus frais du fils prodigue. Ni-
colas Sarkozy triomphe: ou est

donc passé l'argent libyen? Pas
dans sa campagne. Dans la poche
des Senoussi eux-mémes.

«Trois millions en deux ans! Et
aux mémes dates!, sest exclamé
le prévenu. Et encore, on na pas
tous les comptes de Takieddine.
Cet argent quon pistait, le voila!
Céest la solution de [énigme. Lar-
gent de la campagne, cétait pour
la famille Senoussi!» L'argument
mérite qu'on s'y arréte, et la cour
examinera de prés ces éléments
la semaine prochaine, début mai.
D'autant que sur ces 2,9 millions,
869000 euros seulement pro-
viennent de ce fameux compte de
Ziad Takieddine abondé parles Li-
byens, et 3 des 6 millions sont en-
coredans lanature,

A supposer méme que Ziad Ta-
kieddine, qui s'est évidemment
largement servi, n'ait pergu que
6 millions d’euros - il a au moins
touché 4,4 autres millions sur le
contrat Amesys, un logiciel fran-
¢ais d'espionnage des opposants
libyens. Et cela n'explique guére
les largesses dont ont bénéficié
Claude Guéant ou Alexandre
Djouhri.

Mais Nicolas Sarkozy n'a pas
boudé son plaisir, «Il faut que je
garde mon calme, a dit I'ancien
président, que je calme mon indi-
gnation et ma fureur. Ces tableaux
sont implacables, il n'ya pas un vi-
rement pour ma campagne. Cest
accablant, et c’est horrible qu'il ait
Jallu attendre dix ans pour trouver
cela. Je demande a chacun d'ima-
giner quels peuvent étre mes senti-
ments. Cest horrible. Horrible!» @

FRANCK JOHANNES

Cycliste tué a Paris : le parquet requiert
un proces pour meurtre

Le conducteur d'un SUV avait roulé sur Paul Varry, un jeune homme
de 27ans, apres une altercation, en octobre 2024

amort de Paul Varry, 27 ans,

un cycliste écrasé par une

Mercedes, boulevard Ma-
lesherbes, a Paris, le 15 octo-
bre 2024, n'était pas un accident
de la circulation, mais un meur-
tre, estime le parquet de Paris
dans son réquisitoire définitif, ré-
vélé par I'Agence France-Presse,
mardi 28 avril, dont Le Monde a
pris connaissance. Le ministére
public demande donc quiAriel M.,
le conducteur du SUV de 330 che-
vaux et de plus de 2 tonnes qui a
roulé surlecydiste, soit jugé pour
homicide volontaire devant la
cour d'assises de Paris.

Paul Varry militait a l'associa-
tion Paris en selle afin de pro-
mouvoir ['usage du vélo dans la
capitale. Sa mort avait provoqué
un grand émoi dans la commu-
nauté des cyclistes et déclenché
une mission gouvernementale
contre la violence sur les routes.
En 2025, la Ville de Paris a inau-
guré une piste cyclable a son nom.

Le déroulement du drame a pu
étre reconstitué grace aux images
de vidéosurveillance et aux récits
d'une dizaine de témoins oculai-
res. Selon les images, 'automobi-
liste, pris dans la circulation, avait
emprunté la voie cyclable pour
doublerles autres véhicules parla
droitejusqu’a son altercation avec
Paul Varry. Ce dernier a été filmé,
agitant les bras et frappant le ca-
pot de lavoiture, jusqu'a ce que le
SUV redémarre. On apercoit alors
les deux roues gauches de la Mer-
cedes se soulever et redescendre
en passant sur son corps.

Selon les témoins de la scéne,
tous concordants, la voiture
aurait d'abord roulé sur le pied du
cycliste, qui a alors tapé sur le ca-
pot en criant: « Mais tes con ou
quoi? » et « Tu mécrases le pied ».

« Il est établi
que Ariel M.

a percuté
volontairement
[Paul Varryl »,
selon le ministére
public

S'ils décrivent le cycliste comme
étant «énervés, tous assurent
qu'il n'était pas menagant. Le SUV
aurait alors reculé, avant d'accélé-
rer brutalement en passant sur le
corps de Paul Varry. « La voiture a
faitunbondsurlecorps, comme [si
le conducteur] avait pris un
dos-d Gne a grande vitesse », a rap-
porté un passant. «Les deux roues
gauches du véhicule lui passent
dessus, enligne droite dupubis ala
téte, et les deux roues lui passent
sur la téte », a précisé un autre.

«Voyants» et«alarme»

Ariel M. a-t-il volontairement per-
cuté Paul Varry ou I'a-t-il fait de
facon nonintentionnelle en cher-
chant a se dégager? Outre ces
témoignages «similaires », le par-
quet fonde son réquisitoire pour
meurtre sur un rapport d'exper-
tise en accidentologie, selon le-
quel le conducteur a nécessaire-
ment dd voir que le cycliste se
tenait debout devant le phare
avant gauchede son SUV quand il
a redémarré. Ce rapport «souli-
gne le bon état de fonctionnement
du véhicule, la bonne visibilité am-
biante et indique que la présence
du cycliste (...) est au moment des
Jaits détectable puisque visible di-
rectement de la position de con-
duite ». Par ailleurs, Ariel M. a été

«avisé visuellement » de cette pré-
sence par des «voyants» et sur
son « écran central », puis «averti
de maniere sonore» par une
«alarme», précise le parquet. « Il
est donc établi que Paul Varry est
mort des suites de lécrasement
qu'il a subi a deux reprises par les
deux roues gauches du véhicule
Mercedes conduit par Ariel M, qui
I'a percuté volontairement ».

Ariel M, connu des services de
police pour des faits d'escroquerie,
de faux et usages de faux et de vio-
lence, ainsi que pour plusieurs in-
fractions routiéres, a contesté du-
rant l'instruction avoir volontaire-
ment percuté sa victime. Tandis
qu'il étaiten retard pouremmener
sa fille 4 un rendez-vous médical,
a-t-il dit, il a emprunté la bande
cyclable pourgagnerdu tempsjus-
qu'a l'altercation. S'il conteste
avoir roulé sur le pied du cycliste, il
affirme avoireu « trés peur» quand
savictime a frappé sur son capot et
avoir alors fait une manceuvre
pour l'éviter, sans s'étre apercu
qu’il lui avait roulé dessus sur
toute la longueurdu corps.

«Mes clients sont soulagés de
constater que le parquet retient
lintention homicide, a réagi
aupres du Monde V'avocat de la
famille de Paul Varry, M¢ Yassine
Bouzrou. Les faits démontrent
clairement qu'il na pas seulement
voulu blesser Paul Varry, mais qu'il
a délibérément décidé de lécraser,
au niveau de la téte, avec son véhi-
cule de plusieurs tonnes. Il ne pou-
vait ignorer qu'il allait donner la
mort en faisant de telles
manceuvres.» Pour les avocats
d'Ariel M., Steeve Ruben, Caroline
Toby et Fabien Arakelian, leur
client «n'a jamais eu intention de
donner la mort a Paul Varry ». @

SOREN SEELOW
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Recherche de Manon Relandeau: I'enquéte complexe

Léleveuse a disparu depuis un mois, pres de Nantes. Son compagnon a été interpellé en Algérie

NANTES - correspondance

4 est Manon Relan-

deau? Cette question

reste a ce jour sans

réponse. Depuis le
27 mars, cette femme de 31 ans,
installée a Saint-Etienne-de-Mont-
lue, dans la Loire-Atlantique, de-
meure introuvable,

Lundi 27 avril, son compagnon
a été interpellé par les services de
police algériens, a affirmé le
procureur de la République de
Nantes, Antoine Leroy, confir-
mant une information du quoti-
dien régional Presse Océan. Cet
homme de 41 ans faisait I'objet
d'un mandat d'arrét internatio-
nal dans le cadre de l'informa-
tion judiciaire ouverte a Nantes,
le 7 avril, pour «meurtre par
conjoint» et «enléevement d'un
mineur». Cing jours plus tot, il
avait pris l'avion pour rejoindre
son pays natal, avec son passe-
port algérien et la petite fille du
couple, agée de 15 mois. Lenfant
a, depuis, été confiée a la famille
du quadragénaire, selon le pro-
cureur de la République.

Au suspect, les enquéteurs et
le juge d'instruction nantais
auraient beaucoup de ques-
tions a poser. Et principalement
celle-ci: qu'est-il arrivéala jeune
femme? Cette réponse, la fa-
mille de la disparue l'attend
aussi. «lls espérent obtenir rapi-

dement des informations », selon
son avocat, Loic Cabioch.

Sans nouvelle, ses proches ont
alerté, le 3 avril, les gendarmes.
Des voisins avaient constaté
I'absence de la trentenaire
aupres des chevaux qu'elle avait
en pension et des vaches nantai-
ses qu'elle élevait, depuis son ins-
tallation sur l'exploitation, il y a
trois ans. Puis, le 28 mars, un
message avait été envoyé du
téléphone de la jeune femme a
des proches. Le texto annongcait
son départ en formation pour
trois sermnaines.

«Quelle parte sans avoir pré-
venu personne, sans avoir orga-
nisé la gestion de ses bétes, qu'elle
laisse a la maison sa fille et sa
grand-meére, fragile.. Tout cela
était pour eux inimaginable»,
rapporte un proche du dossier. Et
puis, ajoute la méme source, «la
syntaxe, l'orthographe et les smi-
leys utilisés dans ce SMS ne lui res-
semblaient pas ».

Violences sur une ex-compagne

Un rendez-vous manqué a achevé
d'inquiéter ses proches. Le 3 avril,
en effet, Manon Relandeau, qui
n'avait jamais déposé plainte con-
tre son conjoint pour dénoncer
des faits de violences conjugales
depuis le début de leur histoire,
avait rendez-vous a Citad'elles, un
lieu réservé al'accueil des femmes
victimes de violences, a Nantes,

Controle des antécedents
pour travailler avec
des enfants handicapes

Une attestation d’honorabilité devra étre
fournie, selon un arrété publié mercredi

es personnes travaillant
aupres des enfants en
situation de handicap de-
vront désormais se soumettre a
un controle de leurs antécédents
judiciaires. Un arrété, publié mer-
credi 29 avril au Journal officiel,
précise que le calendrier se dérou-
lera en deux temps. La mesure en-
tre en vigueur des le «deuxiéme
trimestre 2026 », donc avec appli-
cation immeédiate dans six collec-
tivités (Grand-Est, Hauts-de-
France, lle-de-France, Normandie,
Occitanie, La Réunion et Mayotte)
et «a compterdu troisiéme trimes-
tre 2026 » pour les autres régions
et collectivités d'outre-mer. Len-
tourage de la ministre déléguée
chargée de'autonomie et des per-
sonnes handicapées, Camille Gal-
liard-Minier, a déclaré a IAFP que
le déploiement serait achevé «au
plus tard en juin 2027».
L'attestation d' honorabilité, a de-
mander en ligne sur Honorabi-
lite.socialgouvfr, garantit l'ab-
sence de condamnation défini-
tive inscrite au casier judiciaire ou
au fichier judiciaire automatisé
des auteurs d'infractions sexuel-
les ou violentes. Elle sera exigée
pour toute personne exercant
dans des établissements et servi-
ces pour enfants en situation de
handicap, de maniére perma-
nente ou occasionnelle, qu'elle
soitsalariée ou bénévole. La vérifi-
cation se fait a l'embauche, puis a
intervalles réguliers.

4800 personnes écartées

Selon les derniéres données pu-
bliées par la direction de la re-
cherche, des études, de I'évalua-
tion et des statistiques, plus de
174 000 enfants et adolescents en
situation de handicap étaient ac-
compagnés par 4030 structures a
la fin 2022, dont environ 17% ac-
cueillis dans des internats. A cela

s'ajoutent les centres d'action
médico-sociale précoce prenant
en charge 73 000 enfants.

La Commission indépendante
sur l'inceste et les violences
sexuelles faites aux enfants (Cii-
vise) a révélé que pres de
160000 enfants étaient victimes
chaque année de violences
sexuelles en France, Ce risque est
multiplié par trois pour ceux qui
sont en situation de handicap, et
jusqu’acing fois plus en casde dé-
ficience intellectuelle, selon une
méta-analyse publiée en 2012 par
The Lancet. Toutes ces violences
ne sont pas exercées par des pro-
fessionnels d'établissements : un
colloque organisé le 3 décem-
bre 2025 par la Ciivise avait rap-
pelé les risques d’agressions en-
tre enfants et adolescents, ou les
abus signalés lors des transports,

Le controle des antécédents judi-
ciaires, instauré progressivement
depuis 2024 dans le secteur de la
protection de l'enfance et de la pe-
tite enfance (créeches, assistants
maternels...), a déja permis de déli-
vrer 900 000 attestations d’hono-
rabilité, et d'écarter 4 800 person-
nes au profil dangereux, dont une
trés grande majorité d’hommes,
selon la haut-commissaire a I'en-
fance, Sarah El Hairy, dans un en-
tretien a 20 Minutes, le 22 avril, qui
souhaiterait étendre cette obliga-
tion au périscolaire et l'ouvrir aux
parents employeurs,

Mais la protection des plus vul-
nérables dépasse le champ de 'en-
fance. L'arrété publié mercredi pré-
voit l'extension du controle des
antécédents judiciaires aux per-
sonnels des établissements et ser-
vices médico-sociaux pour adul-
tes handicapés, a partir du «pre-
mier trimestre 2027 », et a ceux qui
s'occupent des personnes agéesau
1 janvier2028. @

ANNE-AEL DURAND

Elle n'est jamais venue. Et n'a ja-
mais été revue.

Que s'est-il passé entre le
27 mars, jour oll un témoin est
str d'avoir vu l'éleveuse sur ses
terres, et le 2 avril, date a laquelle
son conjoint quitte la France
sans elle? Fouilles grand format,
drones, hélicoptéres, travail de la
police technique et scientifique,
auditions en série, étude de la
téléphonie.. Depuis prés d'un
mois, les gendarmes de la sec-
tion de recherches de Nantes,
épaulés par une cellule nationale
de 15 enquéteurs, cherchent a le
savoir. Leurs investigations ont
déja donné lieu aux mises en
examen d'un homme et d'une
femme, pour «association de
malfaiteurs », les 22 et 23 avril.

Aumoment ol ils ont été saisis,
le 3 avril, le conjoint de Manon
Relandeau, condamné a Nantes
en 2019 pour des violences com-
mises sur une ancienne compa-
gne, avait déja quitté la ferme et
la France. Selon un familier du

dossier, des messages, «parfois
inélégants », ont ensuite été en-
voyés a plusieurs personnes du
téléphone mobile de cethomme.
Dans certains, I'auteur critiquait
lajeune meére de famille.

Pour I'heure, I'interpellation du
principal suspect, de nationalité
algérienne, dans son pays dori-
gine, ne permet pas aux gendar-
mes el au magistrat nantais de
l'entendre. «La situation ne faci-
lite pas les choses», constate
Me Cabioch. « LAlgérie a exécuté

Un homme
et une femme
ont été
mis en examen
pour
«association de
malfaiteurs»,
les 22 et 23 avril

ses obligations au titre dinter-
pol», précise une source diplo-
matique francaise, mais, « par rai-
son de principe, elle nextrade pas
ses propres nationaux — comme
nous-mémes ».

Relations franco-algériennes
La coopération judiciaire est tou-
tefois « multiformen», ajoute une
source judiciaire nantaise. « Et si
elle est en effet complexe, elle n'est
pas inexistante.» La convention
franco-algérienne du 5 octo-
bre 2016 prévoit que les deux pays
s'accordent l'entraide judiciaire la
plus large possible. Le juge d'ins-
truction nantais peut notamment
délivrer une commission roga-
toire internationale pour tout
acte d'enquéte ou des auditions.
«Mais ce sont les autorités locales
qui ont la maitrise et qui déci-
dent », précise la source judiciaire.
Les relations entre la France et
I'Algérie se sont dégradées de-
puis la reconnaissance par Paris,
a I'été 2024, d'un plan d'autono-

mie sous souveraineté maro-
caine pour le Sahara occidental.
La crise s'est aggravée avec l'ar-
restation, en Algérie, en novem-
bre 2024, de l'écrivain franco-
algérien Boualem Sansal, gracié
depuis par le président algérien,
Abdelmadjid Tebboune, et par la
condamnation, en juin 2025, du
journaliste francais Christophe
Gleizes a sept ans de prison pour
«apologie du terrorisme»,

La situation semble s'éire apai-
sée depuis la visite a Alger, en fé-
vrier, du ministre de !'intérieur,
Laurent Nufiez. Lundi 27 avril,
Emmanuel Macron a lancé une
pique aux partisans d'une ligne
dure avec le pouvoir algérien, en
ciblant «tous les mabouls» qui
veulent « se facher avec l'Algérie ».

En attendant, mercredi encore,
de nombreux militaires espé-
rajient toujours pouvoir retrou-
ver Manon Relandeau, autour de
sa ferme, a Saint-Etienne-de-
Montluc. @

ANNE-HELENE DORISON
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Dans le Beaujolais,
le pere de famille
aux 34 petites victimes

Apres une tentative de suicide, Romain G. a été

mis en examen, le 10 avril, notamment pour «viols

et agressions sexuelles sur mineurs », commis chez lui,
a Lucenay, sur des amis de ses enfants, agées de3a 9 ans

A

ENQUETE

our piloter cette enquéte, les

gendarmes ont da fabriquer

deux tableaux. Le premier res-

semble au trombinoscope

d'une classe. Trois dizaines de

portraits de petits garcons

sont réunis, non pas dans les fichiers d'une

école, mais sur un procées-verbal de la bri-

gade de Villefranche-sur-Saéne (Rhone). Des

enfants aux prénoms de la fin des années

2010, agés de 3 4 9 ans au moment des faits,

portant sweat a capuche ou chemisette, les

cheveux bruns enbataille, le regard sérieux,

inquiet ou sidéré, capturé par la caméra
d'enregistrement des auditions.

Quatre entrées composent le second
tableau. Le nom et le prénom de la victime.
Les infractions ensuite: enregistrement ou
fixation d'image pornographique d'un mi-
neur, agression sexuelle ou viol. Dans cha-
cune de ces trois cases, les enquéteurs ont
renseigné un oui ou laissé un blanc, et ins-
crit les dates. En tout, une soixantaine de
faits dans chaque catégorie. Tous commis et
filmés par le méme homme, Romain G.,
dans le village de Lucenay (Rhéne), dans le
Beaujolais, entre 2020 et 2024.

Alorigine du vertige comptable de cette af-
faire, ily a trois éléeves de CM1 quiracontent a
leurs parents des agressions commises par
le pere de leur copain d'écoleau cours de soi-
rées pyjama a son domicile. Interpellé en
décembre 2024 a la suite de ces accusations,
Romain G. ressort libre, mais tente de se sui-
cider. A I'hopital ou il est soigné, il avoue
avoir fait un nombre important de victimes
et 200 vidéos de violences graves. Incarcéré
depuis, il vient d'étre mis en examen, le
10 avril, par une juge d'instruction de Ville-
franche-sur-Sadne pour des faits concernant
au total 34 victimes. D'apres les vidéos re-
trouvées par les gendarmes, il a imposé des
viols ou des actes sexuels a aumoins 23 d'en-
tre elles, et il les a toutes filmées dénudées.

Ces chiffres ouvrent la voie a la cohorte de
questions inhérentes aux affaires majeures
de pédocriminalité. Comment Romain G. a-
t-il pu atteindre un tel niveau de prédation
sans étre détecté? Quels protocoles d'ac-
compagnement des enfants et de leurs pro-
ches ont été mis en place pour soigner ces
blessures gravissimes? Quelle place la
société accorde-t-elle aux mineurs et aux
violences sexuelles pour que de telles affai-
res surgissent encore?

Ces interrogations torturent Nicolas et So-
phie-tous les prénoms des parties civiles ont
été modifiés -, les parents de Paul, 8 ans. Dans
la piéce baignée de soleil oli ils ont accepté de
parler a des journalistes, d'angoisse, les deux
tricotent leurs doigts, tentant ainsi de sortir
delahonte et de la culpabilite quiles ont fou-
droyés depuis le coup de téléphone d'un gen-
darme. L'hiver dernier, alors qu'ils sont avec
leur fils en voiture, le portable sonne; elle
conduit, lui décroche. « Paul est concemé par
I'affaire», commence l'enquéteur,

«Il existe trois catégories de victimes: les
images, les agressions et les viols. Vatre fils
fait partie des trois. » Le cerveau de Nicolas
se fige, il demande au gendarme de lui en-
voyer un e-mail. Arrivés dans leur maison
de Lucenay, le pére envoie Paul jouer dans sa
chambre, s'enferme dans la sienne avec
Sophie. Il s'écroule, est mis en arrét maladie
pendant un mois : « Mon fils, c’est l'endroit le
plus faible chez moi, jaurais préféré que ca
soit moi», sémeut Nicolas, sa main cram-
ponnée a celle de sa femme. En vingt ans de
relation, elle n'avait jamais vu ses larmes.

«C'est pire qu'un coup de couteau, parce
qu'un coup de couteau ca se voit, ¢ca peut
s'opérer et cicatriser.» Bombe a fragmenta-
tion lente, la pédocriminalité déchire tout
surson passage. Nicolas et Sophie ont dti ap-
peler leurs proches, bredouiller des phrases
contenant les mots « Paul» et «viol», affron-
ter ce sentiment de défaillance parentale de
n'avoir pas protégé leur petit garcon, asseoir
ce dernier et lui dire: «Pendant que tu dor-
mais, quelqu'un ta fait des bisous et des cdlins
interdits.» Et continuer a l'accompagner
tous les jours dans cette école primaire de
Lucenay. La plupart des victimes y sont en-
core scolarisées; dans certaines classes, la
majeure partie des garcons sont concernés.

Jusque-la, ce village du Beaujolais aux rou-
tes sillonnées de berlines était surtout connu
pour son golf. Les baies vitrées de conforta-
bles maisons donnent sur les vignes et les
champs de colza. Cette carte postale appa-
raissait idéale a ces parents, cadres, employés
a Lyon, a 25 kilométres de 13, mais désireux
d’offrir la campagne a leurs enfants en bas
age. Le ronronnement d'une tondeuse a ga-
zon berce des rues aux noms éloguents,
comme « chemin de la Poésie» ou « montée
des Ecoliers». En haut de cette allée se tien-
nent les deux établissements scolaires, la
maternelle avec ses petits vélos colorés, et
I'élémentaire avec ses poules dans le jardin.

SIGNAUX FAIBLES

A I'heure de la sortie, les témoins peinent a
évoquer une affaire dont ils ne connaissent
que les premiers contours flous révélés par
la presse locale, il y a un an — ont alors été
évoquées des agressions commises sur trois
enfants seulement. « Cest difficile, on se sent
contaminés», justifie une grand-mere
d'éleve, avant d'étreindre son petit-fils. «Il y
a eu Mazan, espérons qu'il n'y aura pas Luce-
nay », s'inquiéte un autre. La pédocrimina-
lité tétanise cette commune de 2 000 habi-
tants, car elle oblige 2 mentaliser les images
d'un homme de 40 ans commettant des
sévices sexuels sur des petits corps. Un
voyage psychigque que trop peu parviennent
a supporter, renvoyant les survivants a la
solitude de leur traumatisme.

«Je nai pas les images et je ne les veux pas »,
dit Sophie, la maman de Paul. « Moi, je les ai
dans le crine, et cest ¢a ce qu'il a réussi a
Jaire, a me forcer a imaginer de la sexualité
d'un adulte sur mon mome de 6 ans au
moment des faits. Mais on fait quoi avec un
enfant de 6 ans, sérieusement ?», s'insurge
Nicolas. Celui qui a imposé sa prédation et
ces représentations, imaginaires ou filmées,
ades centaines de personnes, s appelle donc
Romain G. Depuis un an, il dort en cellule
dans une maison d'arrét lyonnaise.

Ancienneté de sa perversion, sérialité de
victimes trés jeunes, attaquées en dehors de
la sphére familiale, multiplicité des modes
opératoires... ce régisseur de cinéma de
40 ans porte une «déviance pédophilique
caractérisée», se traduisant par «des fantas-
mes sexuels excitants sur des enfants prépu-
béres de 3 a 9 ans, d'impulsion sexuelle et de
comportement de viol répété avec des strate-
gies pour se tenir au secret», écrit l'expert
psychiatrique quil'a examiné en détention,
constatant sa « dangerosité criminologique ».

Ou commence le basculement de Ro-
mainG. dans la grande criminalité sexuelle?
Lui-méme cherche a retracer son parcours
dans un texte qu'il rédige en prison: « L'his-
toire de l'enfant que jétais et comment fai été
violé et j'ai violé des enfants. » Dans toutes ses
auditions, I'intermittent du spectacle invo-
que les violences sexuelles pratiquées sur lui

par son cousin plus grand, quand il n'avait
que 8 ou 9 ans. Les chercheurs estiment
gu'un tiers a la moitié des agresseurs sont
d'anciens agressés. La corrélation existe,
mais il n'y a pas d'automatisme. Vingt-cing
ans plus tard, ildeviendra le parrain du fils de
son cousin agresseur, et violera une dizaine
de fois le petit garcon, de ses3 ans ases 5ans.

Romain G. grandit envahi dimages sexuel-
les d'enfants. 1l fait des études de cinéma,
devient assistant, travaille sur le tournage de
la série Kaamelott, et rencontre sur les pla-
teaux Elodie,la meére de ses deux enfants. En-
semble, ils emmeénagent a Lucenay: « Cétait
mon joyau, une belle maison, deux enfants,
une femme », a-t-il expliqué aux enquéteurs.
Une maniere de blanchir la pédophilie qui le
dévore. Selon sa compagne, le tableau est
moins idyllique. Est-ce dans les violences
psychologiques qu'il lui imposait quont
émergé les premiers signaux faibles de sa
prédation ? Elodie consideére avoir été sous
I'emprise d'un homme « trés manipulateur»,
qui avait «un probléme avec la gent fémi-
nine ». « Il se vengeait sur moi. Sur l'échelle du
violentomeétre, toute la partie orange, cétait
monquotidien avec lui. » D'aprées plusieurs de
leurs proches, Romain G. traite particuliére-
ment mal sa fille, par rapport a son fils.

A la fin de 2019, il se fissure psychique-
ment, compensant, d'aprés les psychiatres,
la crainte de l'effondrement de sa vitrine a
coups de passages a l'acte pédocriminels.
Leur maison de Lucenay devient une sorte
de parc d'attractions, ol « tout est fait pour
les enfants, il y a une piscine extérieure, une
cabane, des toboggans, des illuminations de
Noél sur toute la maison, les jeux vidéo, les
Sfilms», témoigne le pére d'une victime.
Romain G. se sert de ses deux enfants pour
atteindre leurs copains et les agresser. Dans
son portable, il y a des dizaines de textos
sucrés remplis de smileys a l'intention de
leurs parents pour organiser des soirées
pyjama. Il tient par-dessus tout a ce que tous
ces enfants aient «une belle enfance ».

Les vidéos qu'il a réalisées documentent le
degré de violence qu'il a imposé a ces
enfants sans jamais étre repéré, et 'ampleur
des blessures psychiques avec lesquelles ces
petits garcons vont devoir grandir. Ro-
main G. cible des gargons des écoles de son
fils et de sa fille, de la maternelle 3 I'élémen-
taire au fil des années, ou ceux d'amis, sai-
sissant toutes les occasions d'avoir accés
aux corps des enfants. Il opére jour et nuit,
les accompagne aux toilettes et les mas-
turbe. Il s'occupe de les doucher, souventen
présence de son propre fils, qu'il prétend ne
pas attaquer, et prétexte des soins d’hygiéne
pour pratiquer des pénétrations digitales
ou des fellations sur les garcons.

La nuit, il se glisse dans les lits des enfants,
profite de leur vulnérabilité accrue pour
multiplier les agressions et les contraindre a
des pénétrations anales. [l n'hésite pasaleur
éjaculer dessus, sur le visage ou les fesses.
Sur certaines séquences, les petits portent
une couche, une tétine dans la bouche, li-
sentun livre, ou s'accrochent a leur doudou
pendant les sévices.

Lui se raconte qu'il protége les enfants des
images de sa prédation, y compris lorsqu’ils
sont éveillés car, parfois, il leur occulte les
yeux. A certains, il propose son «jeu du
gotit», en leur expliquant : « Je te mets quel-
que chose dansta boucheet tu dois essayer de
devinerce que cest », puis il leur met un mas-
que occultant et insére son sexe dans leurs
bouches en leur demandant si caa bon gott.

«La seule barriére que javais, cétait de ne
pas les traumatiser, qu'ils ne voient pas ce

DANS LA MAISON

DE ROMAIN G.,

« TOUT EST FAIT
POUR LES ENFANTS,
ILY A UNE PISCINE

EXTERIEURE,
UNE CABANE,
DES TOBOGGANS,
LES FILMS »,
TEMOIGNE LE PERE
D'UNE VICTIME

que je fais et ne le comprennent pas, jai trop
souffert moi-méme des conséquences [du
viol] et c'était vraiment important qu'ils nele
remarquent pas», déclare Romain G. a la
juge d’instruction, le 10 avril.

Face a ces vidéos d'enfants assoupis ou
aux yeux bandés, souvent pétrifiés, les gen-
darmes se posent la question de la soumis-
sion chimique. «Il a été constaté sur les vi-
déos que les enfants victimes lorsqu'ils dor-
ment ou éveillés nont pas de réaction physi-
que ou de systéme de défense, ils restent
inertes malgré les pénétrations sexuelles ou
digitales qu'ils subissent », écrivent-ils. Con-
sommateur d'antihistaminiques, de CBD et
de puissants somniféres, Romain G. détient
chez lui des molécules pouvant étre utili-
sées pour sédater les enfants la nuit. Mais
lorsqu’on y regarde de plus prés, aussi jeu-
nes soient-ils et inconscients de la sexualité,
ceux qui sont agressés éveillés montrent
des signes de protestation, refusent de par-
ticiper au «jeu du gout», se raidissent, di-
sent qu'ils ont mal, ou tentent d'enlever les
mains de Romain G. de leur corps.

COLLECTION DE VIDEOS ET DE PHOTOS

Il est parfois seul avec les enfants, parfois
leurs parents prennent l'apéro juste en bas,
ou dorment dans la piéce d'a coté. 1l filme
tout, au moins avec son téléphone, voire avec
une tablette ou une autre petite caméra dissi-
mulée dans un réveil. Il se repait de ses vi-
déos, qu'il découpe, agrege entre elles, cons-
telle de gros plans, de ralentis, d’arréts sur
image ou de bandeaux noirs ajoutés sur les
yeux de ses propres enfants lorsqu'ils sont
présents sur les vidéos. Il nomme ensuite le
fichier: le nom de l'enfant, agrémenté des
mots «salle de bains », ou « sleepover» («soi-
rée pyjama » en anglais). 1l les range ensuite
dans des dossiers encore aux noms des en-
fants, certains en contiennent une dizaine,
de plusieurs dizaines de minutes, comme
autant de violences de longue durée.

En tout, Romain G. s’est constitué une col-
lection de 127 vidéos et 197 photos, conser-
vée dans la section « photosferme» de son
MacBook Pro. Radicalisé dans les tréfonds
de sa pédocriminalité, il n'a rien fait pour
s‘arréter, commettant a chaque fois des pas-
sages a l'acte encore plus destructeurs.
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Le centre de Lucenay (Rhéne), le 21 avril. LUciEn LUNGRIVA PRESS POUR «LE MONDE

Il faut attendre un petit déjeuner a Luce-
nay, a la fin du mois de novembre 2024, ol
une mere demande a son fils Raphaél,
copain delafille de Romain G, s'ilaime bien
dormirchez elle. « Oui, parce que la-bas, il ya
mon jeu préféré, Les Aventuriers du rail »
Raphaé!l s’interrompt, puis repart: « Tu sais
quand jétais dans la salle de bainsen train de
m’habiller, javais mis mon haut et jétais tout
nu en bas, Romain, il est rentré dans la salle
de bains, il ma demandé de me mettre
allongé par terre, puis il m'a dit de lever les
jambes au dessus de ma téte. » « Mais pour-
quoi?», le relance sa meére «Je sais pas, mais
il a demandé la méme chose a Jean, et Jean
madit: “Romain est un obsédé.”»

Alarmée, la mére de Raphaél échange avec
les autres mamans de l'école. Celle de Léo-
pold se remémore une nuit sous la tente, a
la fin de 'été 2024, que son fils a passée dans
le jardin de Romain G. Elle l'interroge: l'en-
fant de 8 ans explique qu'illui a fait des cho-
ses «dégueulasses», mais craint que son
agresseur aille en prison. Mais il va parler, et
retrace ce coucher aux cotés de la fille de
Romain G., de Jean, et du pére qui dort avec
eux. En pleine nuit, Léopold se réveille et le
voit « allongé avec un grand flash et en train
de regarder mon zizi et de le toucher. Il ma
ouvert le zizi». A quatre reprises, la lumiere
de son téléphone allumée, 'homme agresse
I'enfant qui ne cesse de changer de position
pour tenter de s'échapper.

Apres ces attaques, les enfants reprennent
leur vie denfant a l'école de Lucenay.
Parfois, dans la cour de récré, ils se cachent
dans un coin pour évoquer entre eux le pére
de leur copine de classe qui a touché le zizi
de plusieurs d'entre eux, ils trouvent ¢a bi-
zarre, mais ne savent pas trop quoi faire. Le
5 décembre, la mére de Léopold dépose
plainte. Le 14 décembre, Romain G. est con-
voqué et placé en garde a vue a la brigade
territoriale d’Anse (Rhone).

Devant le gendarme qui l'auditionne, il
qualifie de «bétise» I'histoire des enfants
nus dans la salle de bains, mais se défend
plus sur le récit de Léopold. Il assure que
Léopold ment. «A votre avis, quallons-nous
trouver dans vos appareils numériques?»
«Rien. » « Aucun porno ?» « Avec les enfants,
non.» Dans son téléphone, quelques photos

d'enfants nus a la piscine ou en vacances
font bien tiquer l'enquéteur, mais Ro-
main G. se justifie: « Ce sont des souvenirs. »
L'enquéte est renvoyée au parquet de Ville-
franche-sur-Sadne pour appréciation.

Le 14 décembre & 22 heures, Romain G. se
retrouve sur le parking de la petite brigade
de gendarmerie dAnse. Il appelle sa compa-
gne, qui lui enjoint d’aller dormir ailleurs. 1l
démarre, se rend a I'hotel Radisson Blu de
Lyon et prend une chambre pour la nuit. La-
bas, il s'empare de plusieurs feuilles blan-
ches et d'un crayon a papier. Dans la marge,
il inscrit: «14/12/2024, 23 h 10». Puis: «Je ne
sais pas comment commencer celte lettre car
elle sera terrible a écrire et a lire. J'ai peur,
également, quelle soit trés confuse.» 1l
s'adresse d'abord a ses enfants, a qui il con-
seille d'oublier son existence: «jJe vous
aime, vous étes des merveilles denfants et je
vous souhaite une belle vie avec maman. »
Puis & sa compagne, a ses parents, a son
frére et @ sasceur, et a sa collégue : « A toutes
les personnes qui ont croisé ma route,
oubliez-moi, je suis tellement désolé de vous
avoir rencontrées. »

« JEMESUIS HAI POUR CA»

«J'en viens a la partie la plus difficile de cette
lettre. Aux familles et aux enfants, rien de ce
que jécris ce soir ne viendra apaiser votre
douleur, votre colére et votre tristesse. (..) Ce
soir, je suis lache et je préfere fuir la justice. Je
pense étre né comme ca, je nai pas choisi
d'aimerles garcons... les trop jeunes gargons.
(-..) Je me suis hai pour ¢a, mais je n'ai pas eu
la force d'en parler. J'ai essayé de faire comme
si de rien était, mais la vie fait qu'on croise
des enfants. » 1l termine sa lettre par trois
pardons, aux gendarmes et a 'avocate aux-
quels il a menti, et aux clients de 1'hotel
pour les «désagréments que mon probable
suicide va engendrer. Je vais essayer d'atten-
dre le petit matin et de nemporter personne
avec moi».

Il est 00 h 50 quand Romain G. finit sa let-
tre. Il n'y trouve aucun réconfort. « [ai peur »,
griffonne-t-il, Il vide ses poches, sort de sa
chambre et erre dans les hauteurs du hall de
marbre de grés de la tour. Selon lui, il tente
plusieurs fois de sauter. Laube point a peine
lorsqu'il reprend sa lettre, et rajoute: «15/12,

A LUCENAY,

LA NOUVELLE
DE LARRESTATION
DE ROMAIN G.
SE REPAND, MAIS
LES INFORMATIONS
TRANSMISES
AUX PARENTS
SONT
PARCELLAIRES

Dans la forét de Charnay (Rhone), le 21 avril. LUCIEN LUNG/RIVA PRESS POUR «LE MONDE »

7 h14.Je nai pas eule courage de sauter. Jai es-
sayé trois fois cette nuit. Je vais partir trouver
une autre méthode. » Dans un magasin de
bricolage, il achéte une longue corde jaune.
Puis marche prés de deux heures sur des
voies ferrées, mais aucun train ne passe. Il
envoie des messages 4 sa compagne, évoque
son suicide, laquelle prévient le pére de Ro-
mainG,, qui appelleles gendarmes, paniqué.

«15/12, 14 h 30. J'ai trouvé l'arbre parfait. Je
dois trouver maintenant le courage de faire
ceque jedis. Adieu.» Aubas de I'arbre, le pére
de famille dépose sa lettre de suicide. Aprés
une heure a monter les 3 metres le séparant
de cette branche d'un chéne de la forét de
Charnay (Rhéne), il place la corde autour de
soncou, mais ne bouge pas, terrorisé al'idée
de basculer dans le vide. C'est dans cette
position que les gendarmes le découvrent,
grace a la géolocalisation du AirTag qu'il
porte avec ses clés. D'abord, Romain G.
refuse les tentatives d'échange des forces de
l'ordre. Puis se déverse: « Je dois sauter, mais
Jjose pas », « je devais mendormir tout seul et
tomber», «je dois mourir, je suis un mons-
tre», «jai fait du mala ma famille et plein de
personnes». Au sol, les gendarmes ramas-
sent les quatre pages volantes.

Les pompiers débarquent et se veulent
rassurants : au vu de la hauteur, s'il saute, il
n'y aura pas de risque mortel, pour peu
qu'un gendarme le rattrape par les jambes.
L'enquéteur de sa garde a vue de la veille
monte dans le chéne, coupe progressive-
ment la corde. Romain G. accepte de
descendre a l'échelle des pompiers et est
évacué aux urgences de Villefranche-sur-
Saodne, puis transféré en psychiatrie au cen-
tre hospitalier de Saint-Cyr-au-Mont-d'Or
(Métropole de Lyon).

Un mois plus tard, le 13 janvier 2025, une
psychologue de I'hopital réalise une dénon-
ciation, au titre de l'article 40 du code de
procédure pénale, au parquet de Villefran-
che-sur-Sadne. Elle arencontreé trois fois Ro-
main G. en entretien. Le 20 décembre 2024,
il lui avait confié : « Jai été convoqué a la gen-
darmerie car trois enfants ont parlé de jeux
sexuels dans la salle de bains. Jai tout nié
pendant la garde a vue dans l'intention dal-
ler mettre fin a mes jours puis jai laissé une
lettre. » Le 3 janvier, nouvel entretien: « Un
ami est venu me rendre visite a I'hopital le
1¢ fanvier. Je nétais pas informé de sa venue.
Je me suis effondré en larmes et lui ai
demandé de partir aprés quelques minutes.
Je ne voulais pas qu'il reste, car jai abusé de
son fils. » Le 6 janvier, «la police va savoir,
carils vont stirement retrouver les vidéos, il y
en aenviron 200. L'hospitalisation, cest une
protection, un cocon, la police ne vient pas
me chercher »,

Deux semaines aprés le signalement des
soignants, les gendarmes le replacent en
garde a vue a 'hopital. $’ensuivent des audi-
tions méticuleuses: Romain G. donne la
localisation de ses vidéos, déroule une trés
longue liste d'enfants, leurs identités, les
numéros de leurs parents, ainsi que toutes
les violences qu'il a commises sur eux.
« Combien d'enfants ont été victimes de votre
part ?», conelut l'enquéteur. «Une trentaine
denfants dans lensemble de mes actes», « 35
ou 37 ». Inscrit dans une démarche de recon-
naissance des faits, il a accepté un traitement
de castration chimique.

Sollicitée, I'avocate du suspect, M Clémen-
tine Vergnais, n'a pas souhaité s'exprimer
sur |'affaire pour le moment, indiquant que

son client « réserve ses déclarations pour la
juridiction». Tous entendus, les petits identi-
fiés se souviennent du «jeu du gott », des
parties intimes touchées dans les toilettes
ou la salle de bains, ou de ce jeu étrange qui
consistait a s'allonger a sa demande sur le
dos et & mettre ses jambes derriere la téte,
afin d'exhiber leurs parties génitales. Le
filleul de Romain G,, constate le gendarme,
«se renferme dés que des questions précises
sur les faits [sont] abordées ».

INCURIE JUDICIAIRE

AlLucenay, lanouvelle del'arrestation de Ro-
main G. pour trois agressions sexuelles se
répand, mais l'étendue de sa criminalité
n'est pas révélée, Les informations transmi-
ses aux parents sont parcellaires, regrette
Sophie. « A un moment, j'ai dii appeler le gen-
darme pour savoir il fallait que je fasse des
tests MST sur mon fils, f'ai a peu prés compris
que ¢a nallait pas étre nécessaire. »

Avec Nicolas, ils souffrent de I'incurie judi-
ciaired'undossier maintenu au niveau local
de la brigade d’Anse. «Cest comme si on
avait envoyé léquipe de la Duchére [un quar-
tier de Lyon] en Ligue des champions... On est
sérieux, la? Ce n'est pas assez grave, ce qu'il
sest passé?», proteste le pére de Paul. La
juge d'instruction les a laissés seuls avec
leurs images effrayantes, n’ayant toujours
pas pris le temps de leur annoncer ce que
leur fils avait concretement subi. «Je par-
tage la colére légitime des parties civiles qui
ont di attendre de nombreux mois avant de
savoir ce quavaient subi leurs enfants, sans
que rien ne puisse expliquer une latence aussi
importante et ce qui est humainement inac-
ceptable », dénonce M* Marine Regnier, avo-
cate de plusieurs familles. Conseil de victi-
mes et de I'association Innocence en dan-
ger, Me Jean Sannier alerte sur la gravité de
cette affaire de pédocriminalité, laquelle
«fracture non seulement des vies, mais l'idée
méme d’humanité ».

En réaction, la procureure de la Républi-
que de Villefranche-sur-Sadne, ol est ins-
truit le dossier, annonce la tenue prochaine
d'une réunion avec l'ensemble des parties
civiles pour «répondre a leurs interroga-
tions », en présence de la juge d'instruction.
«Sur les reproches faits sur la conduite de
cette enquéte, des moyens ont été mobilisés
sur ce dossier, mais il s'est avéré que cela a
nécessité des investigations longues, assure
Laétitia Francart, La justice sest dabord
assurée de verifier la réalité des actes subis
par chacun des enfants avant de communi-
quer », démine-t-elle,

Le soleil s'adoucit dans la piece. Nicolas
rattrape la main de sa compagne : «Moi, je le
pardonne, ce type. Il n'arréte pas de dire qu'il
est un monstre, mais notre haine nourrit sa
perversité. Il est quelqu'un tant qu'on le dé-
teste, mais si on le pardonne, il nest plus per-
sonne », élabore-1-ila I'endroit de Romain G,
qui a rédigé une trentaine de lettres en dé-
tention pour autant de familles touchées.
«Moi, je n'ai pas pardonné, ila réussia ce que
ses actes deviennent l'échelle de mesure de
l'état de notre gamin, et c’'est dur», renchérit
Sophie. Son fils, elle le surveille désormais
comme un enfant malade, contaminé par
une pathologie 4 incubation lente: la vio-
lence sexuelle. Et lui, Nicolas, comment per-
coit-il son petit Paulapres tout ca? « Jel'aime
encore plus », pleure le pere.m

LORRAINE DE FOUCHER
ET JEREMIE PHAM-LE
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Redonner vie aux terres polluées par les armes

Dans les Bouches-du-Rhone, des scientifiques restaurent al'aide d'une plante un sol contaminé par des munitions

REPORTAGE

PLAINE DE LA CRAU (BOUCHES-
DU-RHONE) - envoyé spécial

out semble vide mais ce
n'est pas un désert. La
steppe de la plaine de
laCrau (Bouches-du-
Rhone) est riche en biodiversité,
Sous un ciel immense, le mont
Ventoux au loin, la piste file entre
les herbes, Un berger marche a
I'horizon, incliné parlevent parmi
ses 3000 moutons. Proches de
Marseille, les grues du port de Fos-
sur-Mer découpent 'horizon vers
le Sud. Tout semble loin, mais
I'histoire est juste sous nos pieds.
«Attention au mistral en ouvrant
la portiére!» Directeur de recher-
che au CNRS a l'université dAvi-
gnon, Thierry Dutoit stoppe lavoi-
ture a l'intérieur d'une zone d'ac-
césrestreint. Dans la réserve natu-
relle des Coussouls de Crau, il faut
se pencher pour admirer une flore
minuscule. « Nous avons recensé
jusqua 70 espéces de plantes a
[fleurs parmeétre carré », explique le
spécialiste de la restauration éco-
logique, A un endroit précis pour-
tant, dans une zone de 30 metres
de diametre entourée d'une clo-
ture, la végétation est pauvre. La
terre est presque nue entre les ga-
lets. Au centre, rien ne pousse de-
puis la fin de la seconde guerre
mondiale. En 1947, 'armée y a
briié des caissesde munitions ob-
soletes.'incendiea pollué laterre.
Avantd'accéderaussite, les scien-
tifiques revétent des combinai-
sons blanches. «Ce sol est surtout
contaminé par du plomb, du cui-
vre, du cadmium, de larsenic et du
zing, indique Emma Leone, la doc-
torante en écotoxicologie qui étu-
diele site avec Thierry Dutoit. Avec
30,5 grammes de plomb par kilode
sol, nous sommes trés au-dessus
du seuil de sécurité environnemen-
tal.» C'est 6000 fois plus que la
concentration naturelle alentour.
Entre les balles de fusils-mi-
trailleurs qui restent encore sur le
sol,onobservede lamousseetdes
brachypodes rameux. Cette herbe
locale résiste en milieu sec et pau-
vre. En provencal, on 'appelle la
«baouque», I'herbe a moutons.
Depuis novembre 2025, les cher-
cheurs tentent une expérience. Ils
ont planté goo pieds de brachy-

podea cet endroit et sur d'autres
sites pollués, en laissant le sol en
I'état ou en l'enrichissant notam-
ment avec du fumier. «Cette
plante peut se développer, malgré
une teneur importante en metaux
lourds, précise Emma Leone. Grace
asesracineseta sa litiére, ellestabi-
lise les polluants. Ils deviennent
moins toxiques et ont moins d'inte-
ractions avec le vivant.» Jusqu'a
présent, tous les plants survivent
et la « phytostabilisation» du site
semble bien partie.

La faune souterraine est aussi
touchée par la pollution. Les bio-
logistes ont observé que 70 % des
vers microscopiques ont disparu.
«La végétation favorise leur retour
et pourrait permettre de rétablirde
[écosystéme qui préexistait», ex-
plique Thierry Dutoit. En fixant la
pollution, la baouque accélere la
renaturation et stoppe les envo-
lées de poussieres toxiques. Dans
ce milieu méditerranéen, cette
herbe est idéale, mais ailleurs?
«Dans dautres écosystémes, nos
recherches permettront d'identi-
fier la meilleure plante candi-
date», poursuit-il. «Pour chaque
contamination, il y a forcément
une plante locale a trouver, que
l'on peut associer a un programme
de remédiation du sol », compléte
la chercheuse,

« Taches de brillage »
La réserve naturelle compte cing
«taches de brilage» de ce type,
sur une surface totale de
deux hectares. Informé de la toxi-
cité du lieu, le conseil départe-
mental des Bouches-du-Rhone,
propriétaire du site, a installé reé-
cemment des clétures pour em-
pécher les brebis d'y accéder.
Dans quelques jours, un avion
survolera les cing taches pour les
cartographieren haute résolution.
«Nous allons observer les effets de
la pollution sur les végétaux, grace
a une camera aéroportée qui cou-
vre le spectre visible et le proche in-
[frarouge, explique Sophie Fabre,
directrice de recherche au dépar-
tement d'optique de 'Office natio-
nal d'études et de recherches aé-
rospatiales (Onera) a Toulouse.
Limagerie hyperspectrale permet
destimer les traitsdes plantes, leurs
teneurs en chlorophylle et en eau,
reliées a la contamination du sol. »

Cette mission fait partie du projet
scientifique appelé Hycos.

Les données de cette mission
aérienne seront partagées avec
Julien Parelle, un spécialiste de
I'université de Besancon. Comme
son confrere Thierry Dutoita Avi-
gnon, il étudie I'extraction des
polluants parles plantes. Son mo-

déle est le peuplier. «Un des doc-
torants que jencadre avec Sophie
Fabre a montré quen mesurant la
lumiére du soleil réfléchie par les
feuilles de peuplier, nous pouvons
connaitre les quantités de zinc
quelles accumulent », indique cet
écophysiologiste. Cette méthode
permet ainsi de diagnostiquer la

- . - ’ " - & :
La doctorante Emma Leone et 'écologue Thierry Dutoit, sur une parcelle de la plaine
de 1a Crau polluée par des métaux lourds, le 1° avril. MATHIEU ASSELIN POUR < LE MONDE»

contaminationdes sols, parl'ima-
gerie hyperspectrale.

Cette cartographie des pol-
luants pourrait-elle s'appliquer
aux guerres d'aujourd’hui? Clest
précisément l'idée du projet Ed-
war, que Julien Parelle vient de
proposer a I'Agence nationale de
la recherche. LOnera et plusieurs

«Pour chaque
contamination,
il y aforcément

une plante locale
a trouver»

EMMA LEONE
doctorante

universités sont parties prenan-
tes, ainsi que le BRGM, le service
géologique national. Daniel
Hubé, géologue au BRGM a Or-
léans et expert des conflits armés,
yapporte son expertise. En2015, il
aidentifié un site pollué lors de la
premiére guerre mondiale, prés
de Verdun (Meuse). Rien n'y
pousse, comme sur les taches de
brilage dans la Crau. Ces deux si-
tes servent de référence pour le
projet Edwar, car sur les champs
de bataille du XX¢ siecle et
d'aujourd’hui, les munitions pol-
luent le sol de facon similaire.

« Phytostabilisation»

La scientifique ukrainienne Olena
Melnyk, chercheuse en sciences
du sol, est également associée au
projet. Avec son équipe, elle a étu-
dié plus de 10000 échantillons de
sol, collectés prés de la ligne de
front en Ukraine. Les principaux
polluants, détectés 1a ol du maté-
riel militaire a brulé, sont le
plomb, le zing, le cadmium et le
cuivre. Publiée récemment, son
étude réveéle aussi que les cratéres
d’explosion sont moins contami-
nés que prévu,

«Leprojet Edwarpourrait aider a
développer des solutions, méme
avant la fin de la guerre, estime
Olena Melnyk. La phytostabilisa-
tion peut convenir aux environne-
ments naturels et aux prairies.
Pour les sols agricoles ukrainiens,
ot la priorité est la remise en cul-
ture, la phytoextraction est appro-
priée, en particulier avec le chan-
vre et le miscanthus. »

L'imagerie aérienne déployée
sur la plaine de la Crau a I'avan-
tage de cartographier a grande
échelle, y compris les zones dan-
gereuses. Cela peut servir en
Ukraine, devenu le pays le plus
miné au monde. @

NICOLAS GUILLAS

«Le sol ukrainien reste propre a la culture, sous reserve d'un suivi»

La scientifique Olena Melnyk a coordonné I'analyse de plus de 10000 échantillons de terre, préleves pres des zones de combat

ENTRETIEN

ontrainte de quitter

I'Ukraine au début de la

guerre, en février 2022, la
chercheuse Olena Melnyk, spécia-
liste des sols, a conduit un projet
avec plusieurs institutions acadé-
miques britannique, suisse et
ukrainienne pour documenter
I'état des terres a proximité de la
ligne de front.

Que sait-onaujourd’hui de
la pollution du sol en Ukraine ?
Le tiers des terres agricoles, prés
de 14 millions d’hectares, est po-
tentiellement affecté par des mi-
nes, des munitions non explosées
et des polluants. Mais nous
n'avons pas observé de pollution
uniformedes sols. Certaineszones
sont fortement polluées, mais la
contamination chimique est sou-
vent localisée. Dans les zones non
minées, le sol reste propre a l'agri-
culture, sous réserve d'un suivi, de
restrictions et d'un choix des cul-
tures. Je suis plutot optimiste.

Comment votre étude
s'est-elle mise en place?

Quand la guerre a éclaté, en fé-
vrier 2022, j'étais chercheuse a

I'Université nationale agraire de
Soumy [a 30 kmde lafrontiére avec
la Russie]. La ville était encerclée
par les troupes russes, j'ai da fuir
avecmes enfants. Actuellement, je
suis chercheuse associée a la
Haute Ecole des sciences agrono-
miques, forestieres et alimen-
taires, a Berne, en Suisse. Le lende-
main de la libération de Soumy, le
4 avril 2022, les agriculteurs vou-
laient savoir si leur sol était culti-
vable. Mes collégues ukrainiens
ont prélevé 20 premiers échan-
tillons de sol sur des terres ayant
subi des attaques de missiles et ro-
quettes, Nous les avons analysés
en Suisse et en Ukraine avec diffé-
rentes méthodes.

Pour conduire des analyses
a plus grande échelle,
comment avez-vous procédé?
J'al monté un projet entre la
Haute Ecole spécialisée bernoise,
I'Université d'Etat de Soumy et
I'Université royale d'agriculture
de Cirencester (Royaume-Uni), olt
je me suis rendue. En 2022, nous
avons défini avec I'équipe britan-
nique le protocole d'échantillon-
nage dansla couche arable jusqu'a
10 centimétres de profondeur.
En 2025, avec l'aide financiere du

gouvernement britannique, les
prélevements impliquaient des
équipesdesuniversités de Soumy,
de Kherson et de Kharkiv. Nous
disposons désormais de plus de
10000 échantillons prélevés prés
de la ligne de front dans sept ré-
gions. Leur teneur en meétaux
lourds a été analysée en Ukraine
et au Royaume-Uni et les pre-
miers résultats publiés dans 1'In-
ternational Yearbook of Soil Law
and Policy 2025 [une publication
scientifique de Springer Naturej.

Quelles sont les zones les plus
affectées par la pollution ?
L'Ukraine compte 1,1 million de
crateres causeés par des bombes
aériennes, des obus, des roquet-
tes, des missiles ou des drones ex-
plosifs. Dans la plupart des crate-
res, quand il n'y a pas eu d'explo-
sion, ou quand l'explosion a été
compléte, la concentration de
polluants dans le sol n'est pas tres
élevée. Ce résultat est inattendu.
Par contre, quand l'explosion a
été partielle, les matériaux non
explosés ont pénétré dans le sol
et 'ont fortement pollué. La ou
des chars ou des systémes d’artil-
lerie ont brilé, la pollution est
aussi trés élevée, avec des hydro-

carbures et des métaux lourds,
dont du plomb, du zinc, du cad-
miumetdu cuivre. Dans les zones
ot des véhicules lourds circulent,
le compactage dusol peut réduire
les rendements agricoles.

Quels sont les effets des
polluants sur les sols noirs
ukrainiens, trés fertiles?

En Ukraine, lessols noirs appelés
«tchernozioms» peuvent attein-
dre 60 centimeétres d'épaisseur et
contiennent beaucoup de matiére
organique. Ce sont les plus fertiles
au monde. La mobilité des conta-
minants est limitée dans ces sols,
qui sont résistants a la pollution.
Cela s'explique par leur structure
et par leur pH neutre ou alcalin, a
l'opposé des sols acides, oli les mé-

«La Russie
a déja pollué nos
riviéres, et veut
faire croire aux
Ukrainiens que
leurs aliments

sont contaminés»

taux lourds sont plus facilement
absorbés par les plantes.

Comment font les agriculteurs
face acette situation?

Nous venons d'établir une carte
de surveillance des sols, intégrée
au cadastre, pour les régions de
Kharkiv, Soumy, Mykolaiv, Kher-
son et Donetsk avec les données
de 8400 échantillons, Pour cha-
que parcelle, les teneurs en conta-
minants sont précisées et nous
proposons des solutions a I'agri-
culteur. Certaines plantes absor-
bent des métaux lourds seule-
ment dans leurs racines. Dans cer-
tains cas, nous recommandons
des cultures plus résistantes a cer-
tains métaux, ou la rotation des
culturesoudes couverts végétaux.

Avez-vous aussi constaté
des cas de désinformation?

En 2022, des personnalités expli-
quaient, sans avoir analysé un
seul échantillon, que les sols
ukrainiens étaient slirement trés
pollués!J'ai enquété sur cescas de
désinformation. En2023, les chars
britanniques Challenger, dont
I'artillerie utilise de 'uranium ap-
pauvri, ont été accusés de présen-
terunrisque élevé de pollution, ce

qui est faux. L'objectif était de per-
turber les livraisons d'armement
al'Ukraine.Onaaussi tenté dedis-
créditer notre agriculture. La Rus-
sie veut semer la panique par dif-
férents moyens: elle a déja pollué
nos riviéres, et veut faire croire
aux Ukrainiens que leurs ali-
ments sont contaminés,

Qu'est-ce qui vous anime
dans vos recherches?

Nous recueillons un maximum
d'informations pour garantir
notre sécurité alimentaire. Des
responsables politiques m'ont
parfois dit : « Pourquoi se préoccu-
perdu sol? Il faut d'abord sauver
vos soldats.» Je réponds: «Il faut
veiller au sol aujourd’hui pour
nourtir nos soldats demain. »
L'agriculture représente jusqu‘a
40 % des revenus d'exportation
du pays, il faut donc dire la vérité
sur nos terres. [l n'y a pas que des
chercheurs ukrainiens qui ont
montré que les sols restent sirs,
c’est un réseau international de
scientifiques. Leur validation est
essentielle contre la désinforma-
tion. Sur l'environnement, cette
guerre est la plus documentée au
monde. @

PROPOS RECUEILLIS PAR NI. GU.
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La flambeée sans fin des factures de gaz

Au-dela dela hausse des prix liée au conflit au Moyen-Orient, les tarifs vont bondir de maniere structurelle

e conflit au Moyen-Orient

a fait décoller les prix des

carburants dans les sta-

tions-service francaises,
desmars, mais pour les factures de
gaz, les répercussions s'observe-
ront plutét dés le vendredi 19" mai.
En tout cas, pourles 7,5 millions de
meénages dont les contrats sontin-
dexés sur le prix repére de vente
du gaz (PRVG) ou sur les marchés
de gros. Soit environ les trois
quarts des ménages ayant recours
al'énergie en France, au décompte
de fin 2025. A l'inverse, ceux qui
ont opté pour une offre a prix fixe
ne sont pas directement concer-
nés, sauf sileur contrat d'un, voire
de deux ou trois arrive a échéance.

Le PRVG augmentera de 154 %
en moyenne, des le 1 mai, pas-
sant de 139 euros a 160,50 euros
par megawattheure, toutes taxes
comprises, Publié chaque mois,
ceprix atitre indicatifn'est pasun
contraten tantque tel. I fait office
de boussole depuis la disparition
des tarifs réglementés, en 2023,
conséquence de la libéralisation
des marchés de l'énergie.

Sila hausse se manifeste seule-
ment a partir de mai pour les mé-
nages, cela tient a la méthode de
calcul de la Commission de régu-
lation de I'énergie (CRE). C'est avec
deux mois de décalage que l'auto-
rité administrative indépendante
refléte les colts d'approvisionne-
ment sur les marchés internatio-
naux de gros - ces colts «ont
ponctuellement doubléaumoisde
mars », a-t-elle écrit le 8 avril,

Malgré un pourcentage de
hausse sans précédent, 'impact
sur les ménages est a nuancer. Au
vu des consommations habituel-
les au printemps, pour l'eau et la
cuisson, plutot que le chauffage, la
CRE s’attend a ce que les factures
augmentent de 6,19 euros en
moyenne en mai, toutes taxes
comprises, pour les consomma-
teurs dont les offres sont indexées
au PRVG. «5i les cours se maintien-
nent au méme niveau a lapproche
de I'hiver, ce sera plus compli-

qué... », alerte Clarisse Berger, char-
gée de mission énergie et loge-
ment a I'association de consom-
mateurs Que choisir ensemble.
Surla base des marchés de gros,
le prix repére pourrait enregistrer
«une baisse », dés juin, dit Nicolas
Leclerc, cofondateur d’'Omnegy,
spécialisé dans le courtage en
énergie. Pour la suite, I'instabilité
géopolitique compligue les pro-
jections. «Les cours du gaz ris-
quent de rester élevés cet hiver, re-

Les prix du pétrole s’envolent

Les prix du pétrole se sont envolés, jeudi 30 avril, aprés 'évaca-
tion par la Maison Blanche d’un blocus prolongé du détroit
d'Ormuz et par des informations du média en ligne américain
Axios assurant que Donald Trump devait étre briefé, jeudi,

sur de possibles nouvelles opérations militaires contre ['lran,
par le commandement central des Etats-Unis. Selon le site Web,
ce dernier a préparé des options prévoyant une vague de frappes
«courtes et puissantes » contre l'lran, visant probablement

des infrastructures. En début de matinée, le baril de brent de la
mer du Nord flambait de 5,61% a 124,65 dollars (106,90 euros),
celui de West Texas Intermediate de 3,11% a 110,20 dollars.
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doute Sylvain Le Falher, cofonda-
teur de Hello Watt, plateforme de
conseil. Au-dela du blocage d'Or-
muz, le conflit au Moyen-Orient a
détruit des capacités de produc-
tion et de liquéfaction de gaz.» Or,
la France importe la quasi-totalité
de saconsommation gaziére, mis
a part le biogaz, une énergie re-
nouvelable a partir de déchets.

Entretenir le réseau

Du fait des colts d'approvisionne-
ment, les factures des particuliers
ont déja gonflé depuis des années.
Selon une simulation du compa-
rateur Selectra, pour une consom-
mation de 11200 kilowattheures,
le montant annuel a payer par un
meénage chauffé au gaz serait de
1750 euros enmai, soit 1000 euros
de plus que dix ans plus tot.

Une autre composante structure
le prix repére et risque encore de le
tirer a la hausse durant les années
a venir. Celui-ci englobe aussi des
colts pour entretenir le réseau de
transport etdedistribution degaz

Sans que ce soit
le but recherché,
la stratégie
de décarbonation
pourrait
renchérir la note

Au1¥juillet, suivant une évolution
annuelle, le prix repére tiendra
compte de '«acces des tiers au re-
seau de distribution ». Ce droit de
péage progressera en moyenne de
5,87 %. Soit un impact de 1,5 % sur
les factures, selon la CRE.

Sans que ce soit le but recherché,
la stratégie de décarbonation
pourrait renchérir la note, notam-
ment pour les ménages les plus
précaires. Le gaz fossile étant res-
ponsable du déréglement dimati-
que, le gouvernement prévoit que
2 millions de logements sociaux
en finissent avec ce mode de
chauffage, d'ici 42030, pour bascu-

ler soit vers des pompes a chaleur
fonctionnant a l'électricité, soit
vers des réseaux de chaleur ur-
bains. Or, « moins il y aura de con-
sommateurs pour payer la mainte-
nance du réseau de gaz, plus ces
coitits fixes de maintenance seront
éleveés pour les consommateurs res-
tants», dit Ines Bouacida, delTnsti-
tut du développement durable et
des relations internationales.

Le Bureau européen des unions
de consommateurs redoute, pour
la France, une explosion de plus
de 50 % des factures annuelles,
d'ici 22030, et plus de 130 %, d'icia
2050, parrapport a 2024. Ce quire-
présenterait, a cet horizon-1a, pres
de 2300 euros en plus. Et ce, sous
Veffet d’«une hausse des redevan-
ces de réseau et des taxes car-
bone », en partant de I'hypothése
d'«une baisse de 61 % de la con-
sommation en 2030 par rapport
aux niveaux de 2024 », selon son
étude publiée mercredi 29 avril,
avec 'appui des associations Que
choisir ensemble et CLCV. « A plus

long terme, les pouvoirs publics
vont devoir envisager la fermeture
de certains segments du réseau de
distribution de gaz, probablement
les moins rentables », estime Jac-
ques Percebois, professeur émé-
rite al'université de Montpellieret
fondateur du Centre de recherche
en économie et droit de 'énergie.
Un autre élément leste déja les
factures, avec un poids croissant
en perspective. Depuis 2026, les
fournisseurs de gaz doivent incor-
porer des certificats de production
de biogaz. Pour I'heure, la part
obligatoire n'est censée couvrir
que 0,4 % de la consommation de
chaque client, avant de monter a
4 %, dés 2028. Mais «labsence de
trajectoire {...) post-2028 bloque les
décisions d'investissement en ma-
tiére de production de biométhane
dans les territoires », ont averti les
organisations patronales de la [i-
liére et les syndicats, dans une let-
tre ouverte au premier ministre,
Sébastien Lecornu, mercredi. @
ADRIEN PECOUT

En France, I'activité economique fait du surplace, I'inflation grimpe

Le produit intérieur brut a stagné au premier trimestre, et les prix a la consommation ont augmenté de 2,2 % sur un an en avril

lors que les économistes
attendaient une crois-
sance de 0,2 % a 0,3 % au

premier trimestre, l'activité éco-
nomique a stagné a 0 %, selon la
premiere estimation, publiée
jeudi 30 avril par I'Insee, un coup
d'arrétalors qu'elle avait progressé
de 0,2 % au dernier trimestre 2025,
Cedébut d’année met a malla pré-
vision de croissance du gouverne-
ment pour 'année, fixée a 0,9 %.
«Ce chiffre qui était encore réaliste
ily a guelques semaines devient dé-
sormais bien optimiste », observe
Anthony Morlet-Lavidalie, écono-
miste chez Rexecode.

Il faudrait, selon les calculs de
I'Insee, que le produit intérieur
brut (PIB) progresse de 0,3 % sur
lestrois prochains trimestres pour
atteindre l'objectif gouvernemen-
tal. Alafindes trois premiers mois,
'acquis de croissance — la crois-

sance enregistrée en fin d'année si
les trois trimestres a venir étaient
atones —est de 0,5 %. «Iln’ya done
pas beaucoup d'impulsion pour
l'année encours », dit M. Morlet-La-
vidalie. Sylvain Bersinger, fonda-
teur du cabinet BersingEco, es-
time, lui, que, sur I'ensemble de
I'année, «le blocage du détroit
d'Ormuz pourrait amputer la crois-
sance de 0,3 point, soit une hausse
du PIBde 0,6 % sur lannée ».

La déception du premier trimes-
tre s'explique essentiellement par
I'atonie de la demande intérieure,
décrypte Marie Leclair, responsa-
ble du département des comptes
nationaux a I'Insee. Lactivité éco-
nomique a été tirée vers le bas par
une consommation des ménages
en berne depuis la remontée des
prix, en mars.En avril, 'inflationa
atteint 2,2% surunan, selon les ré-
sultats provisoires de 'indice des

prix également publié jeudi
3oavril parl'Insee. La demande ac-
cuse méme en début d'année un
recul (~0,1 %), en dépit d'une épar-
gne considérable accumulée, par
ceux quile peuvent, depuis lacrise
sanitaire liée au Covid-19. Les mé-
nages ont réfréné leurs achats de
biens, a tous les rayons ou pres-
que: alimentation, produits pétro-
liers et électricité, biens d'équipe-
ment, meubles... Seuls les services
échappent au marasme.

Dépenses revues a la baisse

Les entreprises ont elles aussirevu
leurs dépenses a la baisse en dimi-
nuant les investissements, en
baisse de 0,4 % au premier trimes-
tre. «On sent que la situation se
durcit, ce recul est le miroir de bi-
lans qui se dégradent et d'un con-
texte conjoncturel peu porteur»,
explique M. Morlet-Lavidalie.

Quant au commerce extérieur,
qui avait connu un certain redres-
sement en 2025, il areplongé dans
le rouge (- 0,7 %) en raison d'un
fort repli des exportations: les li-
vraisons d'avions et de paquebots,
nombreuses au dernier trimestre
2025, ne se sont pas renouvelées
depuis janvier, la construction de
ceux-ciétant pénalisée par des dif-
ficultés d'approvisionnement (de
moteurs concernant Airbus).

D’ailleurs, les exportations de
matériels de transport, a elles seu-
les, accusent un plongeon de 20 %.
Autre secteur a faire grise mine, la
construction, en repli de 1,5 %, re-
pli lié notamment, selon M= Le-
clair, a l'accalmie dans les travaux
publics et le génie civil, qui suit tra-
ditionnellement les municipales.

Seule la production industrielle,
stimulée par les efforts de réarme-
ment, surnage (+ 0,1% ) ce trimes-

tre, accompagnée d'un fort mou-
vement de stockage d'intrants, lié
a la perspective d'une hausse des
prix et de possibles pénuries pro-
voquées par la guerre, depuis le
28 février, au Moyen-Orient.
Pour le reste de I'année, les pers-
pectives sont d’autant plus moro-
ses que les conséquences du con-
flit en Iran devraient produire
leurs pleins effets. «La guestion
est de savoir ce qui se passera au
deuxiéme et au troisieme trimes-
tre. Nos prévisions pour la France
tablent sur une croissance nulle
{0 %) au deuxiéme trimestre, suivie
d'une contraction au troisiéme tri-
mestre, estimée G - 0,1 %», dit
Maxime Darmet, économiste se-
nior France chez Allianz Trade.
« Et si lhypothése d'un déblocage
des flux dans ledétroit dOrmuz, fin
mai ou début fuin, ne se vérifie pas,
on pourrait méme étre en réces-

sion sur les deux trimestres de l'an-
née. » En faisant flamber le coGtdu
kéroséne, la guerre risque d'im-
pacter fortement le tourisme.
«Limpact de la guerre portera
brincipalement sur le deuxiérme tri-
mestre, pour lequel nous pré-
voyons une croissance nulle », con-
firme Stéphane Colliac, écono-
miste senior chez BNP Paribas.
«Nous pensons que le baril de
brent va atteindre 120 dollars
[103 euros) en mai et que le prix va
rester élevé pour le reste de lannée,
aux alentours de 8o dollars, car des
capacités de production ont été en-
dommagées. » Dequoi nourrirl'in-
flation. Reste aussi a savoir ce que
feront les banques centrales face a
cette situation de stagflation. Une
hausse des taux d'intérét «pour-
rait étre un amplificateur du choc»,
rappelle M. Darmet. @
BEATRICE MADELINE



Mpl_us | @

ID. Polo,
la mobilité électrique
au quotidien

Pour Volkswagen, le futur des mobilités urbaines est électrique. La catégorie
des citadines polyvalentes est en pleine expansion et son marché
- pour I'électrique - devrait étre multiplié par quatre en huit ans en Europe. Dans un
contexte de forte demande, Volkswagen peut se prévaloir de trés bons atouts avec
une série de modeles réunis sous I'appellation « Electric Urban Car Family ». Ces
derniers jouent la carte de la simplicité sans sacrifier 'innovation. Héritiere d’un
best-seller de la marque, la nouvelle ID. Polo incarne cette nouvelle ambition, dans
une reinvention de 'ADN Polo adaptée a I'ere électrique.

L’ETAT DE L’ART ELECTRIQUE

Depuisson lancement en 1975, et avee 20 millions
de véhicules écoulés, le modéle Polo est devenu
un symbole defficacité, d'innovation et d'acces-
sibilité. La nouvelle ID. Polo 100 % électrique
nedéroge pasa la regleet interpréte ces valeurs
a l'aune de la mobilité électrigque. Au coeur de
cettenouvelle identité, on retrouve la plateforme
MEB+. Derriere ces trois lettres se cache une
petite revolution qui permet a la nouvelle 1D,
Polo de perpétuer une longue histoire de sim-
plicité et de fonctionnalité. Avec quatre niveaux
depuissance (de 85 kW a 166 KW pour la version
GTI) et deux tailles de batterie, elle s'adapte 4
l'ensemble des besoins, propose jusqu'a 450
kilometres d'autonomie’, et la recharge rapide
de série jusqu’a 105 kW. La plateforme MEB+
permeten outre alanouvelle ID. Polo d'adopter
une traction avant, plus compacte, la possibilite
d'abaisser le centre de gravité du véhicule, dop-
timiser la répartition des masses et de rabaisser
leplancherarriére, Cette conception optimisée
pourl'électrigue permet au modelede proposer
I'habitabilité d'une Golf dans le gabarit d'une
Polo et d'accueillir confortablement cing pas-
sagers. Elle accueille également un coffre de 435
litres, soit 80 de plus que la Polo actuelle.

A L'EPREUVE DU QUOTIDIEN
Cefoisonnement d'innovation n'a pas vocation
aservirde déemonstration. Il s'inseritdans'ADN
d’un vehicule tourné vers l'utilisateur. Chaque
décision technologique, chaque choix dedesign
est pensé pour servir une expérience globale,
celle des mobilitésdu quotidien. La multiplication
des boutons physiques pour les fonctions
directes incarne une volonté de ne pas céder au
tout-numeérique, sans pour autant sacrifier les
écrans. Placé derriére le volant, le cockpit nu-
meérigue est ainsi constitué de deux affichages
haute resolution qui permettent un accesintuitif
al'infodivertissement. Cote confort, la nouvelle
ID. Polo 100 % electrique soigne également ses
passagersenouvrant l'acces ades équipements
habituellement réservés aux catégories supé-
rieures. Grace aux sieges électrigues avec
fonetion massage, les trajets du quotidien
n'auront plusla méme saveur. Mieuxencors, la
nouvelle ID. Polo promet d'accompagner les
gestes de tous les jours en intégrant les meil-
leures technologies d'assistance a la conduite,
Park Assist® permet de piloter le station-
nement a distance,

depuis un smartphone. Travel Assist® détecte
les feux tricolores et adapte la vitesse automa-
tiquement, alorsque One Pedal Driving* simplifie
la conduite au maximum... De la technologie

aux usages, la nouvelle ID. Polo sait
se rendre utile en toutes
circonstances.
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Patidaee "
dans la simplicité

D’abord associée aux idéaux de polyvalence et d'efficacite, la

Polo a toujours réussi & surprendre son public en faisant preuve

de caractere. En témoignent les sieges en denim de la Mk1

« Jean » de 1975, la pointe de vitesse a 196 km/h de la Mk2 G40

de 1984 ou larévolution stylistique de la Mk3, en 1994. Fidele

a I’heritage fonctionnel et accessible de sa lignée, I'ID. Polo i :
100 % électrique s’inscrit egalement dans I'esprit pionnier
qui a toujours fait le succés dumodeéle. |

ID. Polo

e savant mélange

d'audace et de simpli-

cité s'impose des l'ex-
terieur. Premiere incarnation
du nouveau langage de design
« Pure Positive » de Volkswagen,
la nouvelle ID. Polo se distingue
par son élégance. « Nous misons
sur la pureté et la puissance
des lignes, la stabilité visuelle,
mais ausst laura positive et la
sympathie que suscitent nos
voitures », explique Andreas

Mindt, designer en chef chez
Volkswagen. Cette philosophie
se prolonge dans la signature
lumineuse, portée par des
bandeaux LED et un regard im-
meédiatement reconnaissable.
Elle s'incarne également dans
une gamme de couleurs expres-
sive, al'image del'ensemble du
modéle. A l'intérieur, le souci
dudétail renforce lesentiment
d'excellence. Le toit panora-
mique révele la générosité de

&

Nous misons
sur la pureté
et la puissance
deslignes,

la stabilité
visuelle, mais
aussi 'aura
positive et la
sympathie que
suscitentnos
voitures.»

ANDREAS MINDT

l'espace intérieur. La présence
de textiles haut de gammeet la
qualité générale des matériaux
participent a la sensation de
confort et de sérénité. Tout est
pensé pour favoriser un lien
émotionnel avec le véhicule, qui
n'hésite pas  proposerdesclins
d'ceil 4 I'histoire de la margue.
En témoigne la possibilité
d'afficher une version rétro du
tableau de bord, inspirée des
annees 80, avec cassettes et

compteurs a aiguilles. Enfin,
lanouvelle ID. Polo sera bient6t
déclinée dans une version GTI
de 226ch. Une autre manieére
de montrer que lasimplicité et
l'efficacité ne sont pas incompa-
tibles avec la force de caractere.
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Proces OpenAl: Musk s’agace de
«questions congues pour le pieger »

Le patron de Tesla a eté confronte, mercredi, devant le tribunal
d'Oakland, a ses mails et a ses prédictions datant du début du projet

OAKLAND (CALIFORNIE) -
envoye spécial

orsque I'homme le plus
riche du monde, gourou
de la tech et ancien con-
seiller de Donald Trump,
se trouve assis au tribunal, enjoint
de répondre par oui ou par non
aux questions de l'avocat de la
partie adverse pendant plus de
trois heures, forcément, il y a quel-
que agacement. «Vos questions
sont congues pour me piéger.
Toute réponse simple induirait le
juryen erreur»,apesté Elon Musk,
mercredi 29 avril, au tribunal
d'Oakland (Californie), dans la
baie de San Francisco. « La réponse
classique a une question paroui ou
par non n'est pas si simple. [C'est
comme] si vous posiez la question:
“Allez-vous cesser de battre votre
femme?" », a-t-il lancé, immédia-
tement interrompu par la juge fé-
dérale Yvonne Gonzalez Rogers.
Elon Musk comparaissait dans le
cadre du procés sur l'entreprise
d'intelligence artificielle (IA)
OpenAl En début de matinée, le
patron de SpaceX et Tesla a conti-
nué de se présenter, comme la
veille, en victime du PDG
d’OpenAl, Sam Altman, qu'il ac-
cuse d'avoir transformé un labora-
toire philanthropique en machine
a profits avec la complicité de Mi-
crosoft. « Jai été l'idiot qui les a fi-
nancés gratuitement pour créer
une start-up, a-t-il déclaré en ré-
ponse a une question de son pro-
pre avocat, Steven Molo. Je leur ai
donné 38 millions de dollars
[32 millions d'euros] de finance-
ment, essentiellement gratuit, pour
créer ce qui allait deveniruneentre-
prise de 800 milliards de dollars. »
Mais l'avocat d'OpenAl William
Savitt, a tenté de démonter toute
cette histoire, a partir de 10 h 30,

mettant l'entrepreneur face a son
comportement réel de I'époque.
Lhistorique est connu: en 2015,
Musk, Altman et d'autres créent
OpenAl une société a but non lu-
cratifpourdévelopper une[Anon
dangereuse et faire contrepoids
au leader de l'époque, Google.
Sauf que ce choix d'une fonda-
tion se révele une absurdité dans
une Silicon Valley ou tout n'est
qu'argent, et pour une start-up
dont on savait qu'elle exigerait
des capitaux ahurissants pour
embaucher les meilleurs talents
facea Google etlouerla puissance
de calcul gigantesque nécessaire
au développement de I'IA.

Partenaire extérieur

Des la création d’OpenAl les fon-
dateurs sont dans une impasse et
explorent toutes les hypothéses,
y compris Elon Musk. En novem-
bre 2015, il confie a Altman qu'il
serait « probablement mieux» de
créer une société commerciale
parallelement a une structure
non lucrative, tandis qu'en 2016 il
écrit qu'«OpenAl nest pasen train
de rattraper son retard [sur Goo-
gle]. Le choix de la fondation était
peut-étre rétrospectivement le
mauvais choix »,

Mais la création de la filiale lu-
crative conduit a une vive zizanie.
Elon Musk veut détenir la majo-
rité des parts et contréler le con-
seil d’administration. Ses asso-
ciés s'en inquiétent & I'époque:
«La structure actuelle toffre une
voie menant a un controle absolu
et unilatéral sur l'intelligence arti-

[icielle générale. Tu crains que De-

mis [Hassabis, le patron de Goo-
gle DeepMind] ne crée une dicta-
turede lAGI. Nousaussi. Cest donc
une mauvaise idée de créer une
structure au sein de laquelle tu
pourrais devenir un dictateur, situ

Pendant
Pinterrogatoire,
Favocat William

Savitt I'accuse de
n’avoir toujours
qu’un souci,
capter I'lA pour
lui-méme

le voulais...», écrit, le 20 septem-
bre 2017, llya Sutskever, I'un des
cofondateurs d'OpenAl dans un
mail présenté a l'audience. «Les
gars, jen ai assez. Cest la goutte
deau qui fait déborder le vase»,
explose Musk, qui refuse d'étre
«un imbécile qui vous fournit un
[financement gratuit pour que
vous puissiez créer une start-up.
Les discussions sont terminées ».

Sans cesse, pendant 'interroga-
toire, mercredi, l'avacat William
Savitt I'accuse de n'avoir depuis
toujours qu'un souci, capter 1A
pourlui-méme. Début 2018, Musk
propose de faire reprendre Open-
Al par Tesla, qui servirait de vache
a lait. Ses associés refusent cette
bascule. En décembre de laméme
année, OpenAlest dans l'impasse.
«Jestime a o % la probabilite
quOpenAl demeure pertinent face
a DeepMind-Google sans un chan-
gement radical dans son exécution
et ses ressources. Pas méme 1 %,
écrit Elon Musk.

Ce pessimisme estfréquent chez
'entrepreneur, qui a beau jeu de
rappelerqu'il a fait ces prédictions
pour Tesla et SpaceX: «Je me suis
trompé. » Ses gamberges révélées
a la cour ne valent pas nécessaire-
ment contrat ou vérité; elles sont
autant d'idées lancées dans la vie
des affaires. Peut-étre, mais un

point décisif émerge. Elon Musk
sait que, sans partenaire extérieur,
OpenAl ne s'en sortira pas.Ce sera
Microsoft qui apporte 1 milliard
de dollars en juillet 2019. Tout cela
est public et il reste en contact
avec ses anciens associés. Le che-
min suivi par Elon Musk les an-
nées suivantes montre aussi que
ses préoccupations de 2015 con-
cernant OpenAl ont évolué au fil
du temps. Ainsi, lorsqu'il crée xAl
en 2023, sa propre firme d'IA, il
choisit logiquement la forme
commerciale, lui fait remarquer
William Savitt. Quant a Grok, I'TA
de Musk, elle ne se distingue pas
par sa prudence, et I'avocat a pris
un malin plaisir, mercredi, a rele-
ver que les expressions publigues
de l'entrepreneur sur les dangers
de latechnalogie s'étaient surtout
multipliées depuis 2023, lorsqu'il
s'est brouillé avec OpenAlL

Dans cette affaire, Elon Musk a
deux axes de défense majeurs: il
n'était pas contre une filiale a but
lucratif qui aide a financer Open-
Al a condition qu'elle ne prenne
pas complétement l'ascendant
sur celui-ci, Il a progressivement
perdu confiance en Sam Altman
et déclare qu'un pas fut franchi
lorsque les profits conjoints que
pouvaient réaliser Microsoft et
OpenAlont été déplafonnés,

Entre avoir peur détre volé et
étre volé effectivement, il y a un
pas, a répété Elon Musk pour jus-
tifier sa plainte tardive. Reste qu'il
a participé a toute cette épopée,
a eu des ambitions personnelles,
et qu'il ne répond pas a la ques-
tion essentielle que la cour devra
trancher: est-il normal que Sam
Altman se retrouve a la téte d'un
empire valorisé 850 milliards de
dollars, alors qu'il s'agissait al'ori-
gine d'une ceuvre caritative? @

ARNAUD LEPARMENTIER

Alphabet, Microsoft, Amazon et Meta
enregistrent des profits record

Lesrésultats au premier trimestre des quatre géants de la tech ont dépassé toutes les attentes

NEW YORK - correspondant

es doutes sur le modéle
économique derriere la ré-
volution del'intelligencear-
tificielle (LA) ont beau ne pas étre
écartés, les géantsaméricains de la
tech continuent d’enregistrer des
profits record. Quatre d'entre eux
(Alphabet, Microsoft, Amazon et
Meta) publiaient leurs résultats du
premier trimestre, mercredi
29 avril, et ils ont tous dépassé les
attentes des analystes. Les interro-
gations concernent l'avenir, et no-
tamment le rendement des inves-
tissements faramineux réalisés
dans la course al'armement piloté
parl'IA. Le présent, lui, est trés ren-
table pour tout le secteur.
Derriére Nvidia, le concepteur
de puces, parrain de la révolution
en cours, Alphabet, la maison
meére de Google, semble étre l'en-
treprise qui tire le mieux son
épingle dujeu.ll aainsienregistré
une hausse de 20 % de son chiffre
d'affaires sur les trois premiers
mois de 'année - a 110 milliards
de dollars (95 milliards d’euros) -
par rapport a la méme période de
2025, et un bond de 80 % de ses
bénéfices nets (62,5 milliards de
dollars). Ses résultats sont soute-
nus par la croissance du secteur
du cloud - avec un chiffre d'affai-
res de 20 milliards, en progres-
sion de 63 %.

La firme dirigée par Sundar Pi-
chaia encore relevé ses prévisions
d'investissement pour 2026, a
190 milliards de dollars, dont une
grande partie servira a acquérir les
fameux data centers. «Nous som-
mes limités par notre capacité de
calcul a court terme », a dit le PDG,
lors de la présentation des
résultats, assurant que, désormais,
I'IA «irrigue tous les aspects de
lentreprise ».

Investissements massifs

Les marchés voient dans la firme
de Mountain View (Californie)
I'un des grands gagnants a court
terme de la bataille pour I'IA: elle
a tout a la fois un outil au point
(son robot conversationnel Ge-
mini 3), la capacité de le diffuser
grace au portail dentrée unique
que représente Google, et la possi-
bilité de monétiser ses investisse-
ments par les revenus publicitai-
res et le cloud. L'action Alphabet
gagnait 7 % dans les échanges
post-cloture.

Amazon, son grand concurrent
dans le domaine du cloud, a aussi
vu ses revenus dopés au premier
trimestre. Le géant de la distribu-
tion en ligne a dévoilé, mercredi,
une croissance de 17 % de son chif-
fre d'affaires (& 183 milliards de
dollars) et de 77 % de ses hénéfices
nets (30 milliards) par rapport ala
méme période de 2025. Le groupe

se prépare a investir 200 milliards
de dollars en 2026, en hausse de
60 % par rapport 2 2025. Les inves-
tisseurs croient a la capacité de la
firme a rentabiliser cette force de
frappe: l'action gagnait 4 % post-
cloture, mercredi.

Les stratégies de Microsoft et de
Meta ont, elles, été accueillies un
peu plus fraichement parles mar-
chés, malgré des chiffres tout
aussi robustes. Le chiffre d'affai-
res du groupe de Satya Nadella au
premiertrimestre (83 milliards de
dollars) a progressé de 18 % par
rapport a la méme période de
2025, et ses bénéfices nets sont
tout aussi solides (31,3 milliards
de dollars). Microseft prévoit des
investissements similaires a ceux
de ses concurrents (190 milliards
de dollars en 2026, en hausse de
60 %). Mais ses activités dans le
cloud sont moins rentables et,
surtout, des doutes persistent sur
sa capacité a faire payer ses utili-
sateurs pour Copilot, l'outil qui
permet de booster 4 I'IA ses logi-
ciels de bureautique classique.
L'action de l'entreprise était a
I'équilibre dans les échanges post-
cléture, mercredi.

Meta (Facebook, WhatsApp, Ins-
tagram etc,) a connu une soirée
difficile, avecunreplide 5% de son
action apres la cloture. Ses résul-
tats ne sont pourtant pas moins
impressionnants, avec 56,3 mil-

liards de dollars de chiffre d'affai-
res au premier trimestre - en
hausse de 33 % surun an -, un bé-
néfice net de 26,3 milliards et une
capacité toujours plus grande a gé-
nérer de la publicité.

Mais deux données ont bride
I'enthousiasme des investisseurs.
D’abord, le nombre de personnes
ayant utilisé 'une de ses platefor-
mes, estimé a 3,56 milliards, a re-
culé légérement, pour la premiere
fois, d'un trimestre sur I'autre =du
fait, notamment, des coupures
d’'Internet en Iran et de la censure
de WhatsApp en Russie. Quant a
ses investissernents, ils ont été en-
core revus a la hausse - entre
125 milliards et 145 milliards de
dollars en 2026, méme si l'entre-
prise a dépensé moins que prévu
au premier trimestre,

Mark Zuckerberg veut désor-
mais développer une «superintel-
ligence personnelle » qui sera dif-
fusée auprés des utilisateurs de
ses plateformes. Meta veutmettre
toutes ses forces dans la bataille
mais les marchés ne semblent pas
convaincus que l'argent soit uti-
lisé totalement a bon escient alors
que l'entreprise semble en retard
danslacourseal'lA. lln'y acepen-
dant rien de rédhibitoire, vu la vi-
tesse a laquelle évolue I'TA et vu le
vent doptimisme quis‘est remisa
souffler sur le secteur. m

NICOLAS CHAPUIS

_ PERTES & PROFITS | UNITED AIRLINES

PAR ISABELLE CHAPERON

<, Un patron désinhibé
dans le ciel ameéricain

Discrets appels du pied ignorés
ou drague lourde repoussée, voire
fiangailles rompues, les dossiers
oltles grands groupes cachent
leurs secrets d'alcove regorgent
de projets de mariage avortés.

Et si l'existence d'unde ces batifo-
lages est révélée, leurs instiga-
teurs sont alors prompts a balayer
I'affaire d'un péremptoire : « Nous
explorons toutes les options. » Pas
le genre de Scott Kirby, le direc-
teur géneral d'United Airlines,

Le patron de la quatriéme
compagnie aérienne americaine
en nombre desiéges offertsa
publié, lundi 27 avril, un vibrant
plaidoyer en faveur d'un rappro-
chement avec son concurrent
American Airlines. «['ai approché
American», dit-il. Probleme, cette
derniére ne veut pas en entendre
parler. Méme le président, Do-
nald Trump, a considéré que cette
fusion n'était pas souhaitable. Ces
rejets fermes n'ont pas empeéché
M. Kirby de faire la promotion de
sa «vision audacieuse» : « Nous
ne proposerions pas une combi-
naison qui entrainerait une
hausse des prix pour les clients. »

Si M. Kirby est sans doute le
seul a entrevoir une « ouverture »,
comme aurait dit Jean-Claude
Dusse, le dragueur insistant des
Bronzés, son attitude est aussiun
signe des temps. La désinhibition
du patron américain refléte,
d’abord, le style débridé de
Donald Trump, quiaime a négo-
cier des «deals» au vu et au su de
tous sur les réseaux sociaux. Elle

traduit, ensuite, un fort désir de

consolidation pour de nombreu-

ses entreprises dont I'horizon est
bouleversé par l'intelligence arti-
ficielle, les turbulences géopoliti-
ques, les changements des habi-
tudes de consommation et, dans
le cas de l'aviation, parla flambée
du prix du kéroséne.

Ampleur des défis
Tous les jours de nouveaux bans
sont publiés, Mercredi 29 avril,
c'était le rachat pour plus de
29 milliards d'euros du fabricant
d’ascenseurs allemand TK Eleva-
tor par le finlandais Kone. La
veille, ¢'était le mariage de la mai-
son de disques BMG avec 'améri-
cain Concord sous l'égide de l'al-
lemand Bertelsmann. Au méme
moment, toutefois, Permod Ri-
card annoncait renoncer a acqueé-
rir 'américain Brown-Forman.
Le géant frangais des spiritueux
savait, depuis longtemps, que
trouver un accord avec le proprié-
taire de Jack Daniels, serait un
défi compte tenu du poids des fa-
milles au tour de table des grou-
pes. Le fait qu'il s'y soit risqué
malgré tout montre 'ampleur
des défis auxquels il doit faire
face. Fin 2019, les familles action-
naires de PSA et de Fiat Chrysler
étaient, elles, parvenues a trouver
un terrain d’entente pour marier
les deux constructeurs. Histoire
d'étre plus forts pour affronter
des nids-de-poule qui n'ont pas
fini de se creuser pour l'industrie
automobile européenne, @

Berli

in coupe dans

les dépenses de sante

La réforme de |'assurance-maladie promet
d’économiser 16,3 milliards d’euros par an

BERLIN - correspondance

pres des moisde tergiver-
sations, la coalition con-
servatrice-sociale-démo-
crate, dirigée par le chancelier
chrétien-démocrate  Friedrich
Merz, est parvenue a mettre surla
table la premiére des réformes
structurelles auxquelles elle
s'était engagée. Mercredi 29 avril,
M. Merz a annoncé que le conseil
des ministres avait avalisé une ré-
forme «historique» des caisses
publiques d’assurance maladie.
Elle devrait permettre, une fois
votée par le Bundestag, d'écono-
miser 16,3 milliards d'euros par
an. «Sans la réforme adoptée
aujourd hui l'undes piliers les plus
importants de notre Etat provi-
dence deviendrait instable a long
terme», a souligné le chancelier
lors d'une conférence de presse.
1l était temps. Avec l'approche
de la date anniversaire de l'entrée
en fonction de la coalition, le
6 mai 2025, la pression ne cessait
de monter sur le gouvernement.
Car les caisses d'assurance mala-
die affichent depuis plusieurs an-
nées une évolution inquiétante :
le déficit, qui s'élevait &4 6,57 mil-
liards d'euros en 2024, devrait
atteindre 12 milliards d'euros
en 2026, en dépit d'une hausse
des cotisations.

Cure d'austérité

La dégradation des comptes de la
protection santé s'explique prin-
cipalement par le vieillissement
accéléré de la population alle-
mande: l'arrivée a la retraite de la
géneration du baby-boom s'ac-
compagne d'une baisse de la po-
pulation active, que l'immigra-
tion ne suffit pas 2 compenser.
Mardi 28 avril, l'office des statisti-

ques a ainsi annoncé que le nom-
bre de naissances était tombé a
654300 en 2025, en baisse pour la
quatrieme année consécutive et
au plus bas depuis 1946.

Pour enrayer le déficit de I'assu-
rance maladie, la coalition s'est
accordée sur une série de baisses
de prestations. La plus impor-
tante, et la plus emblématique, est
I'arrét de la prise en charge gra-
tuite du conjoint inactif dans les
couples mariésou en union civile,
Cette disposition, qui soutenait le
modele familial traditionnel, est
modifiée : seuls les conjoints res-
ponsables d'enfants ou de parents
dépendants, ou ayant atteint1'age
légal de la retraite, seront désor-
mais dispensés de cotisations. Le
gouvernement prévoit égale-
ment que les hauts revenus soient
davantage mis a contribution;
certaines prestations, comme les
remboursements de prothéses
dentaires, seront limitées; le pla-
fond de participation pourles mé-
dicaments sera relevé et certains
comme 'homéopathie, ne seront
plus remboursés.

Ces mesures doivent encore
étre discutées au Bundestag, ol,
le gouvernement ne dispose que
d’'une courte majorité. «Nous
sommes capables de faire des
compromis et nous les négo-
cions », a martelé Friedrich Merz,
ajoutant que l'autre grande ré-
forme envisagée, celle des retrai-
tes, serait lancée dans les semai-
nesa venir.

Une troisieme réforme, portant
sur'impétsur le revenu, sera éga-
lement discutée dans les prochai-
nes semaines, a déclaré le minis-
tre des finances et vice-chancelier
social-démocrate, Lars Klingbeil,
mercredi dans la matinée. @

CECILE BOUTELET
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Faire du travail une chance,
c’est un travail d’équipe.

En ce 1°r mai, rappelons que la chance nest jamais un hasard.

Chez Actual, nous croyons gqu'elle nait du travail d'equipe, de I'élan humain
et de la force du collectif. C'est pourquoi nos 4000 collaborateurs s'engagent chaque jour
a faire du monde du travail un univers ouvert, riche en possibilités,
ol chacun puisse accéder a un travail choisi.

Cette conviction, qui anime depuis 25 ans notre engagement dans la voile,
a donné naissance avec Anthony Marchand, notre skipper, a I'aventure Actual Ultim 4.
Car en mer comme dans le travail, I'innovation, la résilience, I'audace
et la coopération sont nos meilleurs moteurs.

En 2026, nous voulons plus que jamais aider le monde du travail a ouvrir
des voies nouvelles, former les talents de demain, offrir aux entreprises des caps solides,
permettre a chacun d'oser, de grandir, de se révéler, de trouver sa route.

Aujourd’hui, nous sommes N°1 de I'intérim d’insertion en France.
Et c’est notre plus grande fierté.

Conuel Tt

acteur majeur du travail en France.
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Intérim Acquisition -| . Developpement Conseil
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Voyage en Chine,

gucceurde
['inépuisable usine
dumonde

COMMENT LA CHINE DEVORE L'EUROPE 314 Le long du fleuve
Yangzi Jiang et de la riviere des Perles,

la multitude de cités industrielles témoigne
de la maniere dont le pays s'est transformé
en superpuissance manufacturiere

REPORTAGE

CHANGZHOU, DANYANG (CHINE) - envayé spécial

autoroute qui s'éloigne de

Shanghai vers l'ouest est tou-

jours chargée a ce moment de

la matinée. Aux conducteurs

qui entrent ou sortent de la

plus grande ville de Chine au
volant d'automobiles aux noms encore peu
connus ailleurs -~ Zeekr, Li, IM, XPeng -
s'ajoutent les semi-remorques emmenant
leurs conteneurs marqués des logos Cosco,
Maersk et autres vers les nombreux ports de
la cote. Ils seront ensuite expédiés partout
dans le monde.

Alasortiedelaville, letrafic ralentit autour
des différents parcs d'exposition destinés a
promouvoir le commerce international.
L'un accueille en cette mi-avril le salon du
sextoy, un autre vendra quelques jours plus
tard le plastique sous toutes ses formes et les
machines pour le transformer. Les grands
immeubles laissés derriére, I'immense cité
aux 25 millions d’habitants céde la place aux
zones industrielles ot les usines se succe-
dent les unes aprés les autres. La cité satellite
de Kunshan s'est focalisée sur I'électronique,
on y trouve des fournisseurs de composants
d’Apple, des lignes de production de semi-
conducteurs... Juste au nord, Wuxi, spéciali-
sée dans les panneaux solaires, tout comme
sa voisine Nantong, récupére aussi le retard
qu'accuse encore la Chine dans les machi-
nes-outils dites « CNC» (pour «commande
numérique par ordinateur»), qui permet-
tent d'usiner les piéces avec précision.

Quelques dizaines de kilométres plus loin,
la modeste Danyang est devenue la capitale
mondiale des verres de lunettes. La presse
officielle locale affirme qu'elle produit 45%
des verres de la planéte et assure 75% de la
production chinoise. Le gros de la valeur
ajoutée reste cependant entre les mains de
groupes comme l'européen EssilorLuxot-
tica, qui domine a la fois les lunettes de soleil
sous licence de grands noms et les lunettes
de vue sur ordonnance sur les marchés occi-
dentaux. Lentreprise est elle-méme pre-
sente a Danyang.

Dés qu'on descend en gamme, cest la foire
d’empoigne entre tous les producteurs. Les
petits patrons d'usine se plaignent, comme
dans de multiples secteurs en Chine, de sur-
capacités destructrices. «Les marges ont
baissé. Quand il y a trop de gens qui produi-
sent, il ya moins de gains. Il faudrait un équili-
bre carsi on casse encore les prix, personne ne
peut survivre », réesume Zhao Shen, 26 ans, qui
gére avec ses parents une petite usine mon-
tée par son pére et sa mere il ya plusieurs dé-

cennies lorsque la commune, avec I'ouver-
ture économique du pays, a commence a
s'imposer dans le secteur des lunettes.

11 explique que, sur une monture a
68 yuans (environ 8,50 euros) destinée a la
Chine, aux marchés émergents d'Asie duSud-
Est ou al'entrée de gamme en Europe, sonen-
treprise n'engrange plus que 1 a 2 yuans par
paire. Cette course est devenue caractéristi-
que de l'industrie chinoise. L'effet de masse
permet de baisser les prix, donc de rendre des
produits accessibles partout sur la planeéte,
mais il suscite de grandes craintes sur l'em-
ploidans les autres pays et des interrogations
sur la durabilité du modele ici méme.

En longeant ainsi le fleuve Yangzi par le
sud, c’est tout un pan de l'usine du monde
que l'on voit défiler. Combien d’hommes et
de femmes d'affaires venus de pays loin-
tains, aprés avoir atterri a I'aéroport Pudong
de Shanghai, ont fait ce trajet dans le van
d'un fournisseur ou en montant dans les
nouveaux TGV chinois pour aller superviser
leurs fournisseurs basés en Chine, afin deré-
duire les colts de production et de proposer
des produits moins chers. Et au passage aug-
menter leurs profits. A 200 kilométres au
sud, la cité trés méconnue de Songxia preé-
tend au titre mondial dans la production de
parapluies, que lui conteste Dongshi, plus
bas le long de la céte, au Fujian.

LES OFFICIELS SE FONT CONCURRENCE
D'autres atterrissent a 'aéroport de Canton
pour un voyage tres similaire dans l'autre
grand delta ultra-industrialisé, celui de la
riviére des Perles. Dans des immeubles de
quartiers vieillissants de la capitale du
Guangdong, des travailleurs venus du centre
de la Chine cousent des vétements vendus
pour un rien sur le site Shein, Le site fait ap-
pel a plus de 5000 fournisseurs, opérant
dans des immeubles de cing 4 dix étages,
souvent douze heures par jour. Certains pa-
trons d'ateliers partent faire des économies
au Cambodge, mais d'autres considérent
que l'efficacité du Guangdong n'a pas son pa-
reil car on y trouve tout, des tissus a la
main-d'ceuvre venue des provinces rurales.
En longeant la riviere des Perles sur sa rive
orientale sans que la zone urbaine et indus-
trielle s'interrompe jamais jusqu'a Hon-
gkong, on arrive a Dongguan, cité usine con-
fectionnant autant de bijoux bas de gamme
que de smartphones. Puis Shenzhen, pou-
mon de la production électronique mondiale,
et désormais de I'innovation avec le siége de
nouveaux géants tels que le champion chi-
nois de l'électronique Huawei, la marque
automobile BYD ou celle de drones DJI, qui
domine largement le marché mondial.
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CE TISSU CONFERE
A LA CHINE
UNE AMPLEUR
INDUSTRIELLE
INEGALEE DEPUIS
LA SECONDE
GUERRE MONDIALE

:

Sur la rive occidentale, avant d’arriver a
Macao, la modeste Heshan s'est imposée
comme un centre mondial de la production
de livres pour enfants. Chez Gallimard Jeu-
nesse, que ce soit les histoires musicales du
petit chien Paco, l'édition illustrée dela série
Harry Potter ou Les Petits Coquins pour les
plus petits, on tombe a la fin sur une minus-
cule ligne « imprimé en Chine par Leo Paper »
ou « imprimé en Chine par Hung Hing », deux
fabricants capables de réaliser des livres
complexes avec soin et qui ont une implan-
tation & Heshan. Juste a lest, la ville de
Zhongshan est devenue une capitale mon-
diale de la production de lampes et éclaira-
ges en tous genres, Et ainsi de suite.

Ce tissu confere a la Chine une ampleur in-
dustrielle inégalée depuis la seconde guerre
mondiale lorsque, I'Europe et le Japon étant
dévastés, les Etats-Unis confectionnaient la
moitié des produits surla planéte. « La Chine
est maintenant la seule superpuissance in-
dustrielle. Sa production dépasse celle cumu-
lée des neuf pays suivants», constatait Ri-
chard Baldwin, professeur d'économie inter-
nationale & I'IMD Business School de Lau-
sanne, dans un article de 2024. Alors
guen 2004 la Chine ne fabriguait que 9%
des biens manufacturés sur la planéte, elle
assure désormais autour de 30% de la pro-
duction mondiale. Cette part grimpe méme
a 35% du total mondial sil'on compte en vo-
lume - car beaucoup de produits, notam-
ment dans I'électronique, sortent assemblés
de Chine mais avec une partie de pieces
étrangéres, comme les puces taiwanaises
desiPhone ou des composants japonais.

Elle doit cette avancée a la résolution de
ses entrepreneurs, a la dévotion de sa
main-d'eceuvre sortie des campagnes pour
aller a I'usine, mais aussia ses officiels. Ils se
font eux aussi concurrence pour savoir qui
batira la zone industrielle et le port de con-
teneurs le plus efficace, apportant un sou-
tien public crucial a ce développement de-
puis qu'au tournant des années 1980 le
Parti communiste, sans abandonner son
role de planificateur et de manageur du
pays, a toléré I'économie privée.

Un maillon en appelant un autre, les usines
des sous-traitants ont ouvert a proximité des
sites d’assemblage final. De nouveaux pro-
cess en nouveaux produits, la Chine est ainsi
devenue le centre du monde manufacturier.
La concentration de la chaine d’approvision-
nement et la course a toujours faire plus effi-
cace lui ont permis de rester centrale malgré
la hausse des cotits de main-d'ceuvre.

Cette domination est particulierement
aigué dans certains secteurs devenus emblé-
matiques de son ascension et des craintes de

désindustrialisation qu'elle suscite ailleurs.
Malgré les efforts dApple pour fabriquer une
partie de ses iPhone destinés au marché
américain en Inde, la Chine assure environ
70% de la production de smartphones dans
le monde, plus de 70 % des batteries automo-
biles, plus de 70 % des voitures électriques et
plus de 80 % des panneaux solaires.

Cette puissance exportatrice ne fait que se
renforcer. Lexcédent commercial chinois a
atteint 1200 milliards de dollars (1 014 mil-
liards d'euros) en 2025, un chiffre inédit. Il
grimpe a la fois parce que la Chine gagne en
efficacité, produisant davantage 4 des colits
moindres que ses concurrents, et parce
qu'elle produit des biens plus onéreux que
par le passé, plus de voitures et un peu
moins de textile, dont une partie de la pro-
duction part pour I'Asie du Sud-Est. Aussi
les incantations répétées a chaque visite
d'un dirigeant occidental sonnent-elles lar-
gement creuses. De passage a Pékin enavril,
le premier ministre espagnol, Pedro San-
chez, a jugé « pas tenable» ce déséquilibre,
comme le président de la République, Em-
manuel Macron, le jugeait « insoutenable »
en décembre 2025.

«CHAINE D’INTEGRITE »

Ce déficit continue a se creusera mesure que
la production chinoise monte en wvaleur.
Pour le comprendre, il faut sortir de 'auto-
route deux heures apres avoir quitté Shan-
ghai et arriver a Changzhou. Cette ville, in-
connue A l'étranger, a de quoi rendre en-
vieux ceux qui, en Europe, ont tenté de lan-
cer des gigafactories de batteries, comme le
défunt projet Northvolt, ou qui essayent
d'attirer des usines de voitures électriques.

Al'extérieur du centre-ville historique, les
districts se caractérisent par leurs rangées
d'usines. On y trouve de tout, comme ce site
de production d'alliages de fer et de silicium
utilisés dans l'industrie des nouvelles éner-
gies de l'entreprise Dalishen. Surson fronton
est écril en caractéres rouges: «Les grands
employés fontles grandesentreprises. » Car ce
sont surtout les nouvelles industries que
Changzhou cherche et parvienta attirer. Une
marque de gros 4x4 électriques haut de
gamme, Li Auto, y a ouvert une usine, tout
comme le premier constructeur mondial de
véhicules électriques, BYD, le leader mondial
des batteries automobiles, CATL, et ses con-
currents lointains CALB et Svolt, ainsi qu'un
des trois premiers acteurs mondiaux des
panneaux solaires, Trina Solar.

Derriére I'usine BYD, les immeubles de dor-
toirs bleu et blanc sont alignés les uns apres
les autres. Le long de la grande rue, une ker-
messe est organisée pour les ouvriers. Hors
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de leurs horaires de travail, ils viennent s’y
détendre un peu. Un jeune homme est tenté
par un stand de tir a la carabine en plastique,
une fernme s'amuse devant un autre stand
ol, en lancant un anneau au cou d'une oie,
on peut remporter 'animal. Plusieurs gargo-
tes proposent des plats rapides et pas chers
de différentes régions. A une table, un
ouvrier en veste noire dont on ne donnera
que le nom de famille, Huang, prend son
temps pour manger un bol de nouilles pi-
mentées. C'est sa journée off. Lui préférerait
faire davantage d’heures pour gagner plus,
mais le géant automobile impose des jours
de repos. Originaire du Jiangxi, dans le centre
du pays, Huang a été affecté 1a depuis deux
mois pour aider sur une période de forte acti-
vité. Cette usine produit beaucoup de voitu-
res pour l'export, notamment vers |'Europe
et le Brésil. Elles sont ensuite chargées sur
d'immenses cargos spécifiques au transport
de voitures. BYD en a acquis six, qui chacun
peuvent emporter 9 200 voitures.

Huang, 28 ans, aide au département logis-
tique: les véhicules sont d’abord finis ici
mais, comme le Brésil impose une partie
d'assemblage sur son territoire, les voitures
sont ensuite livrées en kits semi-finis a une
autre usine dans I'Etat de Bahia, sur la cote
brésilienne. « Lautomobile chinoise est en
plein boom. Certains ouvriers qui assem-
blaient des smartphones avant font des voitu-
res maintenant. Bien siir, BYD commence
aussi a ouvrir des usines a létranger mais le
ceeur de la technologie reste la, et beaucoup
de piéces viennent de la », dit-il. Aterme, Bra-
silia demande de localiser bien davantage.

La guerre au Moyen-Orient, aprés l'offen-
sive militaire menée par Israél et les Etats-
Unis contre I'Iran commencée fin février,
dont Huang voit des vidéos sur son télé-
phone, devrait permettre au constructeur
chinois de gagner des parts de marché:
«Maintenant, le pétrole est cher tandis

SUR LA RIVE
OCCIDENTALE,

LA MODESTE
HESHAN S’EST
IMPOSEE COMME
UN CENTRE MONDIAL
DE LA PRODUCTION
DE LIVRES
POUR ENFANTS

quiacheter une voiture électrique chinoise
nest plus si cherque ca.»

Ces nouvelles industries font la fierté du
Parti communiste chinois. «Les industries
autour des nouvelles énergies sont une for-
mule gagnante pour le développement de
Changzhou », se félicitait en février 2024 Chen
Jinhuy, le secrétaire du parti de la ville, plus
haut poste localement. A 'heure oli les autres
pays s'inquiétent de la sécurité de leurs chai-
nes d'approvisionnement, Changzhou, elle,
affirme tenir a elle seule 97% de la «chaine
d'intégrité », c'est-a-dire qu'on peut y trouver
tous les composants de batteries. Méme s'ils
viennent parfois de I'Ouest chinois, dAfrique
ou dAmérique latine, ils sont transformés ici
etdisponibles ici. Ce qui permeta Changzhou
de produire 20% des batteries chinoises, 10%
des panneaux photovoltaiques chinois et
encore 700000 voitures électriques ou
hybrides paran.

Pour rester en pointe, la ville a ouvert un
Institut pourl'industrie moderne ol sont in-
vités a se former des étudiants en mécani-
que industrielle de six universités de la pro-
vince du Jiangsu. Les jeunes s'y entrainent a
maitriser les machines-outils Bosch ou Kuka
dans des batiments tels que le « Centre surle
transfert de technologie», le « Centre pour la
production intelligente » et le «Centre pour
la technologie intelligente des véhicules a
nouvelle énergie». « Lindustrie, cest le futur,
cest pourcaque la Chine investit tant dedans.
Ici ce sont des métiers prometteurs », affirme
Peng Zhiguo, 19 ans, en premiére année de
formation continue en moulage industriel,
qui fait sa pause déjeuner.

INNOVATIONS DANS LAUTOMOBILE

Le président, Xi Jinping, n'a d'ailleurs de
cesse de saluer le role des «nouvelles forces
productives» dans le maintien de la crois-
sance de I'économie chinoise. A I'appui de
cette politique essentielle aux yeux de Pékin,
les gouvernements locaux mettent la maina
la poche. Is soutiennent ensuite par des cré-
dits a taux préférentiels des banques locales
et nationales, elless-mémes détenues par
I'Etat-parti, des rabais fiscaux quand il ne
s'agit pas d'aides directes. Autant de subven-
tions, massives, qui inquiétent les «parte-
naires » commerciaux de la Chine confron-
tésa un rouleau compresseur.

Le Fonds monétaire international (FMI) es-
time que la Chine dépense 4 % de son produit
intérieur brut en soutien a ses industries et
considére qu'elle devrait le réduire de moitie.
Cette politique, source d'importantes surca-
pacités et de tensions diplomatiques, rend le
pays hautement dépendant de l'industrie
pour maintenir sa croissance, tandis que la
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consommation intérieure reste faible. Le
pays dispose d'environ 130 marques automo-
biles, dont certaines n'ont jamais fait aucun
bénéfice netet n'ont pu exister que parce que
les officiels locaux les soutiennent économi-
quement, pour faire comme le leur a dit
Pékin. «Les politiques industrielles ont permis
I'innovation technologique dans certains sec-
teurs, mais de maniére générale leur impact
surléconomie a été négatif», affirmait méme
en février dans le Financial Times Sonali Jain-
Chandra, la cheffe de mission du FMI pourla
Chine et I'Asie-Pacifique.

Pourtant, en Chine, on reste largement
convaincu que le succes ne tient pas princi-
palement & ces subventions. «Bien sir que
les subventions aident. Mais je doute forte-
ment que si d'autres gouvernements faisaient
pareil ils obtiendraient les mémes résultats.
La qualité et la technologie viennent de la
concurrence du marché: la Chine a beaucoup
de bonnes marques de véhicules électriques
par exemple. Derriére, il y a 'immense réseau
de production chinois. Vous avez tout ici, cest
pour ¢ca que cest si pratique, toute la chaine
de valeur, les fournisseurs. Cest un systéme
dans son ensemble. La concurrence y est telle
quelle propulse son industrie au-devant des
autres », affirme Lan Xiaohuan, professeur a
la China Europe International Business
School, connu en Chine pour son best-seller
Comment fonctionne la Chine (2024, non tra-
duit en francais) qui s'est écoulé a plus d'un
million d'exemplaires.

Dans des secteurs comme 'automaobile,
I'usine du monde est ainsi devenue le pays
ol se joue I'innovation. En amont du salon
de I'automobile qui s’est ouvert a Pékin le
24 avril, le leader des batteries automobiles
CATL (42 % du marché mondial a lui seul, se-
lon SNE Research, un institut sud-coréen) a
présenté une batterie capable de tenir
1500 kilometres sur une seule charge et une
autre passant de 10% a 98% de charge en
six minutes et trente secondes. Ces nouveau-
tés peuvent paraitre encore éloignées du
consommateur mais n'importe quel taxi a
Shanghai dit faire au moins 400 kilometres
sur une charge, car la plupart des taxis chi-
nois sont électriques. Dans des contrées plus
reculées comme la petite ville de Yanji, pro-
che des frontiéres nord-coréenne et russe, il
n'est désormais pas rare de voir un taxi s'ar-
réter simplement a une station de « swap» -
I'échange d'une batterie vide pour une pleine
—avant d'effectuer une plus longue route. @

HAROLD THIBAULT

Prochain épisode Face au rouleau
compresseur chinois, la réponse
européenne reste insuffisante

La chute d'une marque
automobile chinoise
abreuvée de subventions

Le constructeur Neta est devenu un contre-
exemple en matiere de politique industrielle

PEKIN - correspondant

es centaines de carrosse-
ries sont laissées a
I'abandon sur un parc de

stockage extérieur gagné par les
mauvaises herbes. Les portes de
l'usine ont été condamnées. A
I'intérieur, les bras articulés des
machines-outils sont a l'arrét et
certains véhicules pas encore ter-
minés restent sur la défunte ligne
de production. L'usine de la mar-
que automobile Neta représentait
un grand espoir pour Yichun, une
ville de la reculée province du
Jiangxi. Désormais, la télévision
officielle chinoise la montre en
exemple de tout ce qu'il ne faut
pas faire en matiére de politique
industrielle. Son cas confirme, au
passage, qu'une pluie de subven-
tions publiques maintient artifi-
ciellement en vie certains cons-
tructeurs chinois, une réalité dé-
noncée de longue date par des
partenaires commerciaux tels
que I'Union européenne, sans
étreentendus par Pékin.
Commercialisées a partir de
2018, les voitures électriques Neta
devaient séduireparleurlook mo-
deme et leur positionnement de
prix relativement accessible.
L'automobile électrique était alors
une priorité nationale. Le fonda-
teur de la marque, Fang Yunzhou,
un ancien du groupe automobile
Chery, a rapidement obtenu le
soutien de plusieurs gouverne-
ments locaux désireux davoir
eux aussi une usine de voitures.
Des lignes de production Neta ont
ouvert dans le dynamique Zhe-
jiang, au sud de Shanghai, et a Yi-
chun, dans une région bien plus
rurale, connue uniquement pour
sesminesde lithiumet quiréve de
monter en gamme, ainsi qu'a
Nanning, dans la province pauvre
du Guangxi, proche du Vietnam.
Mais si toutes les provinces ont
voulu aller dans le sens de Pékin,
toutes les marques n'ont pas
percé, loin de la. Environ 130 cons-
tructeurs bataillent pour survivre
sur le premier marché auto du
monde. Stella Li, la vice-présidente
du leader mondial des voitures
électriques BYD, a prédit qu'a
terme, « méme une vingtaine de
constructeurs, cest trop ». LaChine
est entrée depuis plus de trois ans
dans un cycle déflationniste et les
surcapacités accumulées dans des
secteurs industriels sont 'un des
facteurs de baisse des prix.

Ventes prometteuses
Audébut de son existence, les ven-
tesdeNeta ontsemblé prometteu-
ses, mais elles ont vite décroché
surun marché en bouleversement
constant. Lentreprise s'est alors
tournée vers l'exportation en Asie
du Sud-Est —elle a obtenu des sub-
ventions du gouvernement thai-
landais pour assembler locale-
ment. En grande difficulté, elle a
ensuite suspendu, puisrepris, puis
suspendu & nouveau la produc-
tion sur ses trois sites chinois,
pour finir par se déclarer en cessa-
tionde paiements en juin 2025,
Bien que le pouvoir central ait
constamment souligné auprés
des cadres locaux les vertus des
nouvelles énergies et des techno-
logies de la transition, a commen-

ENVIRON
130 CONSTRUCTEURS
SE LIVRENT BATAILLE
POUR SURVIVRE
SUR LE PREMIER
MARCHE DU MONDE

cer par l'automobile électrique,
les dirigeants provinciaux sont
pointés du doigt pour cet échec.
Le 21 avril, I'émission phare « Fo-
cus Report » de la CCTV s'est sai-
sie de cette affaire, détaillant les
subventions versées par les auto-
rités de Yichun pour ouvrir
I'usine en 2021. Derriére une paoli-
tique de « promotion des investis-
sements », différentes branches
du gouvernement local de la ville
ont investi dans Neta, selon ce re-
portage, 'équivalent de 250 mil-
lions d'euros, auxquels se sont
ajoutés la prise en charge de la
construction de l'usine et un
loyer avantageux sur dix ans
pour le terrain. La ville de Yichun
versait par ailleurs 2 500 euros a
Neta pour chaque voiture vendue
localement.

LaCCTVadiffusé plusieurs inter-
views, dont celle du directeur du
bureau de promotion des investis-
sements de Yichun, Liu Yang. « A
cette période, l'industrie des véhicu-
les a nouvelles énergies était unedi-
rection encouragée au niveau ha-
tional. Par ailleurs, I'industrie auto-
mobile est 'une des plus complétes
économiquement. Enfin, dans des
provinces voisines comme LAnhui
ainsi que dans les régions cétiéres
développées, de nombreuses mar-
ques émergentes de voitures s'en
sortaient bien. Nous avons senti
qu'il fallait pousser une entreprise
d'un secteur prometteur pour por-
ter le développement de l'industrie
locale », s’est-il justifié. « Non seu-
lement ces pratiques ont alourdi le
fardeau financier des collectivités
locales, mais elles ont aussi exa-
cerbé une concurrence déloyale,
Jfaussé le marché et créé des dan-
gers pour le développement sain de
l'industrie », dénonce la voix off de
la CCTV, émanation du pouvoir
central et coutumniere de la diffu-
sion de témoignages sous la con-
trainte. Le média chinois spécia-
lisé dans les nouvelles technolo-
gles 36Kr a affirmé de son coté,
lundi 27 avril, que les pertes de
Neta ont représenté entre 2021 et
2023 l'équivalent de 10 000 euros
par véhicule vendu.

Les clients sont encore victime
de cette débacle. Ses concession-
naires ont fermé les uns aprés les
autres, rendant la maintenance
du véhicule difficile. En septem-
bre 2025, le média Yicai racontait
comment les propriétaires de
Neta s'étaient vu notifier qu'ils
devaient désormais payer eux-
mémes l'entreprise qui fournit le
systéme de données s'ils souhai-
taient continuer a utiliser I'élec-
tronique de bord. Ils avaient déja
eu dumal, quelques mois plus tot,
a déverrouiller les portiéres ou a
gérer la climatisation via 'appli-
cation du véhicule :1e fournisseur
n'avait pas été payé. m

H. TH.



200 CUL

URE

fe Nionde

SAMEDI 2 MAT 2026

La déflagration Forsythe au Théatre de la Ville

A Paris, « Quintett», « Trio » et «k Enemy in the Figure » sont sublimeés par le Ballet de 'Opéra national du Rhin

DANSE

e qu'on vient voir ou re-

voir, samedi 25 avrl, au

Théatre de la Ville, a Pa-

ris, ce sont d'abord les
piéces historiques ensorcelantes
d'invention et de beauté de
William Forsythe, 76 ans, maitre
americain du classique contempo-
raindéjeté. Ce qu'on attend dans la
foulée, c'est le talent des danseurs
du Ballet de I'Opéra national du
Rhin, dirigé depuis 2017 par Bruno
Bouché, a s'emparer de ce réper-
toire exceptionnel. Oui ou non,
vont-ils enjamber les mille et un
obstacles de I'écriture sur les nerfs
et fourmillante de Forsythe?

Etalors?Lasoirée, qui ouvreavec
Trio (1996) et Quintett (1993), puis
grimpe en tension grice a l'inou-
bliable Enemy in the Figure (1989),
est une merveille. Les trois ceuvres
de Forsythe, qui datent pourtant
des années 1990, semblent sortir
du four; les interpretes, tous sin-
guliers, relevent le défi de ces mor-
ceaux de bravoure, En présence de
cette star absolue de la danse
qu'est Forsythe, le programme a
étéacclamé parle public.
Longtemps, trop longtemps que

l'on n'avait pas eu la chance d'étre
bouleversé et secoué par ce style
déflagrant, nettoyage de fond en
comble du vocabulaire classique
dontilne reste que des lignesa vif.
A la téte du Ballet de Francfort de
1984 a 2004, puis avec la Forsythe
Company de 2005 42015, le choré-
graphe, qui cite alors Jacques Der-
rida (1930-2004), Gilles Deleuze
(1925-1995) ou l'architecte décons-
tructiviste Daniel Libeskind en
références, fait parler de lui avec
des créations fracassantes. Désor-
mais réfugié au cceur des foréts
du Vermont (Etats-Unis), il pour-
suit sa recherche.

Pirouettes insensées

En 2019, au Théatre du Chatelet a
Paris, il avait régalé le public avec
A Quiet Evening of Dance, compi-
lation d'études chorégraphiques
virtuoses, Parallelement, il colla-
bore avec des troupes internatio-
nales poids lourds dont le Boston
Ballet, le Dance Theatre of Har-
lem, la Scala de Milan, |'Opéra na-
tional de Paris. Il tisse une rela-
tion de confiance avec le Ballet de
I'Opéra national du Rhin depuis
l'arrivée du chorégraphe Bruno
Bouché a sa direction,

Mikado vivant qui se construit
et s'effondre a répétition et d'un
tour de main, l'écriture de Forsy-
the s'appuie et se déploie dans
une relation spécifique a l'espace.
Pour Trio,ellejaillitau gré d'allers-
retours permanents des danseurs
dufonddu plateau al'avant-scéne

« Enemy in the Figure », lors d'une représentation a I'Opéra de Strasbourg, en février 2025. AGATHE POUPENEY/DNERGENCE IMAGES PHOTOSCENETHEATRE DE LA VILLE DE PARIS

et vice- versa. Elle met en avant
des parties du corps — épaules,
coudes, fesses - sur lesquelles les
interpretes, qui ne selachent pas
d'une maille, accrochentun infini
tricot de pas. Des plages répétiti-
ves de Beethoven déroulent un
tapis a ces salves gestuelles de
plus en plus rapides. Se prendre
de vitesse en se coupant régulie-
rement 'herbe sous le pied est
l'une des constantes de Forsythe.

A lopposé de cette cordée,
méme si la boucle musicale bien
connue de Gavin Bryars, Je-
sus'Blood Never Failed Me Yet,
joue sur un registre également
lancinant, Quintett écarte et sé-
pare les interprétes. La mélanco-
lie de la chanson n'entame pasla
jouissance de cette danse en ex-
tension qui fait son miel d'ara-
besques plongeantes, de pirouet-
tes insensées. Régulierement, elle
se claque les cuisses pour dégai-
ner de nouveaux enchaine-
ments. Des courses a plein ré-
gime dopent aussi I'énergie tout

Dans «Enemy
in the Figure»,
cet acharnement
aexplorer
les possibles
du mouvement
et du corps éclate

en ruptures de rythme. La beauté
selon Forsythe est seche, presque
agressive mais une sensualité
profonde coule dans ses veines.
Sans fin, sans cesse, cet acharne-
ment a explorer les possibles du
mouvement et du corps éclate
dans l'architecture paysagére de
Enemy in the Figure (1989). Magni-
fique et sidérante encore et tou-
jours tant son mystéreresteentier,
cette piece circuleautourd'une va-
gue en bois clair. Cette sculpture
immobile dialogue notamment
avecles ondes d'unecorde régulie-

rement agitée au sol. Lancés
comme dans un tourniquet, les
onze danseurs déposent ici et la
des pas de deux chavirés, des en-
sembles mécaniques, des solos
éperdus... Une femme exerce con-
tre le mur ses chaussons de poin-
tes. La musique géniale, tantot
stridente, tantot enveloppante, de
Thom Willems entretient le sus-
pense de cette ceuvre devenue un
best-seller demandé par nombre
de compagnies: elle était a l'affi-
che du 21 au 25 avril au Ballet de
I'Opérade Lyon.

Une suite de réve

Plastiquement, Enemy in the Fi-
gure, mirage optique, se laisse
aussicontempler pour ses atmos-
phéres changeantes. La piéce na-
vigue entre le visible et le dissi-
mulé, se plait a tronquer le point
de vue du spectateur toujours in-
complet. Les lumieres bascu-
lentau gré d'un projecteur mobile
et levent un théatre d'ombres. Le
rideau noir qui chute lentement a

la fin de chaque piéce sur une ac-
tion en cours rappelle que le spec-
tacle continue a exister par lui-
meéme sans avoir (presque) be-
soin de la présence du public. Une
maniére de souligner que c'est
I'imaginaire du spectateur qui
comble les trous, envisage une
suite de réve a ce qu'il ne voit pas
mais devine. « Bienvenue a ce que
vous croyez voir», déclarait Forsy-
the dans les années 1990. Autre-
ment dit: «Bienvenue a ce que
VOLLS e pouvez pas voir. »

Pour saisir ce style touffu, qua-
tre répétiteurs ont été envoyés par
la production Forsythe, a raison
d'un ou deux experts par piéce,
cet apprentissage de cinq semai-
nes est au cceur du projet de «Bal-
lets européens au XXI¢ siecle» de
Bruno Bouché qui a été reconduit
alatétedu Centre chorégraphique
national-Ballet national du Rhin
jusqu'en 2030. «Le travail avec
Forsythe, qui est venu lui-méme
faire travailler les danseurs pen-
dant dix jours, est trés exigeant, in-

siste cet artiste passé par le Ballet
de I'Opéra national de Paris. Il per-
metdedonnerun bagage d’une so-
lidité a toute épreuve pouraborder
le répertoire de grandes figures de
ladansedont Lucinda Childs ou Jiri
Kylian en s'ouvrant aux créations
contemporaines. »

Parallelement a ses propres
créations ou l'on trouve Les Ailes
du désir (2021), d'apreés le film de
Wim Wenders, et On achéve bien
les chevaux (2023), inspiré par le
roman d'Horace McCoy, Bruno
Bouché invite également des
personnalités comme Angelin
Preljocaj ou David Dawson. En al-
ternance jusqu’au 6 mai avec For-
sythe, il a imaginé un programme
mixte rassemblant les chorégra-
phes Sharon Eyal et Léo Lérus. @

ROSITA BOISSEAU
«Quintett/Trio/Enemy in the
Figure», soirée William Forsythe
avec le Ballet de 10péra national du
Rhin. jusquau 6 mai en alternance,
au Thédtredela Ville, Paris 4%

Au Studio Hébertot, 'honneur retrouve de trois anciennes nageuses

L'autrice Lisa Wurmser met en scéne |'histoire vraie d'un trio d'athlétes juives autrichiennes de retour a Vienne pour y étre réhabilitées

THEATRE
arvenues a un age ou les
roles de premier plan sont
{aujourdhui encore) trop

rares pour les femmes, Francine
Bergé (la doyenne du trio), Berna-
dette Le Saché et Flore Lefebvredes
Noéttes font du théitre un en-
chantement. Ces trois formidables
comédiennes endossent les iden-
tités de Rachel, Esther et Hannah,
trois nageuses juives autrichien-
nes dépossédées de leurs titres
pour avoir refusé de participeraux
Jeux olympiques de 1936 & Berlin.

Créés de toutes pieces par Lisa
Wurmser, autrice et metteuse en
scéne du spectacle Nage libre, les
prénoms de ces héroines sont
fictifs. Mais leur histoire est vraie.

Aprés cinquante-neuf ans d'exil,
Ruth Langer, Judith Deutsch et
Lucie Goldner se sont rendues a
Vienne ot devaient leur étre resti-
tués par l'Autriche, non seule-
ment leurs récompenses, mais
aussi, et surtout, beaucoup de
leur honneur bafoué.

Fantaisie parfois déroutante

Sur létroite scéne du Studio
Hébertot, a Paris, drapée d'un
haut veilage blanc et recouverte
d'un faux carrelage de piscine, dé-
barquant, I'une de Buenos Aires,
la deuxiéme de New York, la der-
niére de Tel-Aviv, les sportives se
retrouvent et leurs souvenirs
affluent, par éclats et fragments,
tandis que leur hote, un serviteur
aux cheveux gominés portant

une livrée serrée (Nicolas Struve)
sert le champagne a la demande.
Le texte, qui ne prétend pas étre
un biopic rigoureux et encore
moins le témoin fidéle de l'his-
toire, vagabonde avec une fantai-
sie parfois déroutante entre évoca-
tion du passé et heure des retrou-
vailles. Aux réminiscences d'une
Autriche contaminée par le na-
zisme et par 'antisémitisme préci-
pitantdansla fuite des jeunes filles
lucides qui refusaient de se sou-
mettre a Berlin, se superpose le
présent des nageuses. Il sonne en
yiddish, en anglais, en espagnol, il
est fait de fantasmes, de divaga-
tions, dhumeurs mouvantes, de
chamailleries. Laquelle ale moins
grossi, qui a le plus mal aux
genoux, le mieux réussisa vie?

Les sportives ont
été dépossédées
de leurs titres
pour avoir refusé
de participer aux
Jeux olympiques
de 1936 a Berlin

Sile spectacle parle de trois exi-
lées rejouant, prés de soixante
ans plus tard, leur complicité
d'antan, il raconte aussi l'alliance
sacrée entre trois comédiennes
au tempérament de feu. Trois ac-
trices dont on ne peut s'empécher
de penser qu'elles aussi, par leur

liberté d'étre, par leurs vigueurs
partagées et leur désir évident
d'en découdre avec la scéne, répa-
rent l'offense faite a des athlétes
littéralement invisibilisées.

Peu importe donc que la cére-
monie ne soit pas celle qu'elle
aurait da étre. Pas d'officiels a
I'horizon, pas de maire viennois,
pas de fanfare, mais la musique
soyeuse d'Eric Slabiak. La scéne
reste confinée dans I'intimité d'un
hétel, LEnfer, qui porte le nom de
ce qui était, jadis, un cabaret juif.
Grimpées sur un podium de for-
tune, les femmes, drapées dans
des robes longues et des vestes a
paillettes, écoutent les hommages
solennels du serviteur en livrée et
tendent le cou pour recevoir enfin
les médailles méritées.

Ce superbe trio féminin qui s'in-
vente sur le plateau est un
condensé de vitalité. Si les mots
fusent sans qu'on en pergoive
toujours le trajet, les corps, eux,
disent un accord parfait. Quant
aux visages, ils sont des paysages.
Lenfance dans les yeux de Berna-
dette Le Saché, laragedansceux de
Flore Lefebvre des Noéttes. Dansle
regard de Francine Bergé, ce sont
les saisons qui défilent. Son
printemps fait la course en téte. @

JOELLE GAYOT
Nage libre. Texte et mise
enscene: Lisa Wurmser, Studio
Heébertot, Paris 17 Avec Francine
Berge, Bernadette Le Saché,
Flore Lefebvre des Noéttes,
Nicolas Struve. Jusqu'au 31 mali.
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Henry Taylor une vision
afro-américaine

Au Musée Picasso, une centaine d'oeuvres del’artiste
refletent les influences qui ont nourri son parcours

ARTS

prés Faith Ringgold

en 2023 vient désor-

mais le tour de Henry

Taylor, pour sa pre-
miére rétrospective en France. Le
Musée Picasso continue ainsi a
ceuvrer a la connaissance des
artistes afro-américains, de la se-
conde moitié du XX¢ siécle jusqu'a
aujourd’hui. Cette démarche ré-
pond a une nécessité profonde :
compenser enfin I'absence d'inté-
rét du Centre Pompidou et de la
plupart des institutions muséales
publiques pour cette part de la
création aux Etats-Unis. Une autre
raison est plus circonstancielle :
comme Ringgold (1930-2024) et
comme plusieurs aufres artistes
afro-américains, de Betye Saar a
Robert Colescott (1925-2009), Tay-
lor cite Picasso parmi ses maitres
et aime travailler d'apres lui.

En témoignent dans l'exposition
sa propre version des Demoiselles
dAvignon, toutes devenues noires,
une reprise narquoise d'une des
variations de Picasso a partir du
Déjeuner sur I'’herbe, de Manet, et
l'aérienne transposition en sculp-
ture de la Femme-fleur, portrait al-
légorique de Francoise Gilot.
D'autres références sont moins
immeédiatement visibles, mais les
assemblages polychromes de Tay-
lor a partir d'objets de rebut et la
plupart de ses nus féminins mon-
trent qu'il pense souvent a Picasso.

I se souvient aussi dHenri Ma-
tisse, des artistes dada, de Philip
Guston, de Jacob Lawrence, dAndy
Warhol, de Jean-Michel Basquiat et
d'autres encore. Il se place ainsi
sans équivoque dans I'histoire de
la modernité picturale. Ce n'est
pas pour la commeémorer, mais
pour mettre puissamment en évi-
dence des sujets tirés dela viequo-
tidienne aux Etats-Unis, quand on
est noir, au temps des présidences
Bush et Trump.

De la description vers l'allégorie
Taylor nait en Californie en 1958,
dernier de huit enfants dont les
parents, comme des centaines de
milliers d'autres, ont quitté les
Etats du Sud - le Texas dans leur
cas - pendant ou peu aprés la se-
conde guerre mondiale pour trou-
ver du travail 1a ol le racisme et la
ségrégation sont moins violents.
Son pére est peintre en batiment,
sa mére femme de ménage, et
deux de ses freres s'engagent dans
la guerre du Vietnam.

Taylor peint
comme en direct
le meurtre de
Philando Castile,
tué de sept
coups de feu par
un policier blanc
en juillet 2016

N’ayant d’abord que des con-
tacts épisodiques avec les arts, lui-
méme travaille pendant plus
d’'une décennie, de la fin des an-
nées 1970 au début des années
1990, comme aide-soignant dans
un hopital psychiatrique. Il com-
mence a y dessiner des portraits
de patients. Parallélement, il en-
gage des études d'anthropologie,
de design et de peinture,

En 1990, il peint Screaming

Head, « téte hurlante », C'est Le Cri

(1893), d’Edvard Munch, poussé a
l'extréme de la souffrance men-
tale. A la place de la téte, il n'y a
qu'une immense bouche grande
ouverte sur le hurlement que
lance un homme noir prostré sur
unbanc, les mainsjointes derriéere
la nuque. Les formes du corps
sont simples, délimitées par des
courbes gue soulignent des halos
blancs, et Taylors'en tient a peude
couleurs. Cette sobriété accentue
la présence expressive de la toile.
Une scéne vue de I'endroit o il
travaille devient le symbole uni-
versel de I'internement.

Dés ce moment, sa peinture est
ainsi animée d'un mouvement
constant de la description vers
I'allégorie, d'une situation parti-
culiére vers une signification gé-
nérale. Et, dés ce moment encore,
Taylor caractérise son style par
l'intensité des couleurs, la réduc-
tion des formes a des zones colo-
rées homogenes, la préférence
pour la frontalité plutot que pour
la perspective et, souvent, des
mots tracés a méme la peinture.
Les compositions sont alternati-
vement restreintes & un visage
ou un corps vu de face au centre
de la toile, ou plus complexes
quand Taylor se fait peintre d’his-
toire, au sens que lanotiona chez
Géricault, Manet ou Picasso.

A ces deux genres s'ajoute une
forme spécifique de nature
morte : des ceuvres de petit for-
mat, souvent exécutées sur des
supports de rencontre - cartons

ou boites. Elles constituent une
chronique domestique ou I'ali-
mentation domine : casserole,
hot dog dans une poéle, saliére,
com-flakes, etc. Ce sont autant de
morceaux choisis de la banalité,
comme semblent I'étre aussi les
portraits et des scénes d'intérieur,
avec pour cadre une salle de bains,
une chambre oula rue.

Mais, 2 mieux y regarder, il ap-
parait que ce monde est loin
d'étre heureux, en dépit du
charme des couleurs. Deux pros-
tituées, une blanche et une
noire, font le trottoir sur Sunset
Boulevard. Des policiers blancs
passent en voiture avec leur
chien-loup et surveillent de loin
les joueurs de dominos et les
adolescents noirs. Il n'est pas for-
tuit que, sur le mur d'une prison
vue a travers la baie vitrée d'un
appartement ol un couple parait
incarner 'amour conjugal, selise
l'avertissement Waming shots
not required (« on tire sans som-
mation ») ;ni que trois Blancs vé-
tus de costumes noirs style FBI
observent Martin Luther King
s'amusant dans un parcavec des
enfants.

Histoire de la traite négriére
Intituler Queenand King (2013) un
couple noir, elle en blouse blan-
che d'infirmiére, lui en tenue
d'employé, devant un paysage
uniformément ocre, avec une
maison préfabriquée a l'arriére-
plan n'est pas plus anodin
gu'agrandir aux dimensions
d'une effigie royale une femme
noire qui, le 4 juillet, est chargée
du barbecue, avec, anouveau, une
prison al'arriere-plan.

Ainsi en vient-on a ses peintures
d'histoire. Histoire de la traite né-
griere : le specire d’'une grande
statue africaine se dresse telle une
apparition d'outre-tombe au cen-
tre d'une réinterprétation actuelle
de la Crucifixion. Histoire de
guerre : un groupe de soldats
ameéricains, tous noirs, posent
pour une photo au pied d'une sta-
tue du clown publicitaire Ronald
McDonald, symbole d'une pros-
périté qui mériterait doncquel'on
meure pour elle.

Histoire de consommation in-
dustrielle : le fondateur de Ken-
tucky Fried Chicken propose ses
beignets a deux hommes noirs
qui répondent qu'ils sont « Born
Again Vegans ». Histoire de ra-
cisme : Taylor peint comme en
direct le meurtre dePhilando Cas-

T W O

«Untitled » (2016-2022), de Henry Taylor. HenRY TAYLOR ET HAUSER & WIRTH/MUSEE PICASSO

tile, tué de sept coups de feu par
un policier blanc lors d’'un con-
trole routier dans le Minnesota
en juillet 2016.

La toile est d'une efficacité
d’autant plus tragique que Taylor
la compose comme s'il était lui-
méme a l'intérieur du véhicule, a
coté de Castile, la ol était sa com-
pagne, quia filmé la scéne. Unan
apres, le policier meurtrier est ac-
quitté, bien qu'il soit avéré que sa
victime ne I'a nullement menacé
ou agressé, De ce crime, terrible-

ment banal, Taylor fait une allé-
gorie morale et politique.
Parallélement, depuis une dou-
zaine d’années, il fabrique des as-
semblages qui, comme sa pein-
ture, prennent leurs éléments
dans la banalité. Une colonne de
cartons de biere trop haute est ju-
chée sur un vestige de rocking-
chair. Des jerrycans et des flacons
disposés de maniérea évoquer des
images sont réunis en bas-reliefs
recouverts de blanc ou de noir. Ce
qui fait songer aux ceuvres de

Romuald Hazoumé, qui a précédé
Taylor dans cet exercice de détour-
nement, et qui emploie ces mé-
mes bidons en place de masques
ou de visages. Ces bidons noirs se
retrouvent, ici, au bout de trés
longs batons qui, réunis en grand
nombre, deviennent les arbres
morts d'une forét funébre. @
PHILIPPE DAGEN

« Henry TaJ.rIor Where Thoughts
Provoke », Musée Picasso, Paris 3°.
Jusquau 6 septembre.

F*CKYOU,
ELON!

Rencontre avec

la psychiatre
Camille Charvet
etle politiste
Arnaud Miranda,
animée par Olivier
Pascal-Moussellard
de Télérama.

Et la performance
artistique in situ
Out/side,

par Mwendwa
Marchand.
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Fally Ipupa, roi de larumba 2.0,
en concert au Stade de France

Le chanteur congolais doit célébrer, les 2 et 3 mai, ses vingt ans de carriere

MUSIQUE

rois semaines avant ses

deux concerts au Stade

de France, les 2 et 3 mai,

la star congolaise Fally
Ipupaa organisé a Paris une soirée
pour la sortie de son album XX,
publié le 17 avril. Ce disque, qui
réunit aussi bien la Béninoise An-
gélique Kidjo que le Nigérian Wiz-
kid et la créme du rap francais
(SDM, Keblack, GuyzBezbar) célé-
breses 20 ans de carriére.

A Yentrée du Titi Palacio, dans le
4 arrondissement, les hotesses re-
mettent une réplique du passe-
port de la République du Congo
imprimée pour l'occasion, a l'effi-
gie du chanteur. A l'intérieur, les
tampons de douane des pays ouil
a voyagé: Cameroun, Gabon, Cote
d'Ivoire, Canada, Dubai, Angola,
France, Etats-Unis.. Le matin
méme de cette soirée qui rassem-
ble la communauté congolaise
dont un de ses producteurs, Dany
Synthé, mais aussi l'ex-footballeur
guadeloupéen Lilian Thuram, le
roi de la rumba congolaise 2.0 est
aphone. En cause, ses trop nom-
breux voyages aux Etats-Unis ou
en Europe pour faire la promotion
de son disque: «Jai beaucoup
chanté dansdes émissionsdetélé et
de radio, chuchote-t-il au Monde.
Alors le médecin ma ordonné une
semaine de silence.» Et pour se
faire entendre dans le brouhaha, il
prend notre dictaphone et le pose
directement sur sa bouche pour
donner ses réponses.

Audacieux
Fally Ipupa, 48 ans, a commencé la
musique trés jeune, Ce filsde com-
mercant a grandi a Bandal, quar-
tier des discothéques a Kinshasa
ol officiait le groupe Wenge Mu-
sica, célebre orchestre de musique
soukous et ndombolo (deux ryth-
mes locaux). Il monte alors son
propregroupe, Talent Latent, et est
repéré, au début des années 2000,
par la star congolaise Koffi Olo-
midé. Le 19 février de cette an-
née-1a, Fally Ipupa I'accompagne
d'ailleurs lors d'un concert a Paris-
Bercy (aujourd’hui Accor Arena).
Son ainé ne tarde pas a lui con-

chef d'orchestre de son groupe de
musiciens, Quartier Latin, un réle
qu'il assumera pendant cingans:
«Je fixais les dates de répétitions,
explique-t-il, et définissais la stra-
tégie pour les singles. Jassurais le
lien entre les musiciens et le patron,
un peu a la maniére d'un premier
ministre dans un gouvernement. »

Contre toute attente, Fally Ipupa
reprend sa liberté sans consulter
Koffi Olomidé: «Je nai jamais su
ce qu'il en avait pensé», dit-il
aujourd'hui. A son tour de se lan-
cer en solo. Contre l'avis de ses
proches, il publie son premier al-
bum, Droit Chemin, en 2006. Le
succes est immédiat, au point
qu'il remplit I'Olympia, a Paris, le
7 avril 2007. Dés lors, son ascen-
sion est irrésistible. Ses fans, le
milieu de la musique ou encore
ses musiciens le surnomment
«L'Aigle, il se fait tatouer le ra-
pace sur une de ses mains.

Le chanteur devient de plus en
plus audacieux avec la ramba, in-
vitant [Américaine Olivia pour
Chaise électrique ou le rappeuran-
tillais Krys pour Sexy Dance et
continue a chanter en lingala:
« Les anciens, au début, nétaient
pas emballés parce que je faisais,
reconnait-il, mais awjourd hui,
tout le monde fait a peu prés la
méme chose. Moi, jappelle ca “la
Tokooos music’, un mélange de
musique congolaise et de musique
urbaine internationale. Cela dit,
Papa Wemba avait ouvert la voie
avec Show Me The Way composé
par Lokua Kanza.» Ce méme Lo-
kua Kanza compose dans le nou-
vel album de Fally Ipupa le duo
avec Angélique Kidjo Just For You
et chante au coté du chanteur sur
Bapaya, une ode a « un monde
sans frontieres», Ce n'est pas le
seul combat de Fally Ipupa.

Fally Ipupa
est repéré,
au début des
années 2000, par
la star congolaise

Ces derniéres années, il s’est
servi de sa notoriété pour soute-
nir financierement le gynécolo-
gue Denis Mukwege, Prix Nobel
de la paix en 2018, connu pour sa
pratique de la chirurgie répara-
trice aupres des femmes victimes
de viol de guerre en République
démocratiqueduCongo (RDC).Ila
aussi accompagné le président
Emmanuel Macron, en 2023, en
déplacement en RDC. En 2020, il
était déja intervenu aupres de lui
afin que les concerts des artistes
congolais ne soient pas systémati-
quement annulés par les préfets
au motif de risques de troubles a
l'ordre public. A T'époque, un
groupe d'opposants politiques
congolais Les Combattants provo-

A Paris, en
fevrier z024.
TAREK M

lors de chaque apparition d'artis-
tes de leur pays, les accusant de
soutenir le pouvoir en place. « On
a été interdit de concerts pendant
dix ans, assure Fally Ipupa, clest
Macron qui m'a dit: “Stop, ils doi-
vent pouvoir se produire. Partout
dans le monde il y a des probléemes
politiques, ce nest pas aux artistes
congolais de payer. Fally, tu vas
[aire tes concerts! " »

Les 2 et 3 mai, Fally Ipupa revisi-
tera sa carriére entouré de ses mu-
siciens et d'invités surprises. @

STEPHANIE BINET
XX (Elektra France/
Warner Music).
Concerts: les 2 et 3mai, a
20 heures, au Stade de France, a

DOCUMENTAIRE

e dos bien droit!», « La che-
mise, dans le pantalon!»,
« Les mains dans les poches,
cest juste pas possible!», «Ces
faux cils, c'est quand tu vas en
boite, pas ici! » Ils ont 15 ou 16 ans,
préparent un bac pro métiers de
I'hétellerie et de la restauration,
et, a en croire les réflexions de
leurs formateurs, ont encore
beaucoup a apprendre. Sarah,
Moussa, Elma, Nawata, Karim et
les autres, en premiére année de
bac professionnel au lycée Jean-
Drouant, a Paris, ont été suivis
pendant plusieurs semaines par
la documentariste Julie Talon.
Pendant leur formation théori-
que, ol ils apprennent a se tenir et
a se coiffer correcterment, a bien
poser une nappe, a attraper un
petit pain rond d'une seule main
en s'aidant d'une fourchette et
d'une cuillere, & charger leur
plateau de plusieurs assiettes pour
limiter les allers-retours entre la
salle et les cuisines. Mais aussi, au
restaurant de 'école ou lors de
leurs stages, a assurer comme des
pros le service aux clients, savoir
faire la différence entre une an-
douille et une anguille (scéne hila-
rante), ouvrir avec élégance une
bouteille de vin, poser & leur juste
place verrea vinet verre a eau...

Vécu comme une sanction
Cameéra al'épaule, Julie Talon saisit
les échanges avec les enseignants,
parfois rudes mais bienveillants,
qui s'efforcent d'inculquer des
régles a des jeunes gens pour la
plupart peu motivés. « Vous étes la
pour apprendre ce pour quoi la
France rayonne dans le monde en-
tier. Pas pour servirdans des bouis-
bouis », leur asséne leur forma-
trice. La réalisatrice s'invite aussi
dans les moments de pause o1 les
éleves chahutent pour décom-
presser. Elle lesécoutecommenter
avec leurs mots leur expérience.
Et le moins que l'on puisse dire,
c’est que la passion n'est pas au
rendez-vous. « Monréve, c'estl op-
posé de ¢a, cétait détre criminolo-
gue, confie ainsi Elma. Mais je vais

Sur Arte.tv,la dure
réalité de I'apprentissage
en lycée hotelier

Julie Talon a suivi des éléves de baccalauréat
professionnel a Jean-Drouant, a Paris

Les enseignants
sefforcent
d’inculquer
des régles

a des jeunes gens
pour la plupart
peu motivés

Un autre éléve dit ses regrets de
«ne pas pouvoir faire médecine ».
A la question de la réalisatrice:
«Est-ce que tu es ici par choix? »,
un garcon répond: « Non, comme
la plupart des gens ici, jaurais
voulu aller en [filiere] générale. »

Cette orientation en filiére pro-
fessionnelle, ils sont plusieurs a
la vivre comme une sanction.
«Les “générale’, ils ont le temps.
Nous, on n'a pas le temps, on na
méme pas le temps de se connai-
tre, on est déja responsable a
15 ans », dit Elma. Un de ses cama-
rades, lui, déplore le peu de
respect qui leur est témoigné:
«0On n'est pas considérés par
certains clients, ils nous traitent
comme si on était leurs chiens. »

Moussa, dont la nonchalance
exaspeére 'équipe enseignante, ne
dissimule pas son décourage-
ment : « Je ne sais pas si je vais tenir
deux ans. » Seul un garcon apporte
une note positive. Humilié en pri-
maire, dit-il, parun professeur qui
lui reprochait ses mauvais résul-
tats, il se félicite d'avoir été orienté
dans cette voie: «La “pro’, cétait
un peuletruc des “cassos’, on disait
que tu neferais rien de ta vie. En fait
non, cane veut pas dire que t'es con.
Tu te sens préta travailler. »

Dénué de commentaire, le film
de Julie Talon se distingue par sa
finesse d'observation et la géné-
rosité de son regard porté sur ces
adolescents propulsés sur déci-
sion d'un conseil de classe dans
un monde régi par des régles
strictes, @ un age ou l'on aspire
encorea l'insouciance. @

SYLVIE KERVIEL

A votre service, de Julie Talon

fier la lourde responsabilité de Koffi Olomidé quaitrégulicrement des incidents  Saint-Denis (Seine-Saint-Denis). men tenir aux séries sur Netflix.»  (Fr, 2025, 59 min). Sur Arte.tv.
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VERTICALEMENT 1. Incohérent. 2. Neurologie. 3. Coré. Filer. 4. OMS.
Dédier.s. Moére, Es. 6. Pruine. Ems. 7. Etroits. Os. 8. Tas, Eraflé. 9. EL
Meula. 20. Nice, Ruiné. 11. TTC. Piéton. 12, Séparerent.

GRILLE DE J& PARUE LE 22/05/2015

vaille une terre qui ne lui appartient
pas. IV, Supporterait. Sortie de la nuit.
V. Ouvrent les suivantes. Ouvertes
atous les croyants, en principe.

V. Affluent de I'Aar. Difficile a négo-
cier en montagne. VIl, Trompe tout
le monde. Assure l'egalité. VIIL. Plutot
insignifiant. Démonstratif. IX. Protec-
teur des especes. Doublé romain.
L'Eglise savaitimposerla sienne,

X. Ont tout pour réussir.

VERTICALEMENT

1. Liqueur pour les amateurs de
fraicheur épicée. 2. Redevable. En
Croatie. 3. Abrisurle pont. Quelqu'un
qui garde I'anonymat. 4. Aime jouer
sur le terrain. 5. Ville de Pennsylvanie
sur sonlac, Chante encore mieux en
dehors de sacage. 6. Partout dans le
monde, elle désaltére. Assure un bon
rapprochement. 7. Camp en Alle-
magne. Personnel. 8. Label de qualité.
Conflue avecla Vilaine. Droit sur la
planche. 9. Fille ainée de Cronoset de
Rhéa. A conserver quand il est grand.
10. Zone de libre-échange. Restées
comme deux ronds de flan. 11, Mou-
vernents de masse. Cale a l'atelier.

12. Réparés avec les moyens dubord.
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Réalisé par Yan Georget (https://about.me/vangeorget)
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Roger Establet

Sociologue

é le 12 mars 1938 a
Nice, Roger Establet
est décédé le 8 avril a
Rognes (Bouches-du-
Rhéne), deux semaines aprés son
épouse, I'historienne Colette Es-
tablet. Sociologue créatif et ima-
ginatif, toujours soucieux de
donner a ses analyses une forte
dimension empirique, ila publié,
avec son ami et collegue Chris-
tian Baudelot, des ouvrages qui
ont fait date dans l'histoire de la
sociologie. Ils ont abordé ensem-
ble des domaines aussi divers
que l'éducation, le suicide, les gé-
nérations ou encore l'accés a
'emploi. Professeurde sociologie
al'université de Provence jusqu'a
sa retraite en 1998, il a été unen-
seignant lumineux, un directeur
de thése inspirant, un collegue
apprécié pour sa rigueur et son
sens de la collégialité, unintellec-
tuel investi dans le débat public.
Eléve de I'Ecole normale supé-
rieure dela rued'Ulm, il se consa-
cre d’'abord a la philosophie en
obtenant l'agrégation en 1962.
Il participe au milieu des années
1960, avec notamment le philo-
sophe Louis Althusser, a une re-
lecture de I'ceuvre de Karl Marx,
dans l'ouvrage collectif Lire «Le
Capital»., Mais c'est avec son
ouvrage, coécrit avec Christian
Baudelot chez Maspero, L'Ecole
capitaliste en France, qu'il entre
pleinement en sociologie.

Questionnements originaux
L'ouvrage rencontre un enorme
succes lors de sa sortie, en 1971, et
constitue toujours un classique
dans le domaine de la sociologie
de Péducation. Ce livre montre
comment le systéme éducatif
francais de I'époque produisait
lui-méme des inégalités sociales
d'éducation en séparant précoce-
ment les éléves dans des filieres
hiérarchisées préfigurant les po-
sitions au sein de la stratification
sociale. Loriginalité de L'Ecole ca-
pitaliste en France réside dans sa
dimension empirique, construite
sur des analyses statistiques pré-
cises et originales des parcours
des éleves au sein du systeme
éducatif frangais et d'une analyse
qualitative rigoureuse des pro-
grammes denseignement dans
les différentes filieres de l'ensei-
gnement secondaire.

Trés attaché a une conception
humaniste et citoyenne de la so-
ciologie, Roger Establet tra-
vaillait a éclairer les grands dé-
bats sociaux par ses ouvrages ala
fois accessibles a un large public
et construits dans les canons les
plus classiques de sa discipline.
Ce fut le cas de plusieurs ouvra-
ges, coécrits avec Christian Bau-
delot, dont les plus emblémati-
ques sont probablement Le ni-

En 2020. LYLIACHANM!

12 MARS 1938 Naissance

a Nice

1971 «L'Ecole capitaliste

en France» (Maspero}

1992 « Allez les filles !»
{Seuil)

8 AVRIL 2026 Mort a Rognes
{Bouches-du-Rhone)

veau monte (Seuil, 1989) et Allez
les filles ! (Seuil, 1992).

Véritables best-sellers de la so-
ciologie, ces ouvrages propo-
saient d'éclairer les débats les
plus vifs par des guestionne-
ments originaux et des métho-
des rigoureuses. Le niveau monte
insistait notamment sur les ap-
ports considérables de la démo-
cratisation scolaire en France en
termes d'accés aux diplomes et a
la connaissance, tout en démon-
trant les limites d'un «élitisme
républicain» producteur d'iné-
galités culturelles et sociales.
Allez les filles ! insistait aussi sur
les transformations profondes
de la société liées a la réussite
scolaire des filles, plus marquée
que celle des garcons.

Toujours attentif aux change-
ments de la société francaise et
sans aucune nostalgie du passé,
Roger Establet s'est aussi attelé,
toujours avec Christian Baudelot,
a étudier des objets a priori plus
arides que la démocratisation sco-
laire. Avec Suicide. Lenvers de notre
monde (Seuil, 2006), ils'estattaché
a comprendre, dans la tradition
inaugurée par Emile Durkheim a
la fin du XIX* siecle, les mutations
des rapports sociaux en France et
dans le monde. Dans la perspec-
tive sociologique qui était la
sienne, le suicide n'est pas seule-
ment considéré comme un acte
individuel, mais comme un indi-
cateurde I'état de la société, de son
degré d'intégration ou d'anomie,
delaforce—oude la faiblesse - des
liens sociaux a un moment
donné. Et quoi de plus important
pour un sociologue que dedécrire,
d'expliquer et de comprendre les
transformations de ces liens so-
ciaux, ainsique les conditions éco-
nomiques, sociales et culturelles
qui les rendent possibles?

Roger Establet a formé toute
une génération de sociologues
qui continuent aujourd’hui a
questionner le monde social.
Au-deld de I'intellectuel, il a aussi
été un professeur attentif et un
ami sincere, un mélomane pas-
sionné, et un connaisseur averti
de la Turquieet de I'Inde, ol il sé-
journait régulierement et ou il
puisait une compréhension fine
des sociétés humaines. @

GEORGES FELOUZIS
(PROFESSEUR HONORAIRE
DE L'UNIVERSITE DE GENEVE)
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Nolwenn VIGNAUD
et Hugo ALBERT,
ses parents,
Georges et Garance,
son grand frere et sa grande sceur,
sont heureux d'annoncer la naissance
de

Madeleine ALBERT,

le 28 avril 2026, a Paris.

M™ Renée Andréassian,
son épouse,

Nathalie (), Marie-Sophie,
Alexandre, Vazken et Joanna,
ses enfants, :

Matthias, Mané, Etienne, Thaddeé,
Alixan, Vasco, Renaud, Elio, Sevan,
Albina et Artem,
ses petits-enfants,

ont Ia tristesse de faire part du décés
du

professeur
Bernard ANDREASSIAN,
Menlwp ULACEUUBUL,
membre

de I'Académie nationale de chirurgie,
ancien professeur agrégé

de chirurgie au CHU Bichat-Beaujon,
ancien chirurgien associé

au Centre cardiologique du Nord,
ancien médecin en chef
des Armées {r.),

survenu le 18 avril 2026, a I'age de
quatre-vingt-onzeans.

La cérémonie religieuse est célébrée
ce jeudi 30 avril, 4 14 heures, en l'église
arménienne de Chaville (Hauts-de-
Seine),

En lieu de fleurs, la famille privilégie
les dons au profit de 'UMAF : https://
www.umaf.fr/faire-un-don-par-hello-
asso/

Cet avis tient lieu de faire-part.

tamvaz @free.fr

Nous avons la tristesse de faire
part du déces de

Dominique BOUCHART,

survenu le 23 avril 2026, a l'age de
quatre-vingt-huit ans.

Une cérémonie Iui rendra hommage,
au crématorium du cimetiére du Pére-
Lachaise, Paris 20%, le 5 mai, & 14 h 30,
en présence de sa fille, Jeanne et de sa
petite-fille.

M., Jean-Pierre Denis,
son frére,

M. Philippe Goutas,
son fils
et sa belle-fille
et leurs enfants,

ont 'immense tristesse de faire part
dudéces de

M. Michel DENIS,
batteur de jazz,
prix Sydney Bechet 1998,
ancien combattant,

survenu le 23 avril 2026, 4 Meudon,
alage de quatre-vingt-quatre ans,

La cérémonie religieuse sera célébrée
le mercredi 6 mai, 4 14 h 30, en l'église
Saint-Martin de Meudon (Hauts-de-
Seine), 45, rue de la Républigue,

Famille Goutas,
3, rue Nouvelle,
g2190 Meudon.

Noélle Pauwels

alatristesse de faire part du déces de
sa compagne de vie,

Edelgard DOERING.

L'inhumation a eu lieu le 23 avril
2026, au Westfriedh of de Munich,

Toulon.

M= Claire Mingotaut,
M= Cécile Devillechabrolle,
M. Luc Ducros,
ses enfants et leurs conjoints,
Julie, Fabien, Léa et Adéle,
ses petits-enfants,
Serge Ducros,
san frére,
Marie-Héléne Guiet,
sa sceur,
Mireille Maffre,
sa belle-sceur
el s0n époux,
Toute la famille
Et ses ami(e)s,

ont douleur de faire part du déceés de

M. Bernard DUCROS,
docteur és sciences,
professeur et directeur honoraire
de I'TUFM de Créteil,
chevalier de 'ordre
des Palmes académiques,

survenu le vendredi 24 avril 2026, a
I'age de quatre-vingt-quatre ans.

Les obseques religieuses seront
célébrées le samedi 2 mai, 4 10 heures,
au Temple protestant de Toulon
(Var), 22 bis, rue Picot, suivies
de Tinhumation au cimetiere
Lagoubran,a nh1s.

Nousn'oublierons jamais sa droiture
et son dévouement, lattention et

Famour qu'il nous portait.

M= Annette, Jeanne et Edith
Frénoy, Elise, Ernest et Eugene,

ont la tristesse de faire part du déces
de

Jean-Marie FRENOY.

Son héritage survivra a travers
nous.

Paris.

Nathalie Pierre et Emmanuelle,
ses enfants,

Maxime et Sacha,
ses petits-enfants,

ont la tristesse de faire part du déces
de

M. Lucien KARPIK,
sociologue,
professeur,
fondateur

du Centre de sociologie
et de I'innovation
de 'Ecole des Mines de Paris,

survenu le 23 avril 2026, a Paris.
La cérémonie religieuse a été célébrée

ce 30avril, a 11 h 15, au cimetiére parisien
de Bagneux.

Montpellier.

Annie-France Laurens,
son épouse,
Philippe, Delphine et Fabrice,
ses enfants,
Pierre, Anna-Sophia, Raphaél, Hugo,
Barbara et Hélios,
ses petits-enfants,

ont la tristesse de faire part du déces
de

Gilbert LAURENS,
agrégé del'Université
en Lettres classiques,
professeur de Premiére supérieure
en Littérature Francaise
au lycée Joffre de Montpellier,

survenu le 27 avril 2026, a 'age de
quatre-vingt-deux ans.

Cet avis tient lieu de faire-part et
de remerciements.

Le

docteur Patrick MAC LEOD
fondateur et anciendirecteur
du Laboratoire de neurophysiologie
sensorielle,
ancien président
de I'Institut du Goiit,
professeur a I'feole
Pratique des Hautes Etudes,

sest éteint sereinement le 15 mars
2026, al'age de quatre-vingt-treize ans,

Marie Stoclet Bardon et Benoit
Bardon,

Mathieu
Chauffaut,
ses enfants et beaux-enfants,

Paul, Ernest, Arthur, Gabriel,
Madeleine et Geneviéve,
ses petits-enfants,

Elisabeth Roux-Mendras, Antoine
Mendras, Thierry Roux,
sasceur, son frére et son beau-frére,

Stoclet et Delphine

ont la tristesse de faire part du décés
de

Catherine MENDRAS STOCLET,

survenu le 24 avril 2026, a I'dge de
soixante-dix-huit ans.

Une cérémonie religieuse aura lieu
le mercredi 6 mai, a10 h 30, en l'église
Saint-Jean-Baptiste de Belleville,
Paris 197,

Les funérailles de
Nadia MONTEGGIA

auront lieu le samedi 2 mai 2026, 4
10heures, au funérarium d’Albi.

Béatrix Laurent-Moulin et Philippe
Laurent,
Sabine Moulin-Faugére,
Axel Moulin et Mette Oftebro,
ses enfants et leurs conjoints,
Arnaud Faugeére,
Jérome et Emilie, Alice, Agathe (1),
Théodore, Kaspar, Violette, Viktor,
Emrik,
ses petits-enfants,
Arthur, Gaspard,
ses arriere-petits-enfants,
Sa famille
Et ses amis,

ont la tristesse de faire part du déceés
de

Ute MOULIN-STROHEKER,
cofondatrice de la librairie
L' Armitiere 4 Rouen,

survenu le 27 avril 2026, a l'age de
quatre-vingt-dix ans.

Une cérémonie d'adien se
déroulera le samedi 2 mai, a 10 h 30,
au crématorium de Clamart.

Linhumation aura lien dans le
caveau familial a Rouen au cimetiére
de I'Ouest le lundi 4 mai, a 16 heures
ot elle reposera aux cotés de

Gérard MOULIN.

blaurentmoulin@gmail.com

Viviane Necchi,
son épouse
Et toute sa famille,

ont l'immense douleur de faire part
du déces de

Gino NECCHI,
adjoint au maire
de Maisons-Laffitte
de1989 i 2026,

survenu le 23 avril 2026, 4 Maisons-
Laffitte, a I'age de soixante-dix-sept
ans.

Une cérémonie religieuse a été
célébrée ce 30 avril, a 11 heures,
en l'église Notre-Dame-de-la-Croix, a
Maisons-Laffitte.

Georges,
s0n mari,
Alexandra et Franck avec sa
compagne, Valérie,
ses enfants,
Thérése,
sasceur
et Christian Houtmann
etleur fils, Franck,
Yves,
son frére
Etles familles Chérigié et Hannequin
Ses nombreux amis,

font part dans la tristesse du décés
de

Genevieve TISSOT,
née CHERIGIE,

survenu le 25 avril 2026, & 1'dge de
quatre-vingt-trois ans.

Une des premieres patientes
guéries de la maladie de Hodgkin, il v
a bientdt soixante ans, elle en aura
combattu toute sa vie les séquelles.

Ses obséques ont eu lieu ce jeudi
30 avril, a 10 heures, au Saint-Nom-
de-Jésus, Lyon &%

Pas de couronnes et plutot que
des fleurs, des dons au centre
cancérologique Léon Bérard de Lyon.
Vifs remerciements a tous ses
soignants,
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ANVERS (BELGIQUE) -
envoyée spéciale

n mode comme en ma-

thématiques, il y a des

concepts dont le nom est

familier mais qui peu-
vent étre difficiles a expliquer. Les
Six dAnvers, par exemple. Ce sur-
nom est ressassé depuis les an-
nées 1980 pour désigner un
groupe de designers belges, mais
qui saurait les nommer? A l'occa-
sion des 40 ans de la percée inter-
nationale des «Six», le Musée de
la mode d’Anvers (Belgique), le
MoMuy, leur consacre une grande
exposition pendant dix mois (au
lieu des six habituels, ce qui té-
moigne de son importance), jus-
qu'au 17 janvier 2027.

La visite a Anvers (deux heures
de TGV depuis Paris) vautle dépla-
cement. D'abord parce que |'aven-
ture des Six, trés clairement expli-
quée, raconte aussi bien des desti-
nées singuliéres que les boulever-
sements de I'industrie de la mode
ces quarante derniéres années.
Ensuite parce qu'elle montre que
malgré la structuration du secteur
en puissants conglomérats, il est
possible, pour un designer, de tra-
cersarouteenindépendant.

Cette exposition a la bonneidée
de ne pas entretenir le mythe
d'un collectif belge génial et
soudé, mais d'expliquer concrete-
ment comment ont pu percer six
jeunes gens aux noms impro-
noncables venus d'un pays que
personne n'associait a la création
de mode. Dés la premiére salle, on
percoit quAnn Demeulemeester,
Dries Van Noten, Dirk Bikkem-
bergs, Walter Van Beirendonck,
Dirk Van Saene et Marina Yee
étaient chacun dotés d'un talent
particulier, mais que celui-ci a
éclos dans un contexte favorable.

Tous nés entre 1957 et 1959, ils
grandissent en observant le punk
anglais briser les codes esthéti-
ques et s’exporter jusqu'en Belgi-
que. Ils se forment a 'Académie
royale des beaux-arts d’Anvers
dont la section mode, ouverte
en 1965, porte encore une vision
tres traditionnelle de la disci-
pline, incarnée par « M™ Prijot »,
la directrice, qui partage avec Ga-
brielle Chanel l'idéal du tailleur
sous le genou. Ses enseigne-
ments paraissent d'autant plus
anachroniques a ses pupilles lors-
qu'ils découvrent la radicalité de
la nouvelle vague des designers
japonais tels que Rei Kawakubo et
Yohji Yamamoto.

A la conquéte de Londres

On peut s'étonner du nombre de
croquis, photos, vidéos et autres
documents dont fourmille l'ex-
position. Chacun des Six en a
prété ou donné, mais cette abon-
dance tient aussi a ce que leur as-
cension a été scrutée de prés par
la presse dans un contexte
d'autopromotion de la mode
belge. « L'industrie textile belge a
été affectée par les chocs pétroliers
des années 1970, résume Kaat
Debo, commissaire de l'exposi-
tion et directrice du MoMu. Le
gouvernement a alors commandé
a McKinsey un rapport pour sortir
de la crise. Parmi les recomman-
dations, le cabinet lui a conseillé
de rendre la mode belge plus incar-
née, plus haut de gamme. »

Le plan de soutien gouverne-
mentalentre en vigueurau début
des années 1980, au moment ou
les Six obtiennent leur diplome.
Il prend la forme d'un concours
de mode (la Canette d'or, qui les
distingue tous les six), d'une aide
alaproduction des collections ou
encore de voyages commerciaux
au Japon. Autant d'événements
que le gouvernement veut met-
tre en avant et que la presse relaie
abondamment - d'ou la noto-
riété précoce et le foisonnement
de documents.

L'espace consacré a Dirk Van Saene, dans le cadre de l'exposition « The Antwerp Six ». sTany DEDEREN/MOMUANTWERP

Au MoMu, I'envers

des Six dAnvers

Ann Demeulemeester, Dries Van Noten, Dirk
Bikkembergs, Walter Van Beirendonck, Dirk
Van Saene et Marina Yee font I'objet d'une
exposition au Musée de lamode de la ville belge
quiles a vu démarrer au début des années 1980

Le déferlement
de couleurs
de Dries Van
Noten s’'oppose
alinstallation
entiérement
noire dAnn
Demeulemeester

Leur carriéere démarre vrai-
ment en 1986. Portés parun sen-
timent d'émulation collective et
conscients d'étre plus forts en
groupe qu’en solitaire, les Six de-
cident de partir ensemble a la
conquéte de Londres - la ville du
punk, ol s'épanouissaient
Vivienne Westwood ou John Gal-
liano, leur semblant a la fois plus
accessible et plus proche de leurs
aspirations que Paris. Sur un sa-
lon puis par le biais d’'un défilé
partagé, c'est la-bas qu'ils devien-

Les Six d’Anvers, en 1987 (photo publiée dans la revue « WWD»). PHILIPPE COSTES/MOMU ANTWERP

dront les «Six dAnvers», ainsi
baptisés par une presse interna-
tionale admirative de leur talent
mais découragée par le nombre
de lettres dans leurs noms. Et
surprise de découvrir l'existence
d'une mode belge.

«On les appelle les Six dAnvers
depuis 1986, maisen réalité il sagit
de six individus, dabord étudiants
puis designers, avec chacun un ca-
ractére, un vocabulaire et des buts
distincts, qui ont gravité ensemble
pendant trois ans », analyse Geert
Bruloot, commissaire d'exposi-
tion invité qui, en tant qu'entre-
preneur, accompagna leur aven-
ture londonienne. «Ils nont ja-
mais crée de collections ensemble,
ils se sont simplement regroupés
pour des raisons logistiques. Mais
cette idée de collectif a fait réver et
a crée une aura autour deux », es-
time Kaat Debo.

La mise en scéne de la seconde
partie de l'exposition souligne la
singularité de chacun des Six,
dont les chemins se séparérent

deés la fin desannées 1980, et I'ab-
sence d'esthétique commune:
six espaces et autant d’installa-
tions différentes, congues en col-
laboration avec les designers con-
cernés. Pour Dirk Bikkembergs,
pionnier dans l'idée de rappro-
cher le sport et la couture, pas de
vétements, seulement des pho-
tos sur écrans géants de manne-
quins et de joueurs de foot dans
ses piéces pensées pour des corps
athlétiques.

Changement d'ambiance chez
Walter Van Beirendonck, qui a
imaginé un dialogue surl'étatde
la mode actuelle entre lui et lui-
méme. Les propos de ses deux
avatars sont difficilement audi-
bles, mais sa mode parle pour
lui: une trentaine de manne-
quins portent haut ses couleurs
chamarrées, son amour pour le
tailoring, son grain de folie (ma-
tieres poilues, imprimés débri-
dés, coiffes carnavalesques) et
ses messages politiques (contre
le racisme ou le sida).

Pour Dirk Van Saene, le musée a
recréé un amusant petit défilé.
Un premier rang de spectatrices
aux visages portraiturésparle de-
signer observe des mannequins
installées sur un tapis roulant.
Beaucoup de leurs tenues savam-
ment déconstruites ont été pein-
tes a la main. « Comme Marina
Yee, son travail sest toujours
trouvé a la lisiére de la mode et de
l'art», explique Geert Bruloot.
Pour Marina Yee, emportée par
uncancerdu pancréas en novem-
bre 2025, les commissaires ont
opté pour une reproduction fi-
dele de son atelier. On peut y voir
quelgues silhouettes ou de la ma-
tiére sculptée s'agrége sur des vé-
tements bien coupés.

Le charme du travail de Dries
Van Noten s'exprime pleinement
a travers 16 tenues a l'opulence
domptée (brocart de soie a con-
tre-emploi, volants foisonnants
associés a du coton sans préten-
tion, etc.) et des dizaines d'écrans
montrant les finals spectaculai-
res de ses défilés. Dans une niche
cachée dans un coin de l'espace
(«pour les visiteurs attentifs»,
s'amusent les commissaires), on
découvre une sélection de ses bi-
joux baroques.

Le déferlement de couleurs de
Dries Van Noten s'oppose a l'ins-
tallation entiérement noire d’Ann
Demeulemeester, qui met en va-
leur son travail d'architecte
autant a l'aise avec la soie, les plu-
mes ou le cuir. La derniére salle
réunit a nouveau les Six a travers
les invitations a leurs défilés, qui
résument bien leurs différentes
personnalités.

Certaines carriéres se sont
achevées plus tot que d'autres, et
aujourd’hui seul Walter Van Bei-
rendonck est toujours aux ma-
nettes de sa marque. Celles de
Dries Van Noten, Ann Demeule-
meester et Dirk Bikkembergs
existent sans leurs fondateurs,
mais sont restées, pour l'instant,
fidéles a leur 'ADN. «Ce quon
veut montrer ici, cest qu'il y a de
la place pour une approche per-
sonnelle et authentique de la
mode, insiste Geert Bruloot. Per-
sonne n'a besoin de davantage de
vétements, mais tout le monde a
envie détre touché par une his-
toire authentique, un point de vue
singulier. Cest ce quont fait les
Six, et cest la raison détre de cette
exposition: montrer aux jeunes
designers qu'on peut encore faire
de la mode a sa propre maniére. »
Un message d'optimisme recu
six sursix. ®

ELVIRE VON BARDELEBEN
The Antwerp Six, jusquau
17 janvier 2027, au Musée
de la mode d Anvers-MoMu
(Belgique)

Une communauté
d’esprit

Ces dix derniéres années, beau-
coup de Belges ont accédé

au poste de directeur artistique
dans de grandes maisons

de mode: Anthony Vaccarello
chez Saint Laurent, Raf Simons
chez Prada, Pieter Mulier chez
Versace, Meryll Rogge chez
Marni, Glenn Martens chez Mai-
son Margiela et Diesel, Julian
Klausner chez Dries Van Noten,
Nicolas Di Felice chez Courréeges
{qu'il vient de quitter)...
Alaune de cette liste qu'on peut
allonger avec les noms de talen-
tueux designers indépendants
(Marie Adam-Leenaerdt,

Julie Kegels, etc.), il semble que
le programme du gouvermnement
belge lancé au début des années
1980 pour rendre la mode locale
plus créative et plus visible

a fonctionné au-dela de ses
espérances.

L'aura des Six d'Anvers a pu fa-
voriser la carriére des plus agés
d'entre eux (notamment Raf
Simons, 58 ans), mais le succés
de ces designers est aussi lié a

la qualité de 'enseignement de
la mode, que ce soit a l'Acadé-
mie royale des beaux-arts d'An-
vers ou a La Cambre, a Bruxel-
les, deux écoles qui attirent des
étudiants du monde entier.
Iln'existe pas de « style belge»,
mais peut-étre un état d'esprit
commun: «Etre belge, ca me
donne une immense liberté (...).
On nlest pas influencé par ce qui
se passe ailleurs, on ne se dit
pas: “On est a Paris, on doit faire
une mode élégante et sexy”»,
résumait Meryll Rogge au Monde
en décembre 2024,
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ue révele l'affaire Grasset? Aprés

Sophie de Closets en 2022, le

groupe Hachette vient d'évincer

un autre éditeur respecté, Olivier
Nora. La méthode brutale est celle qui
prévaut dans les grands groupes: on dé-
place les personnes comme des pions.
Sauf qu’ici la raison n'était pas finan-
ciére, quoi qu'en dise Vincent Bolloré, pa-
tron du groupe. Elle tenait a un rapport
de force concernant des décisions édito-
riales, sur fond idéologique.

Certes, le capitalisme financier, qui
s'est imposé dans l'édition avec les ra-
chats successifs de maisons, octroie un
pouvoir de décision aux actionnaires.
Dans L'Edition sans éditeurs (La Fabrique
Ed., 1999), l'éditeur franco-américain
André Schiffrin avait mis en garde, a
partir de l'expérience états-unienne,
contre les risques qu'implique la con-
centration dans ce secteur.

Car le livre n'est pas une marchandise
comme les autres. Les groupes l'avaient
bien compris, optant pour une intégra-
tion dite horizontale: celle-ci consiste a
respecter l'indépendance éditoriale de
maisons dirigées par des professionnels
de l'édition, connaisseurs de leur catalo-
gue et de leurs auteurs, tant que les at-
tentes financiéres sont satisfaites - ce
qui, déja, fait peser une pression externe
sur les éditeurs. Les professionnels en
question ont la tache de faire fructifier
un capital symbolique ancien, dont la
convertibilité en capital économique as-

LE PATRIMOINE
CULTUREL

ET INTELLECTUEL
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D S )
-
—
-
—

N
U

=

1100
NS C

[0V
00 [T

IC
e
(]

G PI0Pc

Nt bollore

'

C

Ie
gan

N
16

Le limogeage d Olivier Nora de la direction de Grasset n'est pasun « simple
épiphénomene del histoire du capitalisme financier », souligne la sociologue,
quiinsiste sur la menace politique et idéologique que représente cette decision

sure une certaine stabilité des revenus.
Or, chez Hachette, cette indépendance
éditoriale a été bafouée avec fracas.

Que Vincent Bolloré assimile la majo-
rité actionnariale a la démocratie est une
pirouette démagogique qui ne trompe
personne: il s'agit d'une ingérence sans
précédent dans une décision éditoriale,
qui ne porte pas tant sur la date de paru-
tion dulivre de Boualem Sansal que sur le
refus de I'ouvrage de Nicolas Diat, auteur
catholique réactionnaire, éditeur de
'autobiographie de Jordan Bardella chez
Fayard, autre maison prise d’assaut pour
le projet idéologique du milliardaire.

Mobilisation rapide et médiatisée

C'est la la nouveauté, en France du
moins: la stratégie de Vincent Bolloré
consiste a conquérir les médias et I'édi-
tion pour en faire des instruments de
propagande en prévision des élections
de 2027 et au-dela.

En témoignent les nouveaux auteurs
mis en avant par Fayard, sous ladirection
de Lise Boéll, imposée par Vincent Bol-
loré: l'idéologue Alain de Benoist, qui
fait de Rousseau un révolutionnaire con-

servateur, les hommes et femme politi-
quesJordan Bardella, Philippe de Villiers,
Eric Zemmour, Marion Maréchal Le Pen,
Nicolas Dupont-Aignan (avec son projet
de sortie de I'Union européenne), et la
journaliste Xenia Fedorova, ancienne
présidente (2017-2022) de la chaine télé-
visée RT France, financée par la Russie et
orientée par le Kremlin, qui poursuit sa
propagande prorusse dans les médias de
Vincent Bolloreé.

La méthode autoritaire et brutale de ce
dernier est celle des hommes puissants
qui, habitués a dominer par l'argent, ne
supportent pas la contradiction ni l'op-
position. Ce a quoi il ne s'attendait pas,
c'est la réaction des auteurs. Si nombre
d'entre eux avaient quitté Fayard a la
suite du départ de Sophie de Closets - et
si un collectif de 70 auteurs (dont je fais
partie) est engagé, a l'initiative de Jean-
Yves Mollier, pour récupérer les droits
d’'ouvrages déja publiés par la maison -,
le mouvement a pris une toute nouvelle
ampleur avec la mobilisation rapide et
trés médiatisée, leur notoriété aidant, de
plus de 250 auteurs de la maison Grasset.
Surpris de ce retentissement, Vincent

e

Bolloré ose les qualifier, le 19 avril, dans
Le Journal du dimanche, de « petite caste
qui se croit au-dessus de tout et de tous et
qui se coopte et se soutient », Le principe
de la cooptation dans les champs intel-
lectuel, littéraire et académique repose,
en effet, comme dans les professions li-
bérales, sur la reconnaissance des com-
pétences par des pairs et des spécialistes.

Remplacer Despentes par Diat

Effectivement, les écrivains concernés
ont fait montre de leur indépendance a
l'égard du pouvoir de I'argent, par lequel
Vincent Bolloré entendait les asservir,
ainsi que de leur solidarité, non seule-
ment entre elles et eux, par-dela leurs di-
vergences, mais aussi avec leur éditeur,
Loin d'étre un pion interchangeable, ce
dernier représente un interlocuteur in-
tellectuel qui participe de la production
et la valorisation de leur ceuvre auprés
de libraires, de bibliothécaires, de jurys
de prix, et d'un publicqui accorde atoute
cette chaine d'intermédiaires culturels
sa confiance. Mais, pour Vincent Bolloré,
auteurs comme éditeurs sont interchan-
geables, et il promet de remplacer ceux

qui ont refusé de s'incliner devant son
pouvoir. Sans doute pense-t-il qu'il suffit
de remplacer Virginie Despentes par Ni-
colas Diat — qui a déja publié, en six ans,
une dizaine de titres chez Fayard - pour
que le lectorat suive...

Laffaire serait comique si elle ne mena-
¢ait pas le patrimoine culturel et intellec-
tuel de la France. Ce patrimoine est dé-
tourné pour légitimer une entreprise
idéologique d'extréme droite en usur-
pant les marques prestigieuses que sont
Grasset, Fayard, Stock ou Calmann-Lévy,
un prestige associé a leur nom, symbole
d'une histoire. Il sert désormais a finan-
cer la propagande réactionnaire sur la-
quelle se concentrent tous les efforts édi-
toriaux, invisibilisant les autres livres
maintenus au catalogue pour donner un
semblant de diversité, le temps de nor-
maliser l'offensive.

Plus grave, le groupe Hachette possede
non seulement Grasset, Fayard, Stock,
mais aussi la majorité des éditeurs de ma-
nuels scolaires et de livres pour la jeu-
nesse, comme le rappelle le collectif Dé-
sarmer Bolloré; et il détient plus de 8o %
du marché de I'édition scolaire en Afrique
subsaharienne francophone. De I'artille-
rie lourde, en somme, dans une guerre
idéologique qui vise a réécrire I'histoire et
aendoctriner les nouvelles générations.

Les affaires Grasset et Fayard ne sont
donc pas de simples épiphénomeénes de
I'histoire du capitalisme financier. En ar-
bitrant en faveur du rachat du groupe Ha-
chette par Vincent Bolloré, la Commis-
sion européenne a livré I'un des bastions
des traditions intellectuelles de I'Europe
a ses pires ennemis, ceux qui ont engagé
un travail de démolition d'une civilisa-
tion, Il est urgent de reconstituer d'autres
bastions et de soutenir I'¢dition indépen-
dante, qui se bat courageusement pour
survivre face a de tels titans. @

Giséle Sapiro est sociologue, direc-
trice de recherche au CNRS et directrice
d'études a I'Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS). Elle est
Vautrice de «Qu'est-ce qu'un auteur
mondial ? Le champ littéraire transna-
tional » (EHESS-Gallimard-Seuil, 2024)
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Vichagel Bruce bans de nomoreux pays dAfTque, 1eS personnes
LGBIQIA+ |uttent perpetusliement pour leur survie

Le directeur de 'ONG Pride Centre alerte sur les violences dont sont victimes les personnes homosexuelles et transgenres, et appelle
lacommunauté internationale a apporter un soutien humain, politique et financier aux victimes et aux associations quiles accompagnent

navril, un homme gaya été

agresse par une foule qui

l'attendait devant son do-

micile a Kampala, en
Ouganda. Ils I'ont roué de coups
et l'ont laissé dans larue.ll s'appe-
lait Julius et il est mort peu aprés
son arrivée a I'hopital. Quelques
jours auparavant, huit réfugiés
LGBTQIA+ du Burundi et de la Ré-
publique démocratique du Congo
et vivant dans le camp de Naki-
vale, en Ouganda, ont été atta-
qués alors qu'ils sortaient acheter
de la nourriture. La foule a tenté
de castrer 'une d’entre eux, une
femme transgenre, en lui cou-
pant et mutilant gravement les
parties génitales.

En février, les funérailles d'un
militant queer - et cherami - ont
dégénéré en violences aprés que
le pasteur a encouragé les parois-
siens a s’en prendre a son parte-
naire et a ses amis, les qualifiant
de «démons». Les villageois se
sont alors mis a leur lancer des
pierres, y compris sur ses jeunes
enfants. En novembre 2025, une
femme transgenre a été battue a
mort dans la rue. L'agressiona été
filmée et diffusée sur WhatsApp,
avec des émojis de célébration.

Pourtant, si les personnes
LGBTQIA+ en Ouganda signalent
ces incidents a la police, elles ris-
quent davantage d'étre arrétées
elles-mémes plutot que leurs
agresseurs. Lorsqu'elles se ren-
dent 4 'hopital pour obtenir une
aide médicale d'urgence, elles
sont confrontées a des traite-
ments abusifs et humiliants de
la part des médecins, du person-
nel et des patients. 1l existe un
risque trés réel qu'elles soient
dénoncées a la police par une
personne de 'hopital et qu'elles
soient arrétées et subissent de
nouvelles violences, de la part
de la police ou d'autres détenus.
Ce ne sont la que quelques
exemples de ce a4 quoiressemble
la vie quotidienne des personnes
LGBTQIA+en Ouganda. Ces agres-
sions ne font pas la une des jour-
naux, et leurs auteurs ne sont
jamais traduits en justice.

L'homophobie et la transpho-
bie sont profondément ancrées
dans la société ougandaise eten-
couragées par la loi antihomo-
sexualité de 2023. Pourtant, il ne
s'agit pas seulement d'un «pro-
bléme ougandais». Le Sénégal a
récemment adopté une nouvelle

loi anti-LGBTQIA+, qui prévoit
une peine d'emprisonnement de
cing a dix ans pour les relations
intimes entre personnes de
méme sexe, contre un a cing ans
auparavant, et qui criminalise la
prétendue « promotion» de I'ho-
mosexualité, Le Parlement gha-
néen devrait également adopter
une loi similaire cette année. Le
Burkina Faso, le Niger et le Mali
ont tous adopté ces demiéres an-
nées des lois anti-LGBTQIA+ sé-
véres et inhumaines. Pourtant,

L'’HOMOPHOBIE
ET LA TRANSPHOBIE
SONT ANCREES
DANS LA SOCIETE
OUGANDAISE

ET ENCOURAGEES
PAR UNE LOI
DATANT DE 2093

dans tous ces pays, aussi hostiles
soient-ils, il existe des groupes lo-
caux incroyables, actifs et dyna-
miques, qui continuent a ceuvrer
pour aider leurs communautés,
Mais ces groupes ne disposent
que de ressources limitées et de
moins en moins de donateurs
sont préts a les financer.

Baisse de l'aide étrangére

Les personnes LGBTQIA+ et les
organisations communautaires
sont engagées dans une lutte
perpétuelle pour leur survie.
Elles ont non seulement été
abandonnées par le régime amé-
ricain, mais elles sont en plus ac-
tivement prises pour cible par
celui-ci. La politique menée par
Donald Trump vise a empécher
toute organisation bénéficiant
d'un financement américain de
travailler sur ce qu'elle appelle
des initiatives liées a «l'idéologie
du genre» ou a la «diversité,
l'équité et l'inclusion ».

D'autres donateurs gouverne-
mentaux ont également réduit
leuraide étrangere, et les commu-
nautés vulnérables comme les
personnes LGBTQIA+ sont trop
souvent parmiles premiéres a en

faire les frais. Cela entraine des
déficits de financement chroni-
ques pour les programmes de
lutte contre le VIH, |'aide aux re-
fuges pour les réfugiés LGBTQIA+
et le soutien en matiére de santé
sexuelle.

Les recherches du Pride Centre
montrent que 94% des person-
nes LGBTQIA+ interrogées dans
six pays d'Afrique subsaharienne
ont subi des violences ciblées. Il
s'agit en grande partie de violen-
ces sexuelles, y compris ce qu'on
appelle les «viols correctifs». Les
responsables communautaires
estiment que de 85% a 90% des
réfugiés queer dépendent du tra-
vail du sexe pour survivre. Ce-
pendant, les préservatifs et les
lubrifiants nécessaires pour ren-
dre ce mécanisme de survie un
tant soit peu plus str sont en pé-
nurie. Les personnes LGBTQIA+
se voient fréequemment refuser
l'accés aux dispensaires et aux
hépitaux, y compris pour les
soins d'urgence.

La France est1'un des rares pays
a continuer d'aider ces commu-
nautés, Le Pride Centre bénéficie
du soutien du ministére des af-
faires étrangéeres et l'ambassa-

deur francais pour les droits des
personnes LGBT+ continue de se
battre pour les droits des per-
sonnes queer & l'échelle mon-
diale. Mais de nombreux autres
pays, y compris ceux qui soute-
naient autrefois fermement
I'aide aux personnes LGBTQIA+,
ont pris leurs distances, réo-
rientant leurs budgets vers les
dépenses de défense ou condi-
tionnant l'aide étrangere aux
échanges commerciaux.

Face a ces coupes budgétaires
mondiales et a l'escalade des cri-
ses a travers le monde, combien
de temps la France pourra-t-elle
maintenir ces engagements?
Pendant ce temps, les violences
se poursuivent. @

Michael Bruce est [e fondo-
teur et le directeur exécutif
de l'organisation non gouver-
nementale africaine Pride
Centre, qui ceuvre pour

que les personnes LGBTQIA+
soient prises en compte

dans laide humanitaire
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Lecrivaine et traductrice propose son interprétation
de laderniere comédie d'Olivier Nakache et Eric
Toledano. Un film bien plus charge de signification
politique, selon elle, qu'un simple feel-good

movie empreint de la nostalgie des années 1980

es films du tandem Eric Toledano-
Olivier Nakache nous ont habitués a
rire de groupes dysfonctionnels ol
I'harmonie, aprés moult frictions,
finit toujours par triompher. Et quand on
sortde Juste une illusion, leur dernier opus
[sorti en salle le 15 avril], on peut se dire
que c'est encore le cas — ici, une famille
dysfonctionnelle -, méme s'il est un peu
moins drdle que les autres, ce quin‘estpas
un reproche mais plutot un signal.
D'aucuns célebrent pourtant une
«pépite », un « bonbon», un «délicieux
voyage », un « puissant antidépresseur »,
une « merveille », bref un tres feel-good
movie. On peut en effet se repaitre des
décors, des costumes des années 1980,
fredonner gaiement les chansons de la
bande-son, rivaliser de souvenirs sur les
Cure, Joy Division ouToto, et se régaler de
ces plaisirs nostalgiques. On peut appré-
cier la jolie comédie familiale, le canular
du grand fréere sur Francois Mitterrand et
Helmut Kohl, les tribulations de la VHS

porno et le badinage entre la mére et le
gardien, et pourtant, quand les lumiéres
se rallument, avoir le cceur serré et inter-
roger ce premier hiveau de signification,
sans doute juste une illusion.

En poussant plus loin, on peut y voir un
film sur la vie en banlieue dans les années
1980 ol tout le monde vivait ensemble,
les Blancs, les Noirs, les Juifs, les Italiens.
Et cette convivialité heureuse est I'une
des bonnes vibrations de !'histoire, dont
on voit bien gu'elle raconte que les seuls
problémes, alors, c'étaient le chomage et
les xénophobes identifiés, comme le pére
de la jeune fille dont le héros est amou-
reux. Mais c'est une xénophobie vieille
France, face 4 laquelle tout le monde était
uni, solidaire, moins inquiet que soudé.

Les gens de ma génération reconnais-
sent la grande soirée organisée par SOS
Racisme sur la place de la Concorde, a
Paris, en juin 1985, ou le groupe Télé-
phone chantait qu'il révait «d'un autre
monde», mais si le film s'intitule Juste

[ »
naan

une illusion, c'est pour nous rappeler que
cette parenthése enchantée est bel et
bien terminée, qu'aujourd’hui, le «vivre-
ensemble » est un veeu que la gauche qui
y tenait tant a trahi, et que les juifs de
France ont mangé leur pain blanc.

3 K

C

Lendemains plus sombres

Ce pain blang, c'est celui des enfants du
film qui avaient, disons, entre 13 et
20 ans dans les années 1980. Si le couple
parental a connu l'exil, les difficultés de
l'intégration, le défi des études (combien
de fois le personnage incarné par Louis
Garrel répete-t-ilqu'ilen a faitet qu'il est
cadre?), leurs enfants, eux, vivent leur
meilleure vie comme on dit, et c'est tant
mieux, mais voila, dédare le film, c'est
fini, puisque les enfants de ces enfants —
les notres - affrontent aujourd’hui
d'autres épreuves, d'autres défis et des
lendemains plus sombres. Mais derriére
ce deuxiéme niveau de signification, j'en
vois encore un troisieme,

Juste une illusion est un film post-7-Oc-
tobre qui met sous le nez du trés grand
public ~ il est promis au moins au million
d'entrées — I'histoire d'une famille juive
sefarade qui prépare la bar-mitsva de son
fils cadet. Malgré toutes les intrigues se-
condaires, le film avance vers ce cap, le
passaged'un enfant a I'age adulte sous les
yeux émus de ses parents joués par deux
des acteurs les plus «bankables» du ci-
néma francais, Camille Cottin et Louis
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ON PEUT APPRECIER
LA JOLIE COMEDIE
FAMILIALE,

ET POURTANT,
QUAND LES LUMIERES
SE RALLUMENT,

AVOIR LE CCEUR SERRE

]

Garrel, tres plausibles en juifs respective-
ment dorigine algérienne et marocaine.
Louis Garrel joue méme avec un «Hai»
autour du cou du début a la fin: moins
évidemment lisible qu'une étoile de Da-
vid, c’est un pendentif composé de lettres
qui signifient «vivant » en hébreu. Tres fa-
cile a déchiffrer pour les juifs, il lest moins
pour les non-juifs, ce qui désigne d'em-
blée l'intention de chiffrer le sens.

Alors, derriére les rires et les bons mots
qui accompagnent la sortie, les réalisa-
teurs n'ont peut-étre pas tout dit; ils ont
soit laissé leur inconscient parler sans
maitriser toutes les strates du message,
soit adopté une attitude résolument pru-
dente en disant ce qu’ils avaient a dire

Qyer

[BS

mine de rien, comme deux enfants des-
sillés, désillusionnés, passés eux aussi a
I'dge adulte. En des temps plus terribles
encore, Felix Salten, Franz Kafka ou Ernst
Lubitsch avaient du eux aussi crypter
leurs ceuvres pour étre entendus, com-
prenne qui pourra. lei, pourtant, le cryp-
tage releve plus de la lettre volée que
d'une minutieuse dissimulation. Autre-
ment dit, plus le message est évident,
moins on y fait attention. A une époque
ol le nombre d'actes antisémites est par-
ticulidrement élevé, c'est bien un foyer os-
tensiblement juif que ce film vous fait
aimer pendant deux heures.

Lillusion du titre s'active donc a tous
les niveaux, jusqu’a la conception méme
d'un film qui a tout d'un cheval de Troie
inoffensif et sympathique, voire d'une
anamorphose. Toledano et Nakache sont
deux illusionnistes virtuoses capables de
filmer tout autre chose que ce que vous
voyez sans méme vous forcer a le voir. @

Nathalie Azoulai est écrivaine et
traductrice. Elle est 'autrice de « Toutes
les vies de Théo» (PO.L, 2025), de

« Petit éloge de nos seeurs» (Gallimard,
2025) et publie une nouvelle traduction
de « Peter Pan et Wendy», de James

M. Barrie (PO.L, 336p., 16 €)
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Le politiste invite a envisager 'identité comme unagencement en mouvement, et non
une appartenance figee. Ilinvoque la sagesse des Romains, qui, pour se définir, se référaient
moins al'image des racines qu'a celle du fleuve, auquel chaque affluent apporte sa part

eut-on débattre de l'iden-

tité nationale sans rien

concéderal'identitarisme?

Ce n'est évidemment nul-
lement l'objectif du Rassemble-
ment national, parti pour lequel
nos traits culturels singuliers sont
immuables et dénaturés par les
influences postérieures. La France
insoumise et Jean-Luc Mélenchon
choisissent une posture inverse et
proposent, avec la «nouvelle
France», de construire un nou-
veau récit national, attentif a la
«créolisation» du pays et sou-
cieux de rompre avec les lieux
communs du républicanisme of-
ficiel. Mais cette proposition est-
elle aussi émancipatrice et inclu-
sive qu'elle le proclame? N'est-elle
pas, en définitive, exaltation des
particularismes minoritaires, la-
quelle donne, en s'y opposant,
une légitimité inespérée a l'idée
folle de «grand remplacement»?
Qu'il provienne de lextréme
droite ou de celles et ceux qui la

combattent, il convient de se gar-
der d'essentialiser les appartenan-
ces, cest-a-dire, comme le souli-
gne l'historien Pascal Blanchard,
dans un récent entretien au
Monde, de «fédérer et dexclure».
Cette tentation repose sur une
mauvaise philosophie et sur une
politique irresponsable.

Certes, il serait déraisonnable de
ne pas reconnaitre l'existence de
communautés d’appartenance
qui déterminent I'horizon de sens
a partir duquel l'individu peut se
raconter. Mais ces communautés
ne doivent pas étre considérées
comme des ensembles homoge-
nes quant aux valeurs et aux si-
gnifications: nous possédons en
effet une pluralité d'identités si-
gnificatives, lesquelles se sont
construites dans le dialogue avec
le passé. Ce dernier n'est pas, pour
autant, un déterminisme: l'iden-
tité n'est pas une chose, un
donné, mais une activité, des lors
soumise au changement. Nous ne

nous contentons pas de suivre les
traditions, comme le pensent les
nostalgiques d'un temps ima-
giné, nous les creons.

La pertinence de la distinction
entre «etx» et «nous», a laquelle
se réferent ces nostalgiques, im-
pliquerait la possibilité de répon-
dre 2 la question de savoir qui est

CE FUT LE REFUS DE
SE MELANGER QUI
SCELLA LE DESTIN
D’ATHENES ET DE
SPARTE, MALGRE
LEUR PUISSANCE
MILITAIRE

ce«nous». Mais iln'y a jamais une
seule réponse possible: le philo-
sophe américain Kwame Anthony
Appiah évoque un «symptome de
la Méduse» pour résumer le ris-
que que l'on encourt a vouloir im-
poser une identité considérée
comme la seule authentique. On
voit mal comment le débat an-
noncé pourrait s'en tenir éloigné.
Nous pouvons «vivre ensemble
sans une religion commune ni
méme lillusion délirante davoir
une ascendance commune », écril
encore Appiah dans Repenser
l'identité. Ces mensonges qui nous
unissent (Grasset, 2021).

Si une telle chose est possible,
c'est parce que nos caracteristi-
ques culturelles ne sont pas subs-
tantielles: il existe un écart entre
ce que je suis, cest-a-dire mes dé-
terminations culturelles, sociales,
politiques, et qui je suis, soit la sin-
gularité et la multiplicité des ex-
périences que l'individu compose
pour en faire le récit. C'est un

point sur lequel avait déja insisté
Hannah Arendt dans Condition de
I"homme modeme, en 1958.

Alors que le nationalisme dé-
ferle une fois de plus sur I'Europe,
peut-étre devrions-nous méditer
la lecon de l'Antiquité : comment
étre humain envers les «barba-
res» ou, sil'on préfere, quels sont
les devoirs des hommes envers les
hommes? Comment, par exem-
ple, nous comporter vis-a-vis de
ceux qui, en cherchant a rejoindre
nos cotes, mettent leur vie en pé-
ril? Faut-il restreindre le devoir de
porter secours a nos seuls conci-
toyens? Non, bien entendu: la na-
ture, nous rappelle Séneque dans
ses Lettres a Lucilius, ordonne que
«nos mains solent toujours prétes
a secourir les démunis».

Vocation cosmopolite

On le sait, la société romaine s'est
batie sur un mythe, celui de l'asy-
lum, selon lequel Romulus aurait
accueilli des fugitifs venus de
partout. Plutarque évoque ainsi,
dans Vie de Romulus, la fosse
dans laquelle chacun jette une
poignée de terre apportée du
pays d'ot il vient et, une fois I'en-
semble des poignées mélé, dési-
gne la fosse du nom de mundus
pour y tracer tout autour, en
forme de cercle, le périmeétre de
la ville. A Rome, ce n'est pas la
terre qui engendre les hommes,
mais les hommes qui fabri-
quent la terre.

En utilisant le langage de la mu-
sique, nous pourrions dire quela
tonalité spécifique de la culture
romaine est constituée par
Youverture et, au-dela, par la pos-
sibilité d'étre a la fois soi-méme

el un autre. U'identité des Ro-
mains, s'ils en ont une, est de na-
ture excentrique. Elle accorde
peu d'importance i l'autochto-
nie, a I'idée d'étre né de la terre. A
I'image des racines, qui nous at-
tachent 4 un liey, elle substitue
celle du fleuve, ot chaque af-
fluent apporte sa part. N'oublions
pas que ce fut le refus de se mé-
langer qui, malgré leur puissance
militaire, scella le destin d’Athe-
nes et de Sparte.

La lecon romaine peut servir de
modele a une Europe qui, les cir-
constances aidant, pourrait, mal-
gré les effluves nauséabonds des
ethnonationalismes, se fonder,
comme l'énonce sa Charte des
droits fondamentauy, « surles va-
leurs indivisibles et universelles de
dignité humaine, de liberté, déga-
lité et de solidarite », et serait ainsi
fidele a sa vocation cosmopolite.
Or, par son existence méme, le
kosmopolites, le citoyen du
monde, rend caduque la notion
d'étranger ou, plus exactement,
fait de chacun de nous un étran-
ger, ce qui oOte toute pertinence a
un nouveau débat sur cette chose
aux contours indéfinissables
qu'est l'identité nationale. m

Alain Policar est sociologue
et politiste au Centre

de recherches politiques

de Sciences Po. Il est notam-
ment l'auteur de «Laicité:

le grand malentendu»
{(Flammarion, 2025).
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Présidentielle 2027, un risque de dispersion mortifere

UNE TELLE
AVALANCHE
DE CANDIDATURES
RISQUE D’ABOUTIR
A UN DUEL ENTRE
LE RASSEMBLEMENT
NATIONAL ET LA
FRANCE INSOUMISE

ANALYSE

un an de l'élection présidentielle,
sur fond de graves crises interna-
tionales, la scéne politique fran-
caise est dans le brouillard. De
l'extréme droite a la gauche radicale, on re-
cense prés de 30 candidatures potentielles,
quand en 2022 on n'en comptait finalement
que 12, le record ayant été atteinten 2002 avec
16 postulants, Officiellement, seuls deux can-
didats sont aujourd'hui sur les rangs: Bruno
Retailleau, investi le 19 avril par les adhérents
du parti Les Républicains (LR), et 'ancien pre-
mier ministre Edouard Philippe (Horizons),
conforté par sa réélection au second tour des
municipales comme maire du Havre.

A douze mois de 'échéance, les sondages
sur les intentions de vote sont a observer
avec prudence, tant 'histoire a montré qu'ils
étaient souvent éloignés de la configuration
finale. D'ici 1a, avec ou sans primaires, incer-
taines a droite comme a gauche, le paysage va
s'éclaircir, sachant que le ticket d'entrée pour
le second tour risque d'étre plus bas qu'a I'ac-
coutumée, autour de 15 % au lieu de 20 %.
Une telle avalanche de candidatures risque
de s’avérer mortifére et d’aboutir a un duel
entre les «champions» du Rassemblement

national (RN) et de La France insoumise (LFI).

A droite, I'équation s'annonce trés com-
plexe. Bruno Retailleau veut incarner une
rupture avec le macronisme, alors qu'il a été
pendant plus d'un an ministre d'Emmanuel
Macron. Bas dans les sondages, il parie sur un

croisement des courbes qui lui permettrait, a
l'automne, de passer devant Edouard Phi-
lippe. Et de faire oublier le score calamiteux
de Valérie Pécresse en 2022 (4,78 %). Une pers-
pective d'autant plus aléatoire que son camp
est tres fracturé, Xavier Bertrand, le président
du conseil régional des Hauts-de-France, se
comporte en électronlibre et n'a pas renoncé
a concourir. David Lisnard, le maire de Can-
nes, a quitté LR pour se lancer dans la compé-
tition. Laurent Wauquiez se poste toujours en
embuscade. Et I'éphémére premier ministre
Michel Barnier juge qu'il a les qualités requi-
ses pour étre président de la République.

Ambitions au grand jour

Pour ce qui reste du «bloc central », qui n'est
plus niun bloe nicentral, les ambitions appa-
raissent au grand jour, L'ancien premier mi-
nistre Gabriel Attal, secrétaire général de Re-
naissance, libéré dEmmanuel Macron avec
lequel il a rompu lors de la dissolution de
I'Assemblée nationale en 2024, est prét a af-
fronter Edouard Philippe. Il vient de publier
une esquisse de programme dans son livre
En homme libre (Editions de I'Observatoire,
300 pages, 22 euros) et semble bien décidé a
aller jusqu’au bout. Entre les deux anciens
premiers ministres, Gérald Darmanin, garde
des sceaux et dernier grognard du président,
se garde bien de dévoiler son jeu.

De son coté, la gauche offre l'image d'un
long tunnel qui risque de déboucher sur une
impasse. Une primaire, aux modalités en-
core floues, est annoncée pour le 11 octobre

pour départager Olivier Faure - le premier se-
crétaire du Parti socialiste (PS), qui, de plusen
plus contesté, n'est pas suivi parson parti-, la
cheffe des Ecologistes, Marine Tondelier, les
anciens «insoumis» Clémentine Autain,
Frangois Ruffin et Alexis Corbiere. Ses chan-
ces d'aboutir sont de plus en plus faibles.
Boris Vallaud, le patron des députés socialis-
tes, ne cache pas son opposition a cette pri-
maire, sans abattre toutes ses cartes. [érome
Guedj, député PS de I'Essonne, affiche la
méme hostilité et s'est déclaré candidat sans
étre investi par son parti. Le sénateur écolo-
giste Yannick Jadot et Karim Bouamrane, le
maire PS de Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis),
pourraient se joindre 4 la mélée.

A moins que MM. Vallaud, Guedj, Jadot et
Bouamrane rejoignent une coalition, qui se
cherche encore, ouvertement réformiste et
résolument hostile a4 LFI et surtout a Jean-
Luc Mélenchon. Raphaél Glucksmann (Place
publique), qui a une bonne tenue dans les
sondages mais peine a percer, réve d'une fé-
dération regroupant plusieurs forces socia-
les-démocrates. Lancien premier ministre
Bernard Cazeneuve, qui a quitté le PS et
fondé une «Convention » avec le Parti radi-
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cal de gauche, se dit «prét a étre candi- :

dat en 2027 » Méme Manuel Valls y songe. lls
pourraient étre départagés par Frangois Hol-
lande, qui veut faire de son expérience inter-
nationale un atout pour tenter de retrouver
une crédibilité. L'ancien président de la Ré-
publique multiplie ses contacts & gauche et
au centre etse prépare a ciel ouvert,

Secrétaire national du Parti communiste
frangais, Fabien Roussel ne s'interdit pas de
se présenter a nouveau, tandis que Nathalie
Arthaud a sauté le pas pour Lutte ouvriére. Le
Nouveau Partianticapitaliste, qui s'est scindé
en deux, pourrait avoir deux candidats. Et,
dans ce panorama, Dominique de Villepin
Lisse sa toile. L'ancien premier ministre a fait
un retour a grands bruits, fort de I'image po-
sitive & gauche de son discours aux Nations
unies, en 2003, contre l'intervention améri-
caine en Irak, faisant oublier a ce stade le sé-
vere revers que les syndicats lui ont infligéen
bloquant, en 2006, le contrat premiére em-
bauche dont il avait été l'artisan.

Sauf envolée encore hypothétique
d'Edouard Philippe ou de Frangois Hollande,
le second tour de l'élection présidentielle
risque de se jouer entre Jean-Luc Mélenchon,
qui bat pourtant des records d'impopularité,
et probablement Jordan Bardella, le prési-
dent du RN, si Marine Le Pen, comme l'ex-
tréme droite semble s'y résigner, est con-
damnée en appel, le 7 juillet, a I'inéligibilité.
Lionel Jospin, qui, jusqu’a la fin de sa vie, a
révé d'une renaissance, sous d'autres for-
mes, de la «gauche plurielle» - dont la dis-
persionala présidentielle de 2002 a pourtant
conduit & sa mise a l'écart du pouvoir —,
n'aurait pas aimé un tel scénario. Pour la
troisieme présidentielle d’affilée, la gauche
serait privée d'accéder a I'Elysée. Ce serait,
pourelle comme pour la droite républicaine,
le retour de la machine a perdre. @

MICHEL NOBLECOURT

CHRONIQUE | paR BEATRICE MADELINE
Céline Dion a Paris, une aubaine

pour 'économie francaise

n France, on a de moins en

moins d'usines, mais pour

donner un petit coup de
boost a '¢conomie, on peut compter
sur Céline Dion. Rien d'étonnant
dans un pays ou le poids du tourisme
dans le PIB, qui dépasse les 8 %, ta-
lonne celui de l'industrie, qui avoi-
sine les 10 %. Les 16 concerts que
donnera la star québécoise de la
chanson & ParisLa Défense Arenaen-
tre septembre et octobre, qui ont levé
un vent de folie sur la billetterie, de-
vraient ruisseler sur I'économie,
francilienne en particulier: entre
570 millions et 1milliard d'euros
de retombées, a calculé Hadrien Ca-
matte, économiste chez Natixis. Soit
quasiment l'équivalent de l'achat
d'un paquebot géant, observe-t-il, en
s'appuyant sur les commandes pas-
sées par MSC aupres desChantiersde
IAtlantique. A cette différence pres
qu'une commande industrielle de ce
type se traduit par deuxa trois ans de
travaux et des emplois durables.

En matiére de croissance, l'effet
«Céline » est évalué a environ 0,02 a
0,03 point supplémentaire sur l'en-
semble del'année 2026. A elle seule,
l'interpréte de « Dansons», son der-
nier titre, rapportera donc al'écono-
mie francaise I'équivalent d'un cin-
quiéme des retombées des Jeux
olympiques de Paris qui se sont te-
nus dans la capitale francaise
en 2024 - les dépenses d'infrastruc-
tures en moins. De quoi faire esquis-
ser quelques pas d'allégresse, en ef-
fet, aux acteurs économiques.

Les grands concerts et les tournées
exceptionnelles des artistes plané-
taires confirment ainsi leur statut
de grosses machines économiques,

capables de faire dépenser des cen-
taines, voire des milliers d’euros aux
fans pour acheter les billets, remplir
les hotels, soutenir I'emploi local,
faire tourner des centaines dentre-
prises prestataires. Du show-busi-
ness chimiquement pur. En 2023, les
trois concerts de Taylor Swift a Phila-
dephie, en Pennsylvanie, avaient
permis aux hotels de la région de re-
trouver le niveau d’activité perdu
depuis la pandémie.

Prix de la nuitée en hausse
Méme résultat a Munich, ot la bri-
tannique Adele s'était produite pour
dix dates en aolit 2024 : I'événement
a généré environ 540 millions
d'euros de retombées, selon Cle-
mens Baumgértner, directeur du dé-
partement du travail et du dévelop-
pement économique de la capitale
bavaroise. Mais pas aussi bien que
I'Oktoberfest, ot les dépenses des vi-
siteurs coulent au méme rythme
que la biére (1,2 milliard d'euros se-
lon les derniers chiffres munichois).
D'ores et déja, la venue a Paris de
Céline Dion fait bon nombre d'heu-
reux : bienentendu, les 450 000 per-
sonnes qui ont réussi, via les loteries
et autres stratégies, a décrocher des
places pour I'une des dix dates, dont

LES CONCERTS DE LA STAR
DEVRAIENT RAPPORTER
ENTRE 570 MILLIONS
ET1 MILLIARD D’EUROS
AU PAYS

la valeur faciale frole les 300 euros
pour les plus chers, mais aussi les
hoteliers franciliens, qui ont vuleurs
réservations grimper en fleche. Cel-
les-ci seraient en hausse de 400 %
depuis I'annonce de 'événement.

Le scénario le plus favorable écrit
par Hadrien Camatte, dans lequel
I'impact des concerts de Céline Dion
frélerait le milliard d'euros, s’appuie
aussi sur le profil du public de la
Québécoise: «plus dgé et plus aisé
que celui de Taylor Swift», il est da-
vantage susceptible de délier large-
ment sa bourse pour l'événement et
de prolonger son séjour en France
(pour les 30 % de spectateurs envi-
ron qui viendront de l'étranger).
Sachant que les fans venus applau-
dir la chanteuse américaine en
mai 2024 avaient dépensé en
moyenne 1000 euros par personne,
Céline pourrait pousser ses fans a
dépenser jusqu'a 1500 euros en
moyenne pour féter son retour sur
la scéne européenne.

Reste une fausse note dans cet évé-
nement orchestré au millimetre:
tant de monde réuni au méme en-
droit pour assister a un concert in-
duit forcément une tension sur la
demande, et donc sur les prix
D’'apreés les comparateurs de Google,
le prix de la nuitée a déja augmenté
de 55 % pour cette période dans le
centre de Paris et de 100 % aux alen-
tours de La Défense. Les billets
d’avion ou de train devraient amor-
cerle méme mouvement. Ce coup de
fievre inflationniste est évalué a en-
viron 0,1 point sur septembre et oc-
tobre. Mais qu'importe: « The show
must go on. » Avant que le rideau-et
les prix - ne retombe. @

CE QUE COLUCHE NOUS DIT
DE LA FRANCE DES ANNEES 1980

Iu Thrmr s e

COLUCHE

de Jean-Louis
Fabiani, collection
« Repéress,

La Découverte,

128 pages, 11 euros

LIVRE

le comique sans doute le
plus familier des Fran-
cais, il existe une profusion
d'ouvrages, de documentaires, de
BD, et méme une uchronie qui
imagine un mondealternatif ot il
ne serait pas mort en 1986. Cette
fois, c'est en «expression culturelle
la plus aigué d'une époque qu'ilin-
carne et dénonce simultanément »
qu'il est traité par le sociologue
Jean-Louis Fabiani dans son essai
simplement intitulé Coluche (La
Découverte, 128 pages, 11 euros).
Lauteur rappelle certes le par-
cours du jeune de Montrouge

ue pouvait-on apprendre
A culs Paliaek de plus sur Coluche? Sur
Coluche

(Hauts-de-Seine): ses débuts au :

café-théatre, son alliance avec !

I'impresario Paul Lederman, sa
mythique maison parisienne en
forme de caravansérail, son suc-
cés, ses addictions, sa candidature
a I'élection présidentielle en 1981,
en évitant les clichés sur le génial
autodidacte aux ailes briilées qui
ont fait sa légende.

Mais ces retours biographiques
servent ici une analyse de socio-
logue: en quoi Coluche est-il le
produit de son temps - la France
post-68 de la désaffiliation sociale,
de la transformation des indus-
tries culturelles, puis du tournant
de la rigueur de1983?

Lui qui faisait rire avec presque
rien — du rythme, des silences, des
phrases pas finies - est ici promu
en objet d'étude sans que le «co-
mique coluchien» se trouve sur-
chargé de sens. «L'histoire d'un
mec» fait ainsi l'objet d'un fin
décryptage politigue qui en ap-
pelle a Henri Bergson et a Shakes-
peare. C'est que «le rire que suscite

Coluche est souvent un rire plus
grave qu'il n'y parait», écrit Jean-
Louis Fabiani. «Il n'y a pas que du
plaisir dans le rire: il y a aussi une
sourde angoisse, que lartiste fai-
sait ressortir sans s’y appesantir. »

Impuissance politique

Clest aussi quand il a cessé d'étre
dréle que Coluche a révélé «les
[fractures de classe et des querelles
de statut qui animent la société
[frangaise » De sa candidature sans
programme a la présidentielle, le
sociologue Pierre Bourdieu disait
quune de ses vertus était de
« faire apparaitre un présupposé
tacite de l'ordre politique, a savoir
que les profanes en sont exclus »,
Aufinal, sa candidature qui enten-
dait «leur foutre au cul» a plutot
«sonné le glas de lespérance politi-
que qui a mis en mouvement les
générations précédentes», estime
Jean-Louis Fabiani.

Son engagement caritatif, avecle
lancement des Restos du coeur
en 1985, est ainsi présenté comme
le signe d'une impuissance politi-
que. Le comique national devient
néanmoins une conscience na-
tionale, capable de «réconcilier
magiguement toutes les compo-
santes de la société autour d'un
fantéme de solidarité que la
rigueur, le déclin de lentraide fa-
miliale, de I'Etat-providence, ont
rendu impossible», Ce geste, le
seul dela carriere qui ne visait pas
a faire rire, est sans doute ce que
les jeunes générations retiennent
de Coluche. Lui qui pourtant
«saffranchissait, dans les mo-
ments de grace, de son poids ter-
restre pour exprimer une force co-
mique quon ne rencontre gu'une
ou deux fois par siécle». @

VALENTINE FAURE

LES DERNIERES INNOVATIONS

Un hors-série «Le Monde» - 100 pages, 13,50 euros
Chez votre marchand de journaux et sur Lemonde.fr/boutique
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[lran compte

ourquoi négocieraient-
ils? Lun et l'autre des
protagonistes pensent,
sinon qu'ils ont gagné, :
dumoins qu'ils ont'avantage. En !
bordure du golfe Arabo-Persique |
et de la mer d'Oman, ['Iran et les
Etats-Unis se défient, Qui va cra-
quer le premier? Les Iraniens ver-
rouillent le détroit d'Ormuz, les
Américains bloquent les ports de
la République islamique. Les pre-
miers perturbent, gravement,
I'activité mondiale; les seconds
démolissent l'économie ira-
nienne. Entre Washington et Té-
héran, la négociation n'a jamais :
vraiment commencé. Parce que
tout est affaire de perception.
Aprés des milliers de frappes
ameéricano-isracliennes, de la fin
février a la mi-avril, la République
islamique est plus faible que ja-
mais, mais toujours debout et
sans doute plus radicale encore. !
Elle a perdu nombre de ses diri- !
geants, politiques et militaires. |
Elle n'a plus ni marine ni aviation.
Sa capacité a fabriquer des drones
et des missiles a été diminuée,
mais elle aurait préservé 40 % de
sa force de frappe. Elle possede
toujours son stock d'uranium en-
richi a des niveaux d'extréme dan-
gerosité. Elle dispose avec Ormug,
le détroit qui commande l'entrée
et la sortie duGolfe, d'une arme de
dissuasion économique massive.
Conclusion: les Etats-Unis ont
remporté «un nombre étonnant
de succes militaires» contre ['Iran,
mais leur campagne «ne se solde
pas par une victoire », dit la polito-
logue américaine Kori Schake.
Convaincu que la puissance fi-
nit toujours par I'emporter, dans
la vie en général et dans les rap-
ports stratégiques en particulier,
Donald Trump poursuit sa politi-
que d'intimidation. 1l déplace un
troisieme porte-avions a I'appui
de I'armada américaine déja sur
place. Et, avec le blocus des ports
iraniens, il compte étrangler
I'économie d'un pays que les
guerres de juin 2025 puis de I'hi- |
ver 2026 ont largement ravagée. |
Les Iraniens finiront par céder, dit |
Trump, qui proclame: pas de le- |
vée du blocus maritime tant
qu'un accord n'est pas signé.

Un cessez-le-feu fragile
Lesdirigeants de la République is-
lamique ne partagent pas cette
analyse de leur situation. Resca-
pés de I'assaut donné par la plus |
grande puissance militaire du |
monde, ils estiment que, s'ils
n'ont pas sombré, c'est déja pres-
que une victoire. Le malheur éco-
nomique des Iraniens passe apres
leur priorité qui est la survie du
régime. [ls jugent que Trump est
pressé, contraint par la conjonc-
ture et le calendrier: retour de
l'inflation aux Etats-Unis; impo- |
pularité de la guerre dans l'opi-
nion américaine; perturbation
énergétique mondiale; élections
de la mi-mandat en novembre.
Les dirigeants iraniens pensent
que le seuil de tolérance de leur
pays a la souffrance est supérieura
celui des Etats-Unis. Avantage de
la tyrannie sur la démocratie, ils
croient pouvoir tenir «des mois »,
tandis que Trump, selon eux, «va
caler d'ici a trois semaines», dit Ali
Vaez, de lInternational Crisis
Group, dans le New York Times du

TRUMP A BESOIN
D'UN ACCORD,
SPECULE TEHERAN ; LA
REPUBLIQUE ISLAMIQUE
NE SURVIVRA PAS
SANS ACCORD,
CROIT WASHINGTON

INTERNATIONAL | crronigue

PAR ALAIN FRACHON

Face a Trump,

sur le temps

LES DIRIGEANTS
IRANIENS PENSENT QUE
LE SEUIL DE TOLERANCE

DE LEUR PAYS
A LA SOUFFRANCE
EST SUPERIEUR A CELUI
DES ETATS-UNIS

23 avril, Laligne de conduite de Té-

i héran est simple : pas de négocia-

tion tant que la marine améri-
caine neutralise les ports iraniens,

Les deux protagonistes sont con-
vaincus d'étre maitres du temps.
L'unest persuadé que laforceoula
seule menace de son emploi l'em-
porteront; l'autre est assuré de
pouvoir y résister. Trump a besoin
d’'un accord, spécule Téhéran; la
République islamique ne survivra
pas sansaccord, croit Washington.
Chacun pense «avoir la main » sur

. l'autre et pouvoir dicter ses condi-

tions. Positionnement qui facilite
d’autant moins!’amorce d'une né-
gociation que le passé pése lourd:
Washington sait que les Iraniens
mentent et dissimulent a plaisir,
cependant que Téhéran a déja été
trahi, a plusieurs reprises, par
Trump. Observé depuis le 8 avril,

. le cessez-le-feu est fragile. Les
¢ Etats-Unis menacent de s'en pren-

dre aux infrastructures civiles de
I'ran. Les dirigeants iraniens cher-
chent & internationaliser une
éventuelle négociation — voir l'ar-
ticle de Ghazal Golshiri (Le Monde
du 28 avril).

Le coeur du conflit est oublié:
obliger Ia République islamique a

: abandonner sans ambiguité sa

quéte de 'arme nucléaire. Aujour-
d'hui a la retraite, le plus expéri-
menté et le plus respecté des di-
plomates américains, William
Burns, trace — dans le New York Ti-
mes du 24 avril - les grandes li-
gnes de ce que pourrait étre une
solution négociée. Ancien nu-
mérodeux du département d'Etat
et ex-directeur de la CIA, il évoque
une série de possibles compro-
mis: les 440 kilos d'uranium ira-
nien enrichi a 60 % déplacés dans
un pays tiers ou dégradés sur
place sous contrdle international;
retour en force des inspections de
I'ONU ; moratoire de plusieurs an-
nées sur l'exercice par !'Iran de
son droit a enrichir 'uranium;
réouverture d'Ormuz et discus-
sion sur 'expansion régionale de

| la République islamique, notam-

ment au Liban. En contrepartie,
engagement de non-agression de
la part des Etats-Unis et d'Israél;
levée progressive des sanctions
sur l'économie iranienne et aide a
la reconstruction; dialogue sur la
sécurité dans le Golfe.

Quelle qu'elle soit, la négocia-
tion présuppose un changement
d'attitude des deux parties: a
Washington, lacceptation du
principe que le militaire ne peut
pas, seul, régler la question nu-
cléaire iranienne; a Téhéran, la
prise de conscience que la survie
de la République islamique passe
par des concessions sur le nu-

¢ cléaire. Deux écoles de négocia-

tion sont face a face. Du cété ira-

: nien, la tradition du bazar joue

sur le temps et d'innombrables
tasses de thé. Avec les envoyés
spéciaux américains Steve Wit-
koff et Jared Kushner, profession-
nels de la promotion immobi-
liere & New York et dans le New
Jersey, on «deale» au plus vite les

i grandes lignes d'un marché. Pas
i sar que le gendre et le compa-
i gnon de golf du président améri-
i cain soient & la hauteur.®

Post-scriptum Lire, sur le site de
I'Institut Montaigne, le texte du
diplomate Michel Duclos, «Iran:
la négociation impossible».

L'ODIEUSE
REPRESSION DE
L’HOMOSEXUALITE

AU SENEGAL

EDiTorIAL I

C

temps pour une raison moins enviable:
I'instrumentalisation par le pouvoir en
place des préjugés anti-homosexuels. Le
11 mars, les députés sénégalais ont adopté
une loi aggravant les sanctions encourues
pour « acte contre nature », désormais pas-
sible de dix ans d'emprisonnement maxi-
mum au lieu de cing.

Ce vote avait été précédé d'une campagne

80 placés en détention. Dénonciation par
des voisins, fouille des téléphones, «aveux»

i en détention... I'ampleur de la répression

i est telle qu'elle intimide jusqu’aux avocats,

qui hésitent a prendre la défense des per-

. sonnes mises en cause. Dés le 10 avril, une |

premiére condamnation a été prononcée
en vertu dela nouvelle loi: une peine de six
ans de prison ferme a été infligée a un jeune
homme qui a comparu sans défenseur.

Au Sénégal, comme dans d'autres pays
dAfrique, I'utilisation politique des lourds
préjugés, souvent d'origine religieuse, ré-
pandus dans la population, n'est pas nou-
velle. Mais le climat s'est nettement dé-

i gradé depuis I'arrivée au pouvoir, en 2024,

onnu pour sa tradition d'accueil et !
de tolérance, sa stabilité et ses alter- |
nances politiques pacifiques, le Sé- |
négal fait parler de lui depuis quelque !

meédiatique nauséabonde visant des per- ;
sonnalités accusées de transmettre volon- |

tairement le VIH. Sans méme attendre I'en-
trée en vigueur du texte, le 30 mars, une
centaine de «suspects» ont été arrétés et

du gouvernement souverainiste de gauche
du premier ministre Ousmane Sonko et du
président Bassirou Diomaye Fall, qui ont
utilisé la « criminalisation de I'homosexua-
lité » comme argument de campagne,

Ce théme nourrit leur rhétorique décolo-
niale dirigée contrel'impérialisme occiden-
tal. argument selon lequel 'homosexua-
lité aurait été importée par le colonisateur
ne résiste évidemment ni a 'examen de la
réalité des sociétés africaines, ni a I'histoire,
qui documente l'existence d'une diversité

sexuelle avant la colonisation. Quant aux !
lois réprimant les « actes contre nature», el-

les ont souvent été héritées du régime colo-
nial lui-méme, et satisfont par ailleurs a la
fois la Russie et les organisations ultracon-
servatrices américaines.

AuSénégal, tout porte a croire que le pou-
voir utilise la répression de 'homosexua-
lité, soutenue par des leaders religieux mu-
sulmans, pour servir de dérivatif, alors que
le mécontentement social monte, alimenté
par un profond marasme économique et la
non-réalisation des ambitieuses promes-
ses de réformes.

Cette odieuse instrumentalisation de I'ho-
mophobie est a 'ceuvre dans une large ma-
jorité des pays d'Afrique, et doit étre ferme-
ment condamnée. ['homosexualité peut
ainsi étre punie de la prison a vie, voire dela
peine de mort en Ouganda ou au Nigeria;
des pays comme le Ghana et le Kenya pré-
voient de renforcer la répression, tandis que
des lynchages sont pratiqués au Cameroun.

Le dénide la réalité aboutit non seulement
ades meurtres, a des violences et a d’autres
atteintes intolérables — discrimination, stig-
matisation, nécessité de se cacher —, mais
aussia de graves reculs sanitaires. Le taux de
prévalence du VIH est plus élevé dans les
pays ol 'homosexualité est punie par la loi.
L'aggravation de la répression risque
d'anéantir des décennies de progrés, en dis-
suadant les personnes a risque de fréquen-
ter les centres de prévention et de soins.

Dans le contexte d'une régression aussi
scandaleuse, il faut répéter inlassablement
que 'homosexualité existe dans toutes les
sociétés, et que la recherche d'une véritable
souveraineté ne saurait passer par d'igno-
bles attaques contre des droits humains. @
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BRUNO PATINO

Le temps de
I'obsolescence
humaine

« Un brillant plaidoyer humaniste. »
Augustin Trapenard, La Grande Lebradre

« Un véritable cr1 d’alarme. »
Dominique Nora, Le Nouvel Obs

« Le Tempo de Lobsolescence humaine

réveille et éveille. »

Sylvain Fort, La Tribune Dimanche

« Patino a.nalyse‘ avec brio la nouvelle
ére dans laquelle nous font basculer
les intelligences artificielles. »

Eu gé nie Bastié, Le Frgare

« Son essai le plus magistral. »
Guillaume Grallet, Le Poait

« Un essal pétri

d’intelligence humaine. »

Céline Cabourg, Hadame Figaro

« Passionnant! »
Anne-Elisabeth Lemoine, C & Vouws

« Un captivant p]aidoyer »
Olivier Pascal-Moussellard, Tééraimna

Grasset
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Paul Nizon

Ecrire pour donnervie alavie

Lécrivain suisse
allemand, parisien
de longuedate,
livre,a 96 ans,

un nouveau tome
de son superbe
Journal, couvrantles
années 2011a 2020.
«LeCloudansla
téte», un envol
généreux et lucide

PIERRE DESHUSSES

n ne peut parler, en ce qui

me concerne, de vie a coté

de l'écriture, étant donné

que jai mis tous mes

ceufs dans le méme pa-

nier», note Paul Nizon
dans le nouveau volume de son Journal,
qui parait en francais sous le titre Le Clou
dans la téte et qui couvre la période 2011-
2020. De cette comrespondance intime
entre vie et écriture, on pourrait déduire
que Paul Nizon est un graphomane, mais
ce raccourci ferait passer a coté de l'es-
sentiel, car son désir d'écrire n'est pas
une obsession - c’est une exigence. Trés
tot, il s'est rendu compte que «[Ecriture,
en tant que saisie de la vie, était une acti-
vité de premiere ligne ». Ainsi « marcher a
I'écriture» (pour reprendre le titre d'un
de ses livres, Actes Sud, 1991) est pour
Nizon une activité qui permet non seule-
ment de s'approcher de la vie, mais de
donner carrément vie a la vie.

Dans cette perspective, son Journal
joue un role capital, 'élément autobio-
graphique étant un tremplin vers le
monde. Chaque date (le Journal n'est pas
tenu au jour le jour) est le sujet d'une
réflexion sur l'écriture, la solitude, I'iden-
tité, un livre, un film, Paris... ou bien
I'évocation d'un fait dont"analyse inscrit
la part factuelle dans 'universel par un
jeu de reflets qui renvoie vers l'extérieur,
d'ou la richesse de ces pages qui donnent
toujours l'impression d'un envol.

Le Clou dans la téte est le sixieme vo-
lume du Journal de Paul Nizon, com-
mencé en 1961 avec Les Premiéres Edi-
tions des sentiments. Sont venus ensuite
Le Livret de l'amour, LEnvers du manteau,
Les Camets du coursier et Faux papiers
(tous chez Actes Sud, 1997-2014). Nizon
revient sur des sujets déja évoqués aupa-
ravant, mais abordés ici sous des lumie-
res et des angles différents, si bien que
l'en n'a jamais un sentiment de redite,

Cahier du « Monde » N225298 daté Samedi 2 mai 2026 - Ne peut étre vendu séparément

LE CLOU DANS LA TETE.
JOURNAL 2011-2020
{Der Nagel im Kopf),

de Paul Nizon,

traduit de l'allemand
{Suisse) par Frédéric Joly,
Actes Sud, 328 p,, 23,50 €,
numérique 18 €.

Paul Nizon, a Paris, en 2005. JEAN-LUC BERTINI/PASCORLO

mais au contraire une sensation denri-
chissement. Les couleurs se mélangent
selon les humeurs de 'auteur sur sa pa-
lette d'artiste, & l'instar de Van Gogh, sur
qui il a écrit une these a ses débuts. Né a
Berne en 1929, Nizon a en effet d'abord
été critique d'art avant la parution de son
premier roman, Canto (1963 ; éd. Jacque-
line Chambon, 1991), récit d'autofiction,
genre dont il devient le plus emblémati-
que représentant. Cet ouvrage est le ré-
sultat d'un séjour a Rome, sa «ville de
naissance en tant quartiste », sur laquelle
il jette encore un regard plein démer-
veillement et de douleur en raison de sa
relation avec l'énigmatique Maria, ce
wclou dans la téte» qui fixe & jamais ses
désirs, ot1 Eros a la part belle,

Chambres de bonne

Aprés Rome, c'est Londres, puis Paris,
ou il s'installe en 1977 avec « le désir irré-
pressible de mener une existence dartiste
absolument libre de toute
attache, (..) espoir d'une
seconde naissance» - es-
poir mélé de peur, tant la
ville a servi de berceau a
des noms illustres, de He-
mingway a Picasso. Il ne
s'est pourtant pas trompé
dans sa décision. Paris lui
permet de composer son
premier roman a succes, au titre pro-
grammatique: LAnnée de lamour (1981;
Actes Sud, 1985), qui marque le debut
d'une production ininterrompue. Pour
écrire, il s'enferme dans des chambres de
bonne, qu'il appelle ses ateliers ou ses
«alvéoles». 1l en aura vingt-deux au total,
ou personne d'autre que lui, nomade

citadin, n'a le droit d'entrer et ou l'écri-
ture obéit a un rituel quasi monacal.

Chaque matin, il s'assied devant sa
vieille machine a écrire, qu'il quitte, le
soir venu, avec le sentiment ou non du
devoir accompli. C'est la qu'il écrit son
Journal et ses romans, qu'il est difficile de
disjoindre, tant la part autobiographique
relie les deux genres. Le Journal sert
méme parfois de matrice a des textes pu-
bliés ensuite séparément, oi 'amour, ce
« grand malentendu », est la basse conti-
nue, ol l'extase et la jubilation sont tou-
jours suivies de mélancolie et de tris-
tesse, souvent de regrets, comme pour
Maria, la femme originelle, et Odile, sa
troisieme épouse, dont il a divoreé, mais
dont il peine a se séparer vraiment. Or,
en dépit de notations intimes, il n'y a
jamais d'étalage ou de voyeurisme. Le
lecteur se trouve face a une écriture gé-
néreuse, lucide, ouverte a la nouveautsé,
ol 'auteur se montre souvent tres criti-
que vis-a-vis de lui-méme.

Toutes les observations du Clou dans la
téte sont datées de Paris, a I'exception
d'une dizaine faites en Suisse, pays qu'il a
quitté dans les années 1960 et ou il re-
tourne pour voir sa famille ou faire des
conférences, et avec lequel il semble
avoir une relation plus apaisée, alors
qu'il n'avait pas de mots assez durs pour
lui dans sa jeunesse. Son grand modele
reste d'ailleurs un auteur suisse devenu
culte aprés sa mort, Robert Walser (1878-
1956). Comme lui, Paul Nizon est taraudé
par ce qu'il appelle sa «survie littéraire»,
le destin d'une vie entierement consa-
crée a l'écriture. Mais, avant la survie, il y
a la vie palpitante de cefte prose stoique
et pleine de panache. @

LITTERATURE
Julien Perez,
Emmanuelle Richard,
Tove Ditlevsen,
Joseph Roth
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HISTOIRE
D’UN LIVRE
» «Echoués
sur le rivage»,
de Sheila
Armstrong
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» Michel Winock:
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DAI SIIE

5000 metres avant 'aube

« Une magnifique fable, burlesque et cruelle,
qui se deroule en avril 1944 dans un camp
de prisonniers dirigé par un général japonais
dans le sud de la Chine. »

Astrid de Larminat, Le Figaro Littéraire
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Frederic Pajak, dessinateur et écrivain,
estun ami proche de Paul Nizon.
[lévoqueicilhomme etl'ceuvre,

qu’il connait bien'un et I'autre

«Je suis

infiniment
sensible au
capharnaum

du “Clou

danslatéte” »

ENTRETIEN

PROFPOS RECUEILLIS PAR

------- T e T

rédéric Pajak, né en 1955, est un

éditeur, dessinateur et écrivain

franco-suisse. Auteur du vaste

cycle du Manifeste incertain (Noir
sur blanc) - dix volumes, totalisant pres
de 2500 pages -, il y entremeéle autobio-
graphie, essai et dessin pour retracer les
vies d'artistes et d'écrivains aux desti-
nées tragiques, de Walter Benjamin a
Emily Dickinson, de Marina Tsvetaeva a
Vincent Van Gogh, ou Cesare Pavese.
Ami proche de Paul Nizon, dont il
connait intimement l'ceuvre pour en
avoir publié plusieurs titres, il lui a aussi
fait jouer son propre role dans son film
En souvenir du monde, en 2010.

Comment avez-vous rencontré Paul
Nizon, et quelle a été la nature de
votre relation au fil des années?

Elle a beaucoup change! Lorsque jai
rencontré Paul Nizon, en 2006, il était
tres difficile d’accés. Je lui avais proposé
d'écrire une préface sur les dessins de
I'écrivain suisse Friedrich Dirrenmatt
[1921-1990] pour Les Cahiers dessinés. Sa
réaction a été immédiate: il m'a dit que
ces dessins étaient de la merde, et que,
pour lui, seule sa littérature comptait. Il a
quand méme accepté d'écrire le texte. Au
début, il s'est montré désagréable avec
moi. Un peu hautain, trés male domi-
nant. Notre relation n'a pas trés bien
commencé. Pourtant, je suis retourné
plusieurs fois chez lui, a Paris, parce qu'il
avait envie de me parler.

Un jour, je lui ai dit quelque chose qui
'achoqué: « C'est tout de méme incroya-
ble, en regardant votre appartement, on
voit immédiatement qu'on est chez un
étranger, chez un Suisse: tout est de
mauvais gotit ici!» Il est resté interloqué.

Je lui ai précisé que ce n'était pas une cri-
tique, car le bon gotit francais peut étre
aussi assez insupportable, et que, moi, je
me sentais trés bien dans ce mauvais
gott! Je crois que clest a partir de ce mo-
ment-la que nous sommes devenus
amis.

En France, l'oeuvre de Nizon bénéficie
d'une véritable reconnaissance, mais
elle reste relativement confidentielle,
notamment chez les Anglo-Saxons,
ol « LAnnée de I'amour» (1981; Actes
Sud, 1985) n'a été traduit en anglais
que récemment. Comment expliquez-
vous ce décalage de réception?

Méme en France, ce n'est pas si simple
de défendre Paul Nizon. Francoise Nys-
sen, dActes Sud, me le disait encore
l'autre jour. Dans Le Clou dans la téte,
Nizon se présente comme un écrivain
parisien = mais c'est totalement faux! I
restera toujours un écrivain suisse, un
étranger en France. Sa maniere d'écrire,
de penser, porte une marque profondé-

un étranger en France »

ment suisse, avec quelque chose d'un
peu allemand - en tout cas, rien de spéci-
figuement francais. Son grand réve,
c'était de s'intégrer a Paris. Mais la plu-
part des écrivains ou des artistes suisses
ne franchissent jamais vraiment cette
frontiére-la. Ils demeurent des étrangers,
et, au moindre probleme - souvent fi-
nancier -, ils rentrent au pays. On I'a vu
avec des peintres comme Ferdinand
Hodler [1853-1918] ou Willy Guggenheim
[1900-1977]. Ils n'ont jamais été vérita-
blement intégrés en France. Comme,

EXTRAIT

« 25 novembre 2013, Paris

LE CLOU DANS LA TETE, PAGE 100

La vue, le soir, de ma fenétre, une fenétre de rez-de-chaussée, sur
les nombreuses fenétres éclairées, l'alignement et la graduation
de ces mémes fenétres, le regard traversant les branchages des
arbres, je me suis demandé il y a peu si cette vue ne mévoquait
pas—une réminiscence — notre cour lorsque nous étions en-
Jants, surlaquelle nos fenétres donnaient. Une réminiscence ?
Un recommencement. Cest viaisemblablement la raison de
mes sentiments mélés face a ce décor légérement bucolique que
les visiteurs ne manquent pas de loueret de célébrer, on ne sat-
tend certes pas dans la ville aux millions d"habitants a tomber
sur un recoin de nature aussi bien dissimulé. fe ne peux expli-
quer facilement pourquoi lexistence pour ainsi dire clandestine
menee en ce temps-la, je veux dire cette vie jalouse de son inti-
mité confortable - une idylle ? -, suscite en moi le malaise. »

« Dans “Le Clou dans la téte”,
Nizon se présente comme

un ecrivain parisien — mais c’est
totalement faux ! Il restera
toujours un écrivain suisse,

Frédéric Pajak et Paul Nizon, au domlicile de ce dernier, a Paris, en 2021. ADC

d'ailleurs, bien d'autres étrangers: je
pense a Walter Benjamin [1892-1940] ou
4 Marina Tsvetaeva [1892-1941].

Ce n'est pourtant pas le cas de Peter
Handke, installé en France depuis
plus de vingt-cing ans...

Pour moi, Handke reste
vraiment un Allemand, abso-
lument pas un Francais!
D'une maniere générale, je
crois que les Frangais entre-
tiennent un rapport de rejet
particulier avec les Alle-
mands, pour des raisons his-
toriques, mais pas seule-
ment. Walter Benjamin, par
exemple, a énormément
souffert de ne pas vraiment
étreaccueillia Paris. Paul Nizon, lui, nest
jamais entré dans le monde littéraire pa-
risien, il est toujours resté a I'écart. Dans
son dernier appartement parisien, rue
Campagne-Premiére, on se croyait dans
une maison bernoise, avec des volets
verts et tout le reste: on n'avait absolu-
ment pas l'impression d'étre a Paris,
c’était incroyable! Il avait tout reconsti-
tué, jusqu'aux poutres apparentes imi-
tant le colombage dans son apparte-
ment. Comme un escargot, Paul Nizon
avait transporté sa coquille suisse sur
son dos!

Dans son ceuvre, qu’est-ce qui vous
touche le plus?

Il ¥ a un livre de lui que j'aime infini-
ment, c'est Canto [1963; éd. Jacqueline
Chambon, 1991]. C’est un récit joycien,
proche de Finnegans Wake [1939; Galli-
mard, 1982], en plus doux, profondé-
ment poétique. J'aime aussi beaucoup
LAnnée de l'amour. C'est un texte tres in-
térieur, assez germanique dans sa ma-
niére de penser. Je connais bien 'ceuvre
de Ludwig Hohl [1904-1980], que Nizon
déteste. Il y a chez ces deux écrivains
suisses cette méme intériorité et une ri-
gueur un peu germanique. Mais ce que je
préfére chez Nizon, ce sont son Journal
ou ses essais. Comme Marcher a l'écriture
[1985; Actes Sud, 1991], qui est un
merveilleux texte sur la littérature,

une veritable démonstration de ce qu'est
I'écriture, et de ce qu'elle doit devenir.

La peinture est un autre lien fort
entre vous deux. En particulier celle
de Vincent Van Gogh. Vous avez
méme édité la thése que Nizon luia
consacrée quand il était étudiant...

Jai publié plusieurs livres de Nizon.
D’abord une reconfiguration de sa thése
sur Van Gogh [Les Débuts de Van Gogh,
Les Cahiers dessinés, 2014]. Ensuite, un
texte sur Friedrich Kuhn [Friedrich Kuhn,
artiste du jeCine et marchand de pal-
miers, Les Cahiers dessinés, 2016/, ami
zurichois de Paul Nizon, personnage ex-
cessif, dérangé, alcoolique, tout ce qu'il
faut pour faire un grand artiste! C'était
un dessinateur génial, méme si son tra-
vail relevait pour moi d'un certain mau-
vais golt. Le livre que Nizon lui a consa-
cré est remarquable. Il compte parmi les
textes les plus importants que j'aie lus
sur la peinture, avec Samuel Beckett sur
les fréres Van Velde et Jean Genet sur
Giacometti.

Le nouveau tome de son Journal
comprend des souvenirs d'enfance,
des brouillons d'un roman inachevé
- intitulé «Le Clou dansla téte» -,

et des considérations sur I'époque
actuelle. Qu’est-ce qui vous intéresse
dans ce livre un peu chaotique?

Je suis infiniment sensible a ce caphar-
naiim, parce qu'il touche aux affres de la
création. On a tous les deux énormé-
ment parlé de ce projet de livre. C'était
une véritable obsession pour lui. Je crois
qu'il n'y avait pas une fois ol je le voyais
sans que la question revienne. Il cher-
chait sans cesse une issue, une forme,
une maniere de construire ce livre. Il me
partageait ses hésitations et ses incerti-
tudes. Ce Journal est tout a fait fascinant.
On y voit un écrivain a I'eeuvre, plongé
dans le travail, et ses impasses.

Ce projet de livre, que Paul Nizon
appelait aussi son «livre cadavre »,
devait évoquer son enfance et la mort
de son pére quand il avait 6 ans.
Comment vous en parlait-il ?

| Repeéres

1929 Paul Nizon nait & Berne.

1959 Parution de son premier
récit, Les Lieux mouvants (dans
'anthologie « Thesaurus»,
Actes Sud, 1997).

1977 Aprés des années de
voyages et d'errances, Paul
Nizon s'installe 4 Paris.

1981 LAnnée de l'amour
(Actes Sud, 1985).

1995 Un premier tome de son
journal, LEnvers du manteau.
Journal 1980-1989, parait (Actes
Sud, 1997).

C'est un sujet que je connais bien, car
j'ai perdu aussi le mien a I'age de 12 ans.
Quand Paul Nizon fait appel a Freud
pour dire que perdre un pére, pour un
enfant, est la chose la plus terrible qui
soit, je le comprends tres bien. Je crois
que nous ne nous sommes jamais vus
sans parler de l'amour de nos péres. J'ai
cependant été trés étonné, en décou-
vrant son Journal, que, passé 80 ans, il
puisse encore écrire sur cette disparition
et sur ce vide qu'il continue de ressentir
trés fortement,

En lisant « Le Clou dans la téte », on
découvre aussi que Nizon est trés
inquiet de la postérité de son ceuvre,
Comment comprenez-vous cette
tension?

Paul Nizon est un mégalomane, mais il
a raison. Il connait trés bien la valeur de
son ceuvre, qui est indiscutable. Il aurait
envie d'étre éternel et il est terrifié a
l'idée d'étre oublié. Je crois que c'est tout
a fait légitime. Tous les grands écrivains
pensent la méme chose. Les petits s'en
foutent parce qu'ils ont eu ce qu'il fallait.
Mais pour Paul Nizon, c'est un trés grand
sujet de préoccupation. m
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Elle a vécu, aux cotés de son mari, le poete Ossip
Mandelstam, la révolution russe et la terreur
stalinienne. Ses Mémoires, publiés dans les

annees 1970, ont révélé une grande écrivaine, dotee
d’'un sens aigu dela vérité. Un nouveau tome inédit
parait. Retour sur un monument littéraire

NICOLAS WEILL

a fidélité a une ceuvre

peut parfois se transfor-

mer en ceuvre elle-méme.

C'est ce qu'illustre & mer-
veille le travail de I'écrivaine, tra-
ductrice et philologue Nadejda
Mandelstam (1899-1980), qui fut
la femme du poéte russe Ossip
Mandelstam (1891-1938). Avec
une ironie amere, elle disait en
avoir partagé la vie et le travail
dix-neuf années, et le veuvage
quarante-deux. Depuis leur ren-
contre a Kiev, en 1919, le couple
avait affronté, en survivants pré-
caires, l'effondrement de son
monde de jeunesse sous les coups
de boutoir de la dictature soviéti-
que déja perceptible, assure-t-elle,
des les années 1920, a travers la
brutalisation de l'intelligentsia et
le renversement des valeurs sous
couvert d'avant-garde. «Sir de
son bon droit » parce que poeéte,
répéte souvent Nadejda Mandels-
tam dans les Souvenirs dont elle
commence la rédaction a partir
de 1958, au cours de la période
dite de «dégel», Ossip Mandels-
tam fut incapable de dissimuler
son monde intérieur dansune ére
livrée au mensonge et périt au
goulag. Elle resta vivante en tant
que «témoin de la poésie».

Aprés avoir circulé sous forme
de samizdats (copies clandesti-
nes), ces Souvenirs, qui commen-
cent par la premiére arrestation
de Mandelstam, en mai 1934, sont
publiés en Occident a partir de
1970 et traduits en francais dés
1972, chez Gallimard, nantis d'un
titre rappelant le prénom de
l'autrice, Nadejda, «espérance»
en russe (Contre tout espoir. Sou-
venirs, en trois tomes, 1972-1975).
Cette fresque demeure un docu-
ment incontournable sur la vie
des proscrits et l'existence tout
court dans I'Union soviétique
sous la terreur, aussi bien dans les
périodes «carnivores » que « végé-
tariennes», quand la répression
serelache un peu. Exilé a Voronej
pour avoir écrit sur Staline une
Epigramme sulfureuse (« Et cha-
que exécution est pour lui un ré-
gal»), Ossip Mandelstam n’est pas
exécuté mais reste banni trois
annees, jusqu’a sa nouvelle incar-
cérationet sa déportationa Viadi-
vostok, ou il meurt, en 1938, dans
un camp de transit a destination
de la Kolyma.

Le Troisieme Livre qui parait
aujourd’hui, Nadejda Mandel-
stam voulait le consacrer aux

années précédant sa rencontre
avec le poéte. Resté a l'état de
fragments, il confirme, par des
essais, des commentaires littérai-
res et des indications biographi-
ques, la stature d'une écrivaine a
part entiere dont le mausolée de
papier quelle a érigé pour son
mari défunt constitue lui-méme
un extraordinaire monument
littéraire.

Trois mots-clés pour entrer
dans l'univers de cette femme
d'exception.

Archives

Sans Nadejda Mandelstam, il est
douteux que nous aurions pu
connaitre la poésie d'Ossip Man-
delstam. Les manuscrits du poéte
ont été confisqués, perdus ou
détruits au cours de perquisitions
et d'errances d'un appartement a
l'autre. Il composait ses poémes
en marchant ef ne les consignait
qu'une fois finis. Au tournant
des années 1920-1930, il ne put
plus les publier, considérés qu'ils
étaient, lui et sa femme, comme
des «émigrés de l'intérieur». Ne
les etit-elle pas appris par coeur ou
rétablis a partir de brouillons que
fort peu en subsisterait. «Dans la
premiére période de notre vie a Vo-
ronej, raconte-t-elle ainsi dans Le
Troisieme Livre, nous avons OM
[Ossip Mandelstam] et moi re-
constitué de mémoire les poémes
des années 1930-1934. L'été 1935,
jai rapatrié des brouillons et les
“albums” (deux) qui étaient dissi-
mulés dans des coussins. (...) Lors-
que jai réexaminé avec OM les
textes rescapés, il est apparu que

AVEC LE TROISIEME LIVRE,
paru en russe pour la pre-
miére fois a Paris, en 1987,

sur l'incitation de ses amis,
achever ses Souvenirs en re-
montant au-dela de sa ren-
contre de 1919 avec son mari,
le poete Ossip Mandelstam.
Mais elle ne put mener ce
projet a bien.

Al'époque ou elle écrit,
dans les années 1960, un mi-
nuscule recueil de poémes

puis onze ans sa parution.
Plus que sa vie personnelle,
transparait donc dans ces
textes fragmentaires ['ur-
gence de conserver pour le
futur une ceuvre dont sa mé-
moire a elle avait été si long-
temps la gardienne. Celle-ci
devait étre préservée de «ce

Nadejda Mandelstam voulait,

par Mandelstam attendait de-

nous ne nous sommes pas souve-
nus de tout. C'est ainsi que nous
avons eu deux variantes du poéme
Arioste. » Cette méthode avait ses
limites, imposées par la rigueur
des temps: « Nous navons pas pu
restituer non plus la totalité d'un
des poémes du cycle sur Biely [An-
drei Biely (1880-1934)] (“Dou le
ramene-t-on?”), jen avais donnéa
Emma Gerstein [historienne et
critique littéraire (1903-2002)] le
brouillon demeuré intact lors de la
premigre perquisition et elle, par
peur, I'a brilé. »

Poésie

Les ceuvres de Nadejda Mandels-
tam ne sont pas seulement le ré-
cit, souvent saupoudré d’humour
noir, des pérégrinations de deux
intellectuels exposés de plein
fouet & la barbarie révolution-
naire et qui tentent d'en élucider
les causes. Elles livrent aussi une
réflexion particulierement acérée
sur le processus de la création
poétique. Née dans une famille
de la bourgeoisie juive cultivée,
Nadejda est, tout autant que son
mari, marquee par l'«age d'ar-
gent» de la littérature russe, pé-
riode qui commence dans les an-
nées 1890 et s'étend sur les pre-
mieres décennies du XX siécle. A
cette génération appartient la
poete Anna Akhmatova (188g-
1966), amie proche de Mandels-
tam mais aussi de Nadejda, qui,
bouleversée par la mortd'Akhma-
tova, en 1966, lui vouera un livre
d’hommage (Sur Anna Akhma-
tova, Le Bruit du temps, 2013).
Rassemblés dans le mouvement

monstre assyrien » qu'est 'Etat,
dont elle souligne que, démo-
cratique ou totalitaire, il n'a
aucun droit sur elle.

Lessentiel du volume est
formé de commentaires surles
poémes composés par Man-
delstam dans les derniéres an-
nées de son existence, de 1930
41937, et notamment lors de sa
réclusion a Voronej, de 1934 a
1937, date du retour a Moscou
avant ['ultime arrestation. Ony
trouve aussi quelques lettres
d'une femme ameére et étonnée
d'avoir survécu si vieille a la
terreur et a la persécution.

Juive «de nationalité » mais
croyante orthodoxe comme
son mari, qui s'était fait bapti-
ser « parce qu'il ne pouvait vivre
sans le Christ », elle confesse
en 1979 a l'archevéque de San
Francisco, Johann Chakhovitch,

Nadedja Mandelstam, a son domicile, prés de Moscou, en 1979. GUEORGUI PINKHASSOV/MAGNUM PHOTOS

poétique de 'acméisme, ces poe-
tes «nostalgiques d'une culture
universelle» - selon les mots
d'Akhmatova - puisaient leur ins-
piration au-dela des frontiéres de
I"Empire russe, dans les lettres an-
tiques, frangaises ou italiennes,
comme dans la production mo-
derne (Ossip Mandelstam lisait
James Joyce et appréciait Charlie
Chaplin).

Nadejda Mandelstam a su théo-
riser I'éclosion mystérieuse de la
parole poétique gu'elle a vue
jaillirsous ses yeux, surles « [évres
qui remuent » de son compagnon
d'infortune. Pour elle, le poéte,
loin de fuir le monde, se trouve
face a lui dans un perpétuel état
d'étonnement, que ce poete ait
pour nom Pasternak, Akhmatova
ou Mandelstam lui-méme: « Plus
grand est le poéte, et plus aigus
sont en lui le sentiment de don
immérité, létonnement et la
gratitude», écrit-elle ainsidans Le
Troisiéme Livre.

Portraits

S'il est un genre ou Nadejda Man-
delstam excelle, cest 'art du por-
trait. Sa prose combine a mer-
veille I'acidité, des lors qu'il s'agit
de décrire les lachetés, les com-
promissions et les demi-mesures,
avec l'éloge inattendu. «Si quel-
gue chose lui manquait, confirme
le poéte russo-ameéricain Joseph
Brodsky (1940-1996, Prix Nobel

Lamémoire contre le « monstre assyrien »

dans un de ses derniers envois:
« Je suis terriblement fatiguée de
cette vie, mais je crois a celle qui
viendra aprés la mort, AOM
[Ossip Mandelstam], jespéere
pouvoir la-bas lui arracher les
yeux, pour tout ce a quoi il ma
condamnée. » @ N. .

LE TROISIEME LIVRE.
MEMOIRES

(Kniga tretia),

de Nadejda Mandelstam,
traduit du russe et présenté
par Anastasia de la Fortelle

et Jean-Claude Schneider,

Le Bruit du temps, 392 p., 26 €.
Signalons, par les mémes
traducteurs, la parution

en poche de Cahiers de Voronej,
d'Ossip Mandelstam,

édition bilingue,

Le Bruit du temps, « Poésie
enpochen, 240p., 13 €.

de littérature 1987), qui l'a fré-
quentée dans sa vieillesse, cétait
Uhumilité. A la longue, son intolé-
rance éloigna delle beaucoup de
gens, mais cela lui était égal, car
elle commengait a en avoir assez
d étreadulée, deplairea des Robert
McNamara et a des Willy Fisher»
(personnalités américaines, sym-
boles de la guerre froide).
Pourtant, le sens de la vérité,
que le monde semblait avoir
perdu dans une époque extréme,
elle sut le conserverdans ses juge-
ments sur ses contemporains.
Comment oublier, par exemple,
la peinture de la «femme de la
révolution russe», soldate et let-
trée Larissa Reisner (1895-1926),
sorte de reflet inversé de Nadejda
Mandelstam, dans le premier

tome des Souvenirs? Admiratrice
de Mandelstam comme de Lé-
nine, Larissa Reisner pouvait pre-
tendre, selon Nadejda, que le
commandement « “Tu ne tueras
point” nétait qu'hypocrisie et
mensonge» devant la beauté
qu'elle prétait a la «société nou-
velle». Cela n'empécha pas
Reisner de se précipiter chez Akh-
matova avec des provisions obte-
nues grace aux « bons spéciaux »,
tant le dénuement de cette der-
niére l'avait horrifiée.

Pour Nadejda Mandelstam, la
poésie est non seulement une
forme supérieure de lucidité,
mais aussi un moyen de rendre
justice a toutes les figures qui
peuplent ses souvenirs, sans
cesse a retrouver. @

H ALBIN MICHEL

Anne Berest

ELUE AUTRICE DE L’ANNEE

TROPHEES DE
LEDJTION 2026
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En 2029, un réseau social populaire permet le partage de videos de ses réves.
Jusqu'a ce que cedela réalite. « NyxX », de Julien Perez, hallucinant

Glissements progressifs du réeel

RAPHAELLE LEYRIS

vec Hommages (PO.L),

Julien Perez avait signé

un des premiers ro-

mans les plus mar-
quants de 2025 (lire le feuilleton
littéraire du 31 janvier 2025).
L'auteur, musicien et plasticien
(sous le seul nom de Perez) né
en 1986 y imaginait une céréemo-
nie funéraire a la mémoire d'un
artiste contemporain trés coté,
Gobain Machin, disparu en mon-
tagne sans que son corps ait été
retrouvé. Les uns aprés les autres,
proches et moins proches y pre-
naient la parole pour évoquer cet
homme, sa vie et son travail. Peua
peu, le roman choral, avec sa part
de satire sociale, évoluait vers
quelque chose de plus étrange et
inquiétant. La nature du récit se
révelait mouvante, tandis que le
doute grandissait: Gobain Ma-
chin était-il vraiment mort? Cette
célébration était-elle une perfor-
mance supplémentaire?

Unan plus tard, Julien Perez re-
vient avec NyxX, un autre (épais)
roman qui fait de!'instabilité son
principe et samatiére, Et propose
ainsi, avec une belle ambition et
les moyens de celle-ci, une ma-
niére de prendre en charge une
caractéristique majeure de notre
époque fébrile, ol le sol de ce
qui paraissait certain se derobe

L'auteur plante un cadre
étonnamment paisible, fait
de paysages harmonieux et
de dialogues tranquillement
realistes, ou une forme de
menace s'introduit par éclats

constamment, o le réel semble
mettre touf son zele a damer le
pion a la fiction et méme a la
science-fiction.

C'estdece derniergenre que res-
sortit NyxX. Et plus précisément
d'une forme de science-fiction ru-
rale peucommune. Situé en 2029
- longtemps, le seul repére tem-
porel donné est l'effondrement
du pont Morandi, a Génes, dixans
plus tot, en 2018 -, le roman a

pour cadre un monde ol en ma-
tiere de réseaux sociaux, les gens
ont fini par «s'ennuyer de leur pro-
prereflet ». D'oli le succés de la pla-
teforme NyxX, qui propose a cha-
cun la possibilité de capter ses ré-
ves de la nuit, de les transformer
en vidéos et de les partager avec
son prochain - 4 condition que
celui-ci aussi donne a voir le film
de sa propre nuit. « Les trois quarts
des Francais » et «le deux-tiers de
humanité » pratiquent cet «éta-
lage de subconscients ». Devenue
célébrissime et trés riche, la
créatrice de la technologie, Pau-
line Grandgeorge, dgée de 25 ans,
embauche pour écrire sa biogra-
phie Karol Malik, un ancien jour-
naliste, auteur inconnu de trois
romans ayant pour titres respec-
tifs Mon nom est latino mutilé, Le
Carrousel des carpes et Sans lé-
gende (Julien Perez met beaucoup
de malice a baptiser ses personna-
ges et leurs ceuvres). Le quinqua-
génaire accepte le projet avec
l'espoir de connaitre le succes, et
de transformer le livre de com-
mande en chef-d'ceuvre littéraire.

NyxXcommence parl'arrivée de
Karol dans le petit village proche

de Cosne-sur-Loire (Niévre) ol
Pauline habite une maison agréa-
ble sans étre spectaculaire. Se met
en place une routine ou l'écrivain
partage ses journées entre les en-
tretiens avec Pauline destinés a
l'ouvrage et les promenades dans
les environs, les détours par le bis-
trotLe Coup de fourchette, le salut
aux vaches du maire..,

Julien Perez plante ainsi un
cadre étonnamment paisible, fait
de paysages harmonieux et de
dialogues tranquillement réalis-
tes, ol une forme de menaces'in-
troduit par éclats - la canicule qui
sévit, une crise géopolitique liée
a une mysterieuse affaire d'ota-
ges, et possiblement au passage
d’avions dansle ciel. Avant qu'un
onirisme de plus en plus angois-
sant ne s'insinue a son tour. Avec
'utilisation massive de NyxX et
les pathologies quelle a engen-
drées («On parlait de lars par
analogie avec le phénomeéne
acoustique du larsen, on parlait
de songe-trappe, de trotrance, de
specter-bubble, de dramesca-
pisme, qu'on avait tenté de tra-
duire par révasionnisme, sans
grand succes, de fantasy hole, de

ANNE-GAELLE AMIOT

fiévre des sables, de syndrome
dAlice, on parlait de panyxX, de
schizophrenyxX, de génération-
NyxX»), les réves se sont mis a
contaminer la réalité, sans qu'il
soit possible de déceler quand se
produisent les passages de I'une
aux autres, ou quand les faits ce-
dent la place 4 l'hallucination.
Aidé par une langue ayant fait le
choix delasimplicité, Julien Perez
orchestre avec un savoir-faire
remarquable ces glissements au
cours d'une description
ou d'une conversation, ;| NYxx,
delamémemaniére qu'il | de julien Perez,
fait passer la narration, | POL, 460 p., 23 €,
qui se concentre alterna- | numérique 17 €.
tivement sur Karol ef sur
Pauline, de l'extérieurdes person-
nages a leur intériorité. L'étran-
geté gagne du terrain, la paranoia
aussi, la science-fiction se teinte
de thriller... Et si Karol échoue a
écrire la biographie de Pauline,
dont il espérait qu'elle produise
chez les lecteurs «leffarement»,
Julien Perez parvient, lui, 2 nous
plonger dans une forme de stupé-
faction avecson roman surla fria-
bilité du monde, de la perception
etdel'identité. @

Femme cow-boy pour homme sensible

Plus que le récit d une rencontre, « Premiere amoure » d Emmanuelle Richard, est celui d'un parcours intime

CECILIA LAURENT MONPETIT

ors d'une rencontre en librairie,
I'écrivaine Emmanuelle Richard
échange briévement avec un
homme, qui lui plait instantané-

ment. Elle tente de le retrouver, en vain,
puis pense le reconnaitre parmi les lec-
teurs qui lui écrivent sur les réseaux
sociaux. Mais est-ce bien lui? Et surtout,
est-ce que cet homme pourrait étre celui
quelle attend, I'idéal masculin bien-
veillant comrespondant a «lavis de re-
cherche» lancé a demi-mot dans son li-
vre précédent (Hommes, LOlivier, 2022)?
S'ensuit une phase de douce séduction
numérique pendant laquelle les deux
étres s'apprivoisent par publications
Instagram interposées. Emmanuelle
Richard raconte un début de romance
a l'ere des réseaux avec une écriture

cadencée, au style flirtant avec le fami-
lier mais toujours maitrisé, qui méne
tambour battant ce jeu de piste dont on
a envie de connaitre 'issue. La mise en
page aérée et la liberté affichée dans les
retours a la ligne participent de la mélo-
die entrainante de l'ouvrage, faisant
sonner certains passages comme des
poémes des temps modernes. Les chapi-
tres courts et ciselés sont illustrés de
posts, réels ou recréés, qui nous don-
nent I'impression de scroller I'écran au-
dessus de I'épaule de l'autrice pendant
qu'elle nous confie ses pensées, ses es-
poirs et ses doutes.

Le récit de cette rencontre est l'occa-
sion pour elle de revenir sur tout son
parcours intime, & 'aube de ses 40 ans.
Ce qu'elle décrit comme une «éprou-
vante randonnée» a l'issue de laquelle
elle estime avoir —enfin— clarifié la facon
dont elle veut vivre son désir: «J'ai mis
prés de vingt ans a comprendre ce que je
voulais dans I'hétérosexualité, comment,
et avec qui», affirme-t-elle 3 plusieurs re-
prises. Aprés avoir affronté les trauma-

tismes de relations passées dans Hom-
mes, Emmanuelle Richard veut donner
une nouvelle chance a la romance. Elle
clame ici son réve d’amour égalitaire et
son désir assumé d'étre « du coté actif du
consentement »: « J'ai toujours voulu étre
le cow-boy, essayé doccuper cette place
(...). Attendre d'étre choisie cristallise en
moi une vulnérabilité négative - une posi-
tion de faiblesse mortifére. » Elle refuse de
se contenter de la passivité amoureuse,
et dans le méme temps fait I'éloge de la
sensibilité et de la douceur chez les hom-
mes qui osent 'assumer.

Si le propos est clairement féministe,
Richard se démarque pourtant de ce
quelle appelle le féminisme «hyper-
bourgeois, théorique et postural, des sa-
lons parisiens - ce féminisme des patron-
nes, qui parfois (souvent) ne se compor-
tent pas mieux que des hommes». Et
l'autrice ne s'épargne pas elle-méme,
mettant au jour ses propres paradoxes
avec un sens de 'autocritique remarqua-
ble, admettant sa « bonne grosse compé-
tition féminine intériorisée» et s'obser-

vant elle aussi se transformer parfois en
véritable macho, «ce mec atroce qui éva-
lue la bonnassitude des femmes sur une
échelle de un a vingt », malgré son « pre-
tendu progressisme ».

Premiére amoure est le témoignage en-
gagé d'une femme née dans les années
1980, marquée par l'avant et l'apres
#MeToo, situant sa pensée dans une
vaste inspiration littéraire et musicale
partagée au gré de notes de bas de page,
affirmant une forte filiation avec Annie
Ernaux, Marguerite Duras et les féminis-
tes ameéricaines. Le témoignage d'une
femme qui a réalisé un long travail
d'introspection pour tenter de mettre
son féminisme en actes sans tomber
dans la misandrie. Un parcours qu'elle
partage ici avec générosité et courage. @

PREMIERE AMOURE,

d’Emmanuelle Richard,

Julliard, « Fauteuse de trouble»,

288 p., 21 €, numeérique 15 €.

Signalons, de la méme autrice, la parution
en poche d' Hommes, Points, 244 p., 8,95 €.
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Claudie aux animaux

Iy a quelques annees, Claudie Hun-
zinger a adopté une chienne errante, a
laquelle elle a consacré le roman Un
chien a ma table (Grasset, prix Femina
2022). Aujourd hui, c'est L'Eléphant
peint par Gilles Aillaud (1928-2005)
qu'elle accueille dans un texte destiné
a la collection «Un seul art». Créée par
Charles Dantzig en 2025, cette collec-
tion fait vivre, sous la plume des
écrivains, les ceuvres des réserves du
Centre Pompidou durant la fermeture
du musée pour travaux.
Apartir de cette huile sur toile de 1971,
la romanciére tisse une bréve fiction
en forme de conversation didero-
tienne entre cing personnages. Au fil
des réflexions, observations et anecdo-
tes échangées, Claudie Hunzinger revi-
site, a travers I'image de cet éléphant
encageé a la défense brisée, le lien quasi
mystique qui I'unit aux animaux, irri-
guant presque toute son ceuvre, de La
Langue des oiseaux a Il neige sur le pia-
niste, en passant par Les Grands Cerfs
(Grasset, 2014, 2024 et 2019). Panthe-
res, lions, pumas, renards, rapaces,
chiens, chats, hérissons, lievres ou pa-
pillons vivent en elle et s'incament a
travers ses mots dans une forme de
phénoménologie poétique. Ainsi, lors-
que l'autrice évoque la fabrique de ses
romans, elle se voit comme une guépe
maconne faconnant son nid patiem-
ment, alvéole aprés alvéole.
Déclaration d’'amour aux animaux,
ce texte sensible ouvre la cage de
LEléphant dAillaud en méme temps
qu'il libére tous les autres et célebre
la nature et la vie toutentiere. m
VIRGINIE FRANGOIS
o L’Eléphant, de Claudie Hunzinger,
Grasset/Centre Pompidou, « Un seul art »,
28 p, 17 € numérique12 €
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Chimere végétale

Quee se passerait-il si, au cceur de

notre expérience humaine, venait a
s'épanouir une autre maniére d’étre
au monde, plus proche de celle d'une
rose, d'un tournesol ou d'une fougére ?
Cest 'hypothése que fait Ismaél Jude
dans son quatrieme roman, Une vie de
jasmin, qui restitue la vie et 1a parole
intime de Jasmine, enfant de sang et
de seéve,

Depuis le jour ot elle «découvre ce
que ¢ est que naitre. Le premier crash»,
Jasmine souffre d'eczéma. Elle sera
soignée par les plantes. Mais ces
derniéres laissent en elle leurs semen-
ces:aux crises de démangeaisons

se substituent des poussées végétales
sur son corps (« une branche de thym
sous les aisselles, des soucis entre les
doigts »), et tout autour d'elle. Au
contact de sa peau, le sol se tapisse

de menthe ou de lavande, et lorsque
son ceeur s'émeut, des fleurs jaillissent
de toutes parts.

Mais si cette aptitude a I'existence vé-
gétale est un don, c'est aussi une plaie:
elle la condamne aux marges, l'expose
au rejet - notamment de son pére ty-
rannique. La vie de Jasmine zigzague.
Elle perd son grand amour d’enfance,
se shoote au glyphosate pour contréler
ses poussées de chlorophylle, se réfu-
gie dans les bois... Ismaél Jude nous
donne a entendre sa voix tremblante
ni tout a fait humaine ni tout a fait flo-
rale. Ce faisant, il invente une langue
nouvelle, infiniment sensuelle, quiex-
hale « l'odeur de la vie», qui n'est autre
que celle « des fruits, dela terre, du
foutre, des fleurs » @ LANWENN HUON
» Une vie de jasmin, d'Ismaél Jude,
Verticales, 108 p, 16 €, numeérique 12 €



Samedi 2 mai 2026

Critiques  Literature 3

FLORENCE BOUCHY

ussi déroutant que stimulant,

le tout dernier livre de Tove

Ditlevsen, dont les éditions

Globe proposent une nouvelle
traduction, accomplit un geste littéraire
en apparence traditionnel. Née en 1917,
l'autrice danoise a succés a obtenu une
reconnaissance critique tardive en pu-
bliant La Trilogie de Copenhague, auto-
biographie dans laquelle elle évoque ses
origines prolétaires, ses débuts d'écri-
vaine, ses quatre mariages et sa lutte
contre les addictions. Avec La Chambre
de Vilhelm, paru en 1975 (et traduit une
premiere fois sous le titre Cherche mari,
Sagittaire, 1977), elle semble poursuivre
son entreprise autobiographique et
confier a son écriture une simple fonc-
tion mémorielle, S'efforcant de «re-
construire mentalement » la chambre de
son dernier mari alors que, peu apres
qu'il I'a quittée, les démolisseurs sont en
train d'en abattre les murs, 'écrivaine
parait vouloir construire le mausolée de
son amour perdu.

Mais c'est un livre bien moins
conventionnel que nous propose Tove
Ditlevsen. Et pas seulement parce qu'elle
y évoque les ménages a trois, quatre ou
cinq qu'elle a formés avec Vilhelm et
leurs amants respectifs. La liberté de
meeurs ne serait rien, semble-t-elle nous
dire, si elle n'était le reflet d'une liberté
existentielle et esthétique radicale. Ecrire
sur soi, pour l'écrivaine danoise, c'est
d'abord ne laisser personne d'autre le
faire. C'est choisir la forme et le ton
qui s'imposent pour y parvenir. Et le

Unan avant son suicide, en 1976, 1'écrivaine danoise publie un roman
surprenant de moderniteé et d'ironie, « La Chambre de Vilhelm »

Tove Ditlevsen et son double

moment opportun pour le donner a lire.
«Maintenant je vais raconter mon his-
toire pour la seule et unique raison que
Je dois le faire, écrit-elle. Et que personne
dautre ne peut le faire avec la méme
légitimité et la méme évidence...» Tout
comme elle décidera, en 1976, un an
aprés la publication de l'ouvrage, de se
donner la mort en en organisant meéti-
culeusement le protocole.

La Chambre de Vilhelm est un texte
plein de vie et de vivacité, écrit sous l'om-
bre portée d'un amour perdu et d'une
mort annoncée. Pour réaliser ce prodige,
l'écrivaine se dissocie explicitement en
deux instances : autrice-narratrice dune
part, laquelle commente les actions de
ses personnages et évoque les souvenirs
de sa vie passée avec Vilhelm, et person-
nage d'autre part. A une époque ou l'on

Un texte plein de vie

et de vivacite, écrit

sous |'ombre portée
d'un amour perdu

et d'une mort annoncée

ne parle pas encore d'autofiction - le
terme sera employé pour la premiére
fois par Serge Doubrovsky en 1977 —, Tove
Ditlevsen choisit de s'envisager comme
un personnage, et nous raconte la vie
quotidienne de Lise Mundus, célébre
écrivaine danoise que son mari vient de
quitter. Internée en hopital psychiatri-
que pour dépression, elle fait paraitre
une petite annonce matrimoniale dans
le journal pour trouver un nouveau
conjoint. Le scandale que suscite sa dé-
marche dans la bonne société danoise ne
l'empéche pas de jeter son dévolu sur un
jeune homme, Kurt, qu'elle héberge dans

A PPami disparu

Peu connu au-dela des frontiéres de son pays, la
Finlande, Yrjo Kaijdrvi (1896-1971) mérite pourtant
de l'étre. Cet originaire de Carélie entre en littérature
pendant une période cruciale: celle d'un formidable
essor des lettres finnoises, a la fin du XIX® siécle, qui
prépara les esprits a 'indépendance politique du pays,
déclarée le 6 décembre 1917. Auparavant, 'idiome
dominant était le suédois, langue du royaume dont
la Finlande faisait partie jusqu’en 1809, avant d'étre
incorporée a I'Empire russe. Ainsi, pendant les pre-
miéres décennies du XX¢siécle, écrire en finnois était
primordial pour affirmer I'identité nationale. Tout
aussi important était de traduire en finnois.
Yrjo Kaijarvi faisait les deux. Traducteur de Baudelaire,
de Verlaine ou encore de T. S. Eliot, il était également
poéte d'une grande sensibilité. Or qui dit poésie dit
condensation, et Crépuscule de juillet, bref « roman-
poéme» de I'auteur, confirme cette maxime. Il s’agit
d’une évocation, aussi dense que subtile, d'un ami
disparu, vu par sept personnes qui, 8 un moment ou
un autre, ont été proches du défunt. « Des pleurs dans
un réve», « Quelque vie recue de la mort », « Lampe
d'amour »: tels sont quelques titres de
chapitres de cette prose obéissant autant
aux exigences musicales qu'au déroule-
ment de l'intrigue a proprement parler.
Paru en 1946, apres la fin de la meurtriéere
expérience de la guerre, ce texte est aussi
bien un requiem qu'un hymne ala vie. @
ELENA BALZAMO
» Crépuscule de juillet (Heindakuun hamdrdssd),
d’Yrjo Kaijdrvi, traduit du finnois par Marc Géraud,
Do, 96 p, 15 €

la chambre de Vilhelm et a qui elle
donne les habits de ce dernier.

C'est ce jeu entre les instances du récit,
la distance, plus ou moins grande, qui
s'instaure selon les moments entre la
narratrice et le personnage dans lequel
elle se projette qui donnent au récit son
caractére ludique et son impression de
légéreté. Causticité, sarcasme, tendresse
et mélancolie, la narratrice peut tout se
permettre, protégée qu'elle est par son
dispositif. Dans le frottement entre sa
voix et celle de Lise Mundus surgissent
des esquisses d’'analyse, des aveux et des
revendications. Le lecteur est-il triste que
Lise ait décidé de se suicider? Ceux «qui
['ont vue ces derniers jours o elle était ob-
sédée par sa mort, commente la narra-
trice, peuvent témoigner que la vie lui
paraissail merveilleuse maintenant que

la peur quittait son ame. Elle sest mise a

aimer le monde, mais seulement parce

qu'il allait disparaitre avec elle». Juge-
t-on séverement le fait que Lise n'ait
plus envie de vivre? «Je ne demande
pas au lecteur de Faimer, affirme Tove

Ditlevsen, mais elle a vraiment besoin

de compassion. (..) Quant @ moi, je tiens

a l'aimer maintenant que je suis en train

de me libérer delle.»

Longtemps considérée par la critique
danoise comme une autrice trop grand
public pour résister au passage du temps,
réduite a ses origines prolétaires et a
sa condition féminine, Tove Ditlevsen
prouve avec cette lettre-testament vir-
tuose que c'est ala modernité de sa plume
qu'elle doit saliberté et sa postérité. @

St Rarlal
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Le courage de la femme médecin

Aprés Trotula de Salerne (L'Oubliée de Salerne,
d'Henriette Chardak, Le Passeur, 2023), c'est au tour
de la juive sicilienne Virdimura d'étre tirée de l'oubli.
Sa vie et son ceuvre de doctoresse au service des plus
démunis dans la Catane du XIV¢ siecle nous sont
contées dans un récit sobre, haletant et intrigant,
Son autrice, Simona Lo lacono, magistrate sicilienne,
a puisé dans les archives de Palerme, qui conservent
sa licentia curandi. D'abord arrétée et jugée pour avoir
pratiqué la médecine sans autorisation - ce procés
nourrit le roman -, Virdimura se la vit finalement

; LA CHAMBRE DE VILHELM accordée par les juges. Cette licence autorisait, pour
{Vilhelms varelse), la premiere fois en Sicile, une femme & pratiquer l'art
i de Tove Ditlevsen, médical sans la présence d'un homme. Elle reconnais-
i traduit du danois par Christine Berlioz sait ses études sur l'épidémie de typhus et de peste

i et Laila Flink Thullesen, et ses apprentissages aupres de son pére, Maitre Uria,

Globe, 256 p., 22 €. qui lui inculqua I'importance de guérir aussi bien

I'ame que le corps, sans distinction aucune entre

Joseph Roth, parcours a travers ames et pays

Uninedit del'écrivain austro-hongrois associe ses errances et celles des juifs d Europe

chrétiens, juifs et musulmans et, secret plus fort
encore, que la médecine n'exige pas du talent, mais
seulement du courage.

Au travers d'un parcours plein d’abnégation envers

et contre toutes les autorités patriarcales,
Virdimura, dont le nom «évoque en méme
temps ce qui est faible, 'herbe, et ce qui est
fort, le mur», relate a la premiére personne

CHRISTINE LECERF
| faut saluer cette publica-
tion qui exauce, méme a ti-
tre posthume, un veeu resté
inaccompli. L'écrivain aus-
tro-hongrois Joseph Roth, mort
en exil a Paris en 1939, n'était pas
parvenu a faire paraitre Le Rouge
et le Blanc de son vivant. Exhumé
de cartons épargnés par les des-
tructions nazies, le manuscrit re-
fusé des Villes blanches, rédigé
en 1925 a l'issue de ses premiers
déplacements dans le Midi, sort
aujourd’hui de l'oubli. Conformeé-
ment au projet de 'auteur, il est
publié avec Les Juifs errants, essai

I EXTRAIT =

«lIci, tout semblant de per-
manence se dissipe. Ici, tout
Susionne. Ici, la construction
et la destruction alternent
sans reldche. Aucune puis-
sance, aucune foi, aucune
idée nest éternelle en ces
lieux. Qu'est-ce que jappelle
étranger? Létranger est pro-
che. Quiest-ce que jappelle
proche ? La vague lemporte
auloin. (...)

Tandis que jécris ceci, Mar-
seille a déja changé d'aspect.
Lt ce que je raconte avec
mille mots n'est qu'une
petite goutte de la mer des
événements, invisible a l'ceil
hu, tremblante a la pointe
effilée de ma plume. »

LE ROUGE ET LE BLANC,
PAGE 80

de 1927, pas un inédit celui-la,
retracant les déplacements des
communautés juives d'Europe
orientale a travers I'Europe, avec
lequel il forme les deux volets
d’'un méme livre.

Né en 1894, a Brody, petite ville
de Galicie aux confins orientaux
de [|'Empire austro-hongrois,
l'auteur de La Marche de Ra-
detzky (Plon, 1934) fut d’abord
I'une des plumes les
plus aiguisées de la :
presse de langue
allemande. Dési-

LE ROUGE ET LE BLANC.
| UNEERRANCE
! DE VILLE EN VILLE

reux de «dessiner le ' (Rot und Weiss. Wanderer

Roth ne cherche plus seulement
a déchiffrer, il reconnait: «Jai re-
trouvé les villes blanches comme
je les avais vues dans mes réves. »
De ville en ville, ce premier
voyage de Rotha traversla France
n'est pas une découverte de
l'étranger. 1l ravive une mémoire
plus ancienne, ot affleure sa Gali-
cie natale: «Ici on trouve une en-
Jfance - sa propre enfance et celle
de ['Europe.» Le
rapprochement des
Villes blanches et
des Juifs errants
prend alors tout

tissant des liens. Congu au
tournant des années 1930, en
pleine montée des nationalismes
et de l'antisémitisme, Le Rouge
et le Blanc poursuivait un réve:
étre encore «des enfants du
monde». @
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son aventure au service du soin : une
lecon d'humanité et de solidarité. m

FLORENCE COURRIOL-SEITA

» La Guérisseuse de Catane (Virdimura),
de Simona Lo lacono, traduit de litalien

par Serge Quadruppani, Métailié, 176 p, 20 €,
numerique 10 €
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ment constant, I'impression de
vivre avec «une intensité décu-
plée».Sous la lumiere crue du so-
leil méridional, les murs étalent
leur blanc immaculé, les routes
semblent dessinées a la craie.
Chaque détail s'exalte et toute
permanence se défait:Lyon et ses
soieries chatoyantes, Avignon et
ses chiens qui vont et viennent,
Marseille et son vieux port, qui
porte «tous les peuples» sur son
«dos énorme et instable». Loeil de

tiste, capable de jeter des ponts.
Dans Les Juifs errants, le théatre
yiddish de Paris en offre une
image saisissante. A l'écoute de
vieilles chansons russes, acteurs
et spectateurs se mettent a pleu-
rer: «Que les juifs soient vite
émus, je le savais. Mais je ne savais
pas que le mal du pays pouvait les
émouvolr. »

Roth écrit comme il voyage:
sans point fixe, d'une ville a
'autre, ouvrant des passages et
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Faire parler le mort dela plage

Pour écrire son premier roman, « Echoues sur le rivage »,I'Trlandaise Sheila

Armstrong s'estinspiree d un curieux fait divers survenu dans son village natal

ARIANE SINGER
udépart, il y a un drole
defaitdivers.En2009,a
Rosses Point, modeste
village de pécheur du

nord-ouestdel'Trlande, le cadavre

d'un homme est retrouvé sur la
plage. Inconnu de la population
locale (500 habitants), agé d'une
soixantaine d'années, il ne pré-
sente aucune blessure apparente
ni trace de noyade. Atteint d'un
cancer trés avance, révélera l'en-
queéte, il est arrivé dans la ville voi-
sine de Sligo quelques jours plus
tot, a passé plusieurs nuits dans
un hotel sous un faux nom et dis-
persé tous ses effets personnels
dans des poubelles avant d'aller
s'éteindre, seul, face a la mer. Qui
était-il? A ce jour, personne ne le
sait. Personne n'a jamais réclamé

SON COrps.

Autrice d'un premier recueil de
nouvelles remarqué (How to Gut
a Fish, « comment vider un pois-
son», 2022, non traduit), Sheila
Armstrong, née en 1988 a Rosses
Point, a décidé assez naturelle-
ment de faire de cette mort mys-
térieuse le sujet de son premier
roman quand son éditeur l'a inci-
tée a passer au format long. Le
monde était en pleine pandémie

de Covid-19. La trentenaire, édi-
trice de livres pratiques, se trou-
vait a Dublin, ou elle vivait depuis
ses études de littérature. Confinée
dans son appartement, «sans rien
dautre a faire», elle s'est plongée
dans le rapport du coroner
(officier de justice indépendant,
chargé d'enquéter sur les morts
violentes ou inexpliquées) acces-
sible enligne. « Le médecin légiste,
les policiers, les témoins, la der-
niére personne a lavoir vuen vie...

Fille d’'un constructeur
de bateaux et niece

d'un marin pecheur,
I'autrice connait bien

les conditions de travail
dans le secteur de la mer

J'ai lu toutes sortes d’histoires dif-
[férentes. Mais, rapidement, je me
suis plus intéressée aux individus
concernés par cette affaire qua
cette mort elle-méme», relate au
«Monde des livres» Sheila Arms-
trong, rencontrée lors de sa re-
cente venue a Paris.

Lécrivaine se sent plus douce
pour concevoir des textes brefs
que pour rédiger un roman li-
néaire. C'est donc a travers les
points de vue d'une galerie de per-
sonnages, pris I'un apres l'autre,
dans de courts fragments, qu'elle
imagine son récit: un collecteur

Sur la cote irlandaise, en 2023. CHRISTOPHE LAVAUD/DIVERGEN CE

d’animaux morts, une médecin
légiste, un chauffeur de bus, une
cuisiniere, le propriétaire d'un
bar... Elle s'est inspirée pour cela
des romans de ses compatriotes
Donal Ryan et Edna O’Brien, Le
Ceeur quitourne (éd. Albin Michel,
2015) et Dans la forét (Fayard,
2003; réed. Sabine Wespieser,
2017), mais aussi de Réservoir 13,
de Jon McGregor (éd. Christian
Bourgois, 2019), tous batis sur ce
principe.

Chacun des personnages est ici
une piece du puzzle, qu'il ait éte
témoin d'une partie de la vie du
défunt ou qu'il soit affecté direc-
tement par sa disparition. Mais le
récit quise déploie a travers leurs
yeux va bien plus loin.

Sheila Armstrong, assez peu
portée sur le genre policier, dé-
cide eneffet de relier ce cas al'his-
toire maritime mouvementée de
sa région d'origine, que matéria-
lise un motif central du livre: un
navire échoué sur le rivage de la
localité fictive (inspirée de vrais
villages du comté de Sligo) ol se
déroule l'action. Elle n'a pas be-
soin d’inventer une image, mais
simplement de puiser dans son
univers familier: la maison ol
elle a grandi, face a la mer, donne
précisément sur un bateau ensa-
blé de longue date. «Javais tou-
jours pensé qu'il avait fait nau-
[frage des centaines d annéesaupa-
ravant. En me documentant pour
le livre, et en discutant avecle capi-
taine du port, je me suis rendu
compte qu'il était la depuis la
“guerre de la morue” entre

Ce que lamer fait aux humains

UN SOIR D'ETE, dans
un village du nord-
ouest de 'Irdande, le
corps d'un homme
est retrouvé surla

impliqués dans 'enquéte. La grande
force de ce roman fragmentaire repose
sur l'agilité aveclaquelle il fait avancer
le récit, sur plusieurs décennies, entre
I'Irlande et I'Australie, sans proposer

Sceurs en série

On retrouve dans Les Sceurs Blue
une partie de ce quiavait rendu
Cléopatre et Frankenstein, le pre-
mier roman de Coco Mellors (éd.
Anne Carriere, 2022), si marquant :
la vitalité des dialogues, 'humour,
la juste distance avec les protago-
nistes et les chagrins quiles ont
constitués, Mais la ol sa choralité
participait a la richesse de Cléopd-
tre..., la répartition des chapitres en-
tre les trois sceurs Blue (un an plus
tot, la quatrieme est morte) donne
I'impression d'avoir été pensée
pour faciliter I'adaptation du texte
en série, impression que renforce la
fin prévisiblement heureuse. Cela
amoindrit quelque peu le plaisir
pris a lire ce roman dont les per-
sonnages — ces trois jeunes femmes
endeuillées, empétrées dans des
formes différentes d'addictions -
ne manquent assurément pas de
charme, et qui témoi-
gne d'un vraisens
dramaturgique. ®
RAPHAFLLE LEYRIS
& Les Sceurs Blue
(Blue Sisters}), de Coco
Mellors, traduit de
Tanglais (Etats-Unis) par

EXTRAIT

«Chaque jour, depuis la vitrine du café, elle observe le bateau échoué,

elle voit la marée l'encercler, la rouille gagner ses flancs, sa coque se
déformer et se briser. Parfois, elle le soupgonne de sétre dirigé exprés vers
le banc de sable, épuisé partant diannées sur leau, par tant de poids
transporté, par tant de tristesse a absorber. Pour les métaphores sur la vie,
Lila n'y va pas avec le dos de la cuillére, mais pourquoi s'en priver.

Les chandelles et les napperons, ce n'est pas pour tout le monde.

Ce soir, alors quelle sapprete a fermer, le coucher de soleil se teinte

de rouge dans le ciel qui sassombrit. (...) Puis quelque chose la frappe,

et elle se tourne a nouveau vers la devanture. Le soleil ne se couche pas
au bon endroit : il n'est pas a l'ouest, mais au sud. Elle souléve le comptoir

I'Islande et la Grande-Bretagne,
dans les années 1970», raconte
l'autrice, qui fait, dés lors, de cet
épisode lié aux droits de péche en
mer du Nord l'un des points ne-
vralgiques du récit.

Plus que ce conflit économique
lui-méme, ce sont les conditions
de travail dans le secteur de la mer
qu'elle choisit d'explorer. Fille
d'un constructeur de bateaux et
niéce d'un marin-pécheur, Sheila
Armstrong les connait bien. Les
accidents et la précarité des em-
plois ont nourri les histoires
qu’elle entend au village depuis
'enfance. Elle a complété celles-ci
par des lectures d’enquétes sur le
transport maritime.

Les  premieres  versions
d'Echoués sur le rivage ont, de son
propre aveu, les faiblesses d'un

Avec son écriture ala fois technique
et intensément poétique, Sheila
Aymstrong a l'art de pointer les travers
du secteur maritime, la pollution
qu'il engendre comme 'exploitation

plage, au pied des fa-
laises, dans une atti-
tude d'une éton-
nante sérénité. Qui était cet individu,
inconnu de tous les habitants, quia
volontairement effacé toute trace lui
permettant d'étre identifié?

Partant de cette intrigue, inspirée
d'un fait réel, le premier roman de
Sheila Armstrong déroule une mo-
saique d'une vingtaine de personna-
ges qui ont tous a voir, de prés ou de
loin, avec le mort, qu'ils I'aient co-
toyé de son vivant ou qu'ils soient

de pistes trop évidentes au lecteur. Elle
tient aussia la peinture impression-
niste des protagonistes, dont la plu-
part révélent une blessure intime qui
les rend sans doute plus sensibles a
cette mort mystérieuse : la tenanciere
d'un café ayant perdu sa fille unique,
une médecin légiste aux relations dif-
ficiles avec sa fille adolescente, un
plongeur industriel tourmenté par la
maladie de son frére... Les jeux d'échos
entre ces existences mettent en relief
une solitude a laquelle beaucoup se
sont résignés.

des hommes qu'il emploie a travers
le monde. Elle dresse, avec ce roman
d'une élégante mélancolie, un
mémorial de toute beauté pour ses
nombreux disparus. ® AR. s.

ECHOUES SUR LE RIVAGE
(Falling Animals),

de Sheila Armstrong,
traduit de langlais (Irlande)
par Laetitia Devaux,

éd. Albin Michel,

234 p. 19,90 €,

numérique 13 €.

et se dirige vers la porte d'entreée.
Dehors, l'océan est en feu. »

ECHOUES SUR LE RIVAGE, PAGE 105

premier roman, voulant trop en
dire, utilisant des voix trop dis-
tinctes. Arrivée au milieu de son
premier brouillon, Sheila Arms-
trong stoppe l'écriture pour se
concentrer sur ce qui fonctionne
le mieux: non pas l'intrigue et les
dialogues, mais le style, les des-
criptions des paysages specta-
culaires de cette Irlande cotiére
chére a Yeats. Ces qualités sont
précisément celles qui séduiront
Francis Geffard, son éditeur chez
Albin Michel, et sa traductrice,
Laetitia Devaux, quand ils décou-
vriront, quasi simultanément, le
texte. Le premier loue «la langue
a la fois précise et lyrique, d'une
grande poésie» du roman, la
deuxieme, la capacité de I'autrice
«a dire autant de choses en si peu
de mots, comme Zadie Smith ».

Le manuscrit reste trop long,. Il
compte en effet 28 personnages.
Sheila Armstrong ensupprime 10
qui, selon elle, font perdre de vue
l'intrigue principale. Telle celui,
inspiré d'un témoin du fait divers
dorigine, quiavait écritunpoéme
sur sa rencontre avec I'homme
de la plage, avant sa mort, que la
romanciére avait reproduit dans
ses pages. « Cetait vraiment trop
kitsch », releve I'autrice.

Se recentrer sur sa propre voix.
Trouver le «juste équilibre» dans
V'écriture, Sheila Armstrong, qui
publie son deuxieme roman en
juillet, y est al'évidence parvenue.
Le sujet de ce prochain livre? Un
de ces «morts des tourbiéres », ces
corps momifiés depuis des siécles
et retrouvés en pleine nature
irlandaise. Une autre histoire
d’'abandon et de solitude, une
autre énigme a élucider. m

Sarurs Blue Marie de Prémonville,
- Calmann-Lévy, 476 p,
22,90 €, numérigue 16 €.
Les blessures crient

En elle résonnent «les mots de
celles et ceux qu'on a flingués avant
[elle]». En elle dégoulinent toutes
les gouttes de sueur échappées de
leur peur, La narratrice de Belgazou,
court et percutant premier livre de
I'artiste Mascare, est habitée par des
voix suppliantes venues du passé.
Ces voix qu'elle réveille sont celles
des harkis, «peuple [qui] a trahi
la mort ». Son grand-pére fut de
ceux-la, enrolé de force a 13 ans
dans I'armée francaise pendantla
guerre d'Algérie (1954-1962). Cet
homme ne parle pas — «sa langue
est restée pres des siens pour lécher
les plaies des damnés ». Le silence
'entoure comme il entoure toute
I'histoire des harkis. Pourtant les
blessures crient et la narratrice leur
invente un langage propre, qui dis-
logue la langue francaise et son or-
thographe («je parle un franssé tout
bo, san couto»).Ilen
résulte un texte fort,
quoique un peu dispa-
rate et trop ramassé.
Mais s'y fait entendre
la puissance d'une
voix que l'on attend
de voir se déployer. m
LANWENN HUON
® Belgazou, de Mascare,
Corti, 48 p, 12 €

Saison des amours

En bivouac quasi perpétuel dansles
foréts des Carpates de Slovaquie,
Svetoest I'incarnation moderne du
mythe de I'homme sauvage: il s'est
échappeé d'une sociéte étouffante
pour se réfugier dans la nature.
Sorte d'alter ego de Miroslav Misak,
dont Camets indigénes est le pre-
mier roman, Sveto raconte ses jour-
nées d'égarement, évoluant sans
autre horizon que de s'émerveiller
du spectacle offert par ses congéne-
res animaux : les troupeaux de
cerfs, les loups et les lynx. Pour les
braconniers et les chasseurs, a qui il
oppose une drole et farouche résis-
tance, il est un illuminé. Lorsque
Nadia, une citadine, le rejoint pour
vivre l'idylle dans la forét, il I'initie a
cette vie contemplative et silen-
cieuse. Un temps charmée par cette
expérience, elle finit par se lasser et

quitte son «vieux garcon », $'il n'est
pas exempt de naiveté, Carnets
indigénes reste un roman délicat, a
lire sous un saule
pleureur. @ Lour1
CHRETIENNE

DE PENANROS

» Carnets indigénes
(Denniky domorodcov),
de Miroslav Misak,
traduit du sfovaque
parAnouk feannon,
Paulsen, 144 p., 19 €
numérique 12 €.
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PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN BIRNBAUM

e 18 mars 1871, Paris était le

théatre d'une insurrection

qui donnera naissance a la

Commune de Paris, expé-

rience dont la mémoire de-

meure porteuse de sens et
d'espoir, en particulier & gauche, mais
pas seulement. «Le cadavre est a terre et
l'idée est debout», résumeront les héri-
tiers de ce soulévement, reprenant une
formule de Victor Hugo (antérieure a la
Commune). Cest justement avec une
sensibilité proche du grand écrivain que
I’historien Michel Winock a rédigé son
nouveau livre, La Commune. La guerre ci-
vile des Francais, qui parait chez Galli-
mard dans la collection «Les journées
qui ont fait la France». Rédigée d'une
plume élégante et émue, cette synthése
rend justice a la richesse sociale et politi-
que d'un événement devenu «mythe
universel».

Votre tout premier livre, cosigné
avec Jean-Pierre Azéma, qui est mort
en juillet 2025, était consacré aux
communards. Six décennies plus
tard, comment votre regard
d’historien a-t-il évolué vis-a-vis

de cet événement?

Les Communards, petit livre écrit avec
Jean-Pierre Azéma, a été publié au Seuil,
en 1964, la méme année que Procés des
communards, de Jacques Rougerie [1932-
2022], chez Julliard. Fort différents, les
deux ouvrages avaient un point com-
mun : d'échapper a la domination histo-
riographique du Parti communiste.
Rougerie préparait alors sa thése sur la
Commune; nous n'étions que des vul-
garisateurs. Tout en refusant l'histoire
militante, nous étions favorables a la
Commune de Paris, ol nous pouvions
trouver les jalons d'un socialisme auto-
gestionnaire, hors du Parti communiste
(disqualifié depuis la répression en Hon-
grie de 1956) et du Parti socialiste (qui
avait mené la guerre d’Algérie).

Sur l'établissement des faits eux-meé-
mes, rien ne remet en question ce pre-
mier récit, mais il a été enrichi par la
recherche dont Rougerie a été le chef de
file. C'est plutot dans le domaine de l'in-
terprétation que mon regard s'est modi-
fié. Pour faire court, je dirais que ce n'est
plus avec les yeux de Jules Valles que je
considere l'événement, mais avec ceux
de Victor Hugo. C'est-a-dire avec le regard
deces autres vaincus quiont été les conci-
liateurs, ceux qui, tels Hugo ou Clemen-
ceau, ont voulu éviter la guerre civile.
Karl Marx lui-méme pouvait écrire a l'un
de ses correspondants, en 1881: «Avec
une faible dose de bon sens, fla Com-
mune] aurait pu obtenir avec Versailles
un compromis utile a toute la masse du
peuple, seule chose qu'il était possible
d'atteindre a ce moment-la.»

La mémoire de la Commune fut long-
temps liée a I'étude de ce qu'on ap-
pelle le « mouvement ouvrier », ex-
pression désormais obscure pour
beaucoup. La relative marginalisation
de I'histoire sociale provoque-t-elle
celle de I'aventure communarde ?
Longtemps, I'histoire sociale a pu étre
confondue avec l'histoire du « mouve-
ment ouvrier » : étude des gréves, des or-
ganisations, des personnalités syndica-
les ou socialistes... Le Dictionnaire bio-
graphique du mouvement ouvrier, de
Jean Maitron, et la revue Le Mouvement
social donnent la mesure de cette «his-
toire ouvriere» en plein essor aprés
Mai 68. Plusieurs facteurs ont affaibli ce
courant : le désenchantement qui a suivi
la victoire socialiste en 1981, la désindus-
trialisation, l'effondrement du commu-
nisme... De nouveaux objets d'étude se
sont imposés: la condition des femmes,
les émigrations, l'environnement, les
études postcoloniales... On ne confond
plus aujourd’hui'histoire sociale et 'his-
toire ouvriere. Or la Commune appar-
tient a plusieurs registres. Il est établi
que la majorité des communards étaient
des travailleurs manuels. Cependant, la
Commune s'inserit aussi dans ['histoire
du patriotisme (la Résistance), 'histoire
politique (la défense de la République,
I'essai de démocratie directe, la revendi-
cation d'une République fédérale) et reli-
gieuse (l'anticléricalisme, la séparation

Commémoration des 150 ans de la Commiine de Paris, devant I'Hétel de ville, le 18 mars 2021, HERVE CHATEL/HANS LUCAS

Dans sonnouvel essai, I'historien rend justice a la richesse
sociale et politique de l'insurrection parisienne de 1871,
un « mythe universel» toujours porteur d'espoir

Michel Winock:
« LaCommune s’inscrit dans
les guerres intestines qui
ont scandé notre histoire »

de I'Eglise et de I'Etat), 'histoire des
femmes, 'histoire de la ville, 'histoire
littéraire, sans compter l'histoire de la
mythologie politique portée par sa pos-
térité et son universalité.

Dans votre livre, vous insistez
particulierement sur la dimension
patriotique du soulévement, dont
vous affirmez qu'elle a souvent été
sous-estimée. Pourquoi?

LaCommune n'aurait pas existé sans la
guerre franco-prussienne. C'est au cours
du siege de Paris qu'une opposition s'est
manifestée contre le gouvernement pro-
visoire, succédant a Napoléon III, de la
part de nombreux Parisiens et d'une
grande partie de la garde nationale appe-
lant & la guerre «a outrance». Au début
du siége, on a pu croire a une union sa-
crée, comme Auguste Blanqui l'expri-
mait dans son journal. Cela n’a pas duré,
et, devant I'inertie du général Trochu et
de ses collegues, les révolutionnaires ont
lancé le mot d'ordre « Commune!», en
souvenir de 1792-1793. Cet aspect est sou-
vent mésestimé ou blameé (c'est le cas de
Lénine), parce que le patriotisme, né de
la Révolution francaise, est passé entre-
temps a droite. Or 'adhésion a la Com-
mune a été déterminée chez beaucoup
par 'humiliation de l'armistice.

Désormais, la mémoire de la
Commune est plutot portée par cette
gauche traditionnelle que certaines
figures de La France Insoumise (LFI)
appellent avec condescendance la
«gauche blanche ». Pourtant, vous
rappelez la dimension internationa-
liste de la Commune, dont maints
acteurs n'étaient pas francais...

Cette notion de «gauche blanche» est
absurde et ne cherche qu'a diviser. La
culture de gauche intégre aussi bien

les combats de la décolonisation et de
lI'antiracisme que les luttes sociales. Le
mouvement communaliste, du reste, a
été largement internationaliste, D'abord
dans ses propres rangs: que l'on songe a
Elisabeth Dmitrieff, une des grandes
figures de la Commune, qui était russe;
a Jaroslaw Dombrowski, un de ses
meilleurs chefs militaires, avec Walery
Wroblewski, tous deux polonais... Mille
sept cent vingt-cing étrangers ont été
faits prisonniers aprés la « semaine san-
glante »: Belges, Italiens, Néerlandais,
Polonais, Suisses sont les plus nom-
breux. Versailles accusait l'insurrection
parisienne d'étre «cosmopolite». C'est
aussi par son retentissement a l'étranger
que la Commune a pris un tour interna-
tional, comme |'a bien montré Quentin
Deluermoz dans son ouvrage Com-
mune(s), 1870-1871. Une traversée des
mondes au XIX* siecle [Seuil, 2020]. Des
manifestations de soutien ont eu lieu
notamment a Londres, a Bruxelles, a
Hanovre, a New York.. N'oublions pas
aussi la minorité du conseil de la Com-
mune qui appartenait a 'Internationale
ouvriére, dont le siége était situé a Lon-
dres, animé par Karl Marx.

«5i je suis élu, j'irai au mur des
Fédérés », déclarait Jean-Luc Mélen-
chon en 2021, se disant «dépositaire»
de cette histoire. Plus récemment,
aux élections municipales, son
mouvement se réclamait du

« communalisme ». Qu'est-ce que

cela vous ingpire?

Dans 'univers symbolique de la gau-
che, la Commune est une référence in-
discutable. Mais, on le sait, I'insurrection
parisienne de 1871 s'est prétée et se préte
toujours a des interprétations divergen-
tes. LFI fait allusion au «communa-
lisme » : est-ce & dire que Mélenchon ad-

hére a l'idée d’'une République fédérale,
d’inspiration proudhonienne, telle que
la Déclaration au peuple francais du
19 avril 1871 l'explicitait: « Tautonomie
absolue de la Commune n’aura pour li-
mites gue le droit d'autonomie egal pour
toutes les autres communes adhérentes
au contrat, dont |'association doit assu-
rer l'unité francaise »? On dit en général
que Mélenchon est resté trotskiste; son
adhésion au « communalisme» prouve-
rait qu'il n'en est rien. Trotski affirmait
qu'il avait manqué aux communards
«une organisation dirigeante centrali-
sée». Alors, Mélenchon est-il, comme lui
ou comme Lénine, un partisan du cen-
tralisme? Ou s'est-il converti 4 Proud-
hon, défenseur de 'autonomie des com-
munes, « apotre du principe fédératif sur
lequel repose le mouvement communa-
liste » [Edmond Lepelletier, Histoire de la
Commune de 1871, 1911]? Cette seconde
hypotheése serait pour moi un scoop.

Comme I'a montré Eric Fournier
dans un essai sur les usages conflic-
tuels de la mémoire communarde
(«La Commune n’est pas morte »,
Libertalia, 2013), celle-ci demeure
revendiquée aussi bien par la gauche
que par les droites identitaires.
Comment l'expliquer?

Anarchistes, marxistes, communistes,
socialistes... Toutes les tendances de la
gauche puisent dans la Commune un
exemple a la fois créatif et héroique.
Quitte a en tirer des enseignements di-
vergents. Cependant, il existe aussi une
tradition pro-communarde dextréme
droite, commencée par Edouard Dru-
mont [1844-1917], 'auteur du pamphlet
antisémite La France juive. 1l encense
dans La Fin d'un monde les figures de
Benoit Malon, Varlin, Theisz, Avrial, Lan-
gevin... décrits comme de bons ouvriers

frangais, et il explique la défaite de la
Commune par le role qu'y auraient joué
les juifs, «vrais fauteurs des guerres civi-
les», Pour Drumont, il s'agissait de déta-
cher les ouvriers de la République cor-
rompue et haie. On retrouve cette tradi-
tion dans l'histoire du populisme jusqu’a
aujourd’hui, avecla défense du « peuple »
contre les élites «enjuivées» En 1938,
Brasillach, avec ses amis fascistes de Je
suis partout, déposaient une gerbe au
mur des Fédérés, «aux premiéres victi-
mes du régime». Frangois Duprat [1940-
1978/, idéologue et numéro deux du
Front national, proclamait: «Nous ne
serons jamais du coté des Versaillais. »
L'antisémite et négationniste Alain Soral
opposait, quant a lui, en 2011, le peuple
patriote des communards a une bour-
geoisie vendue a I'Allemagne.

Vous montrez I'importance de la
Commune dans I'imaginaire des
wguerres franco-francaises »,
Comment envisager son héritage au
moment oii le spectre de la « guerre
civile» se trouve a nouveau brandi?
Les soixante-douze jours de la Com-
mune de Paris s'inscrivent dans le regis-
tre des guerres intestines qui ont scandé
notre histoire, depuis les guerres de reli-
gion au moins. La Commune, c'est aussi
Versailles. C'est le cri de guerre du minis-
tre Jules Favre appelant a «chatier» l'in-
surrection parisienne sans pitié; cest le
refus du gouvernement de négocier avec
le comité central de la garde nationale;
ce sont les cris de haine affichés par la
presse versaillaise; cest enfin la répres-
sion implacable des insurgés. Du coté pa-
risien, c'est la méme intransigeance vis-
a-vis des pacificateurs qui, faisant l'aller-
retour entre Versailles et I'Héotel de ville,
ont tenté d'éviter le pire; c'est la mise a
mort des otages pendant la «semaine
sanglante ». Cette radicalité inspire les
positions intolérantes de notre drama-
turgie politique sur la longue durée.
Mais si on peut se réjouir que la guerre
des fusils ait été remplacée par la guerre
des mots, il reste que, a 'Assemblée na-
tionale, dans la presse et, a fortiori, sur
les réseaux sociaux, les engagements
restent le plus souvent de nature belli-
queuse: les adversaires sont presque
toujours des ennemis, et des ennemis a
abattre. Contre cette mimesis de la
guerre civile, contre la montée en puis-
sance des extrémes, notre culture répu-
blicaine ne manque tout de méme pas de
ressources: elle est aussi celle du dépas-
sement de nos déchirures historiques. @

LA COMMUNE.

LA GUERRE CIVILE DES FRANGAIS.

18 MARsS 1871,

de Michel Winock,

Gallimard, « Les journées qui ont fait la
France», 336 p., 22,50 €, numérique 16 €.
Signalons, du méme auteur, la parution
en poche de Pompes funebres. Les morts
illustres 18711914, Tempus, 308 p, 1 €.
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Males des montagnes

VOYAGE A ALAMOT,
suivi de
QUELLE EST LA

QUESTION ? ENTRETIEN

EN LISANT, ENFANT, LE RECIT QUE
MARCO POLO fit de ses voyages en Asie,
Brion Gysin (1916-1986) découvre Ala-
mit comme s'il y était. A I'été 1973, il
se retrouve un peu par hasard en Iran - il
voulait aller a Kaboul, mais un coup
d’Etat avait alors fermé I'Afghanistan - et
n'a qu'une idée en téte: aller y voir. De-
puis les années du Beat Hotel de la rue
Git-le-Cceur, a Paris, William Burroughs
(1914-1997) et lui s'étaient promis de
comprendre sur place la légende noire
qui entourait le lieu. Gysin s'y est finale-
ment rendu sans lui mais accom-
pagné du photographe Lawrence
Lacina (qui donne sa version de
I'histoire lors d'un entretien plus
tardif) et il relate son aventure

AVEC LAWRENCE LACINA, dans un texte intelligent et en-

(A Quick Trip to Alamut),  joué, Voyage a Alamiit, qui est

de Brion Gysin, aujourd’hui une maniere décalée
! traduit de Ianglais de penser al'lran.
¢ par Olivier Borre La légende noire fixée par
i et Dario Rudy, préface Marco Polo dans le Devisement
de Bemmard Heidsieck, du monde (rédigé a la toute fin du
i postfaces de NathalieH.  XIII* siecle) est celle d'un érudit
i de Saint Phalle, originaire du Yémen, Hassan-i-
! Allia, 128p, 9 €. Sabbah, surnommé le « Vieux de

la montagne», qui avait établi a
Alamut et dans les massifs alentour, au
sud de la mer Caspienne, le siége de l'is-
lam ismaélien, un courant du chiisme. Il
aurait réuni la une impressionnante
bibliothéque et surtout une armée de

TOM HAUGOMAT

fideles qu'il se serait attachés en les dro-
guant au haschisch - et en leur donnant
acces a un merveilleux jardin -, les Has-
chischins, d'oli serait venu le mot « assas-
sin», Il en aurait ainsi fait des sbires par-
faitement soumis, des tueurs ne crai-
gnant pas la mort car convaincus de
pouvoir revenir dans ces lieux de délices.
Ils semaient la terreur partout o1 I'on ne
reconnaissait pas leur religion.

Brion Gysin relate son

aventure a Alamaut, sur
les traces de Hassan-i-

Sabbah, dans un texte

intelligent et enjoue

Marco Polo a visité, autour de 1292, une
forteresse qui avait été entiérement ra-
sée par I'armée mongole en 1254. ll en a
raconté I'histoire par oui-dire, et on sait
bien qu'il n'a pas été témoin de tout ce
qu'il décrit (des hommes sans téte ou des
hommes a téte de chien, par exemple).
Gysin dit avoir lu tout ce qu'il a pu trou-
ver sur le sujet («Des théses allemandes
excessivement abstraites », des ouvrages
francais «dont le verbiage pseudo-ro-
mantique transformait Alamit en suc-
cursale du Paradis artificiel de Baude-
laire», «de fabuleux récits de voyages

britanniques»), mais il ne se soucie guére
de la vérité historique, choisissant plutﬁt
d'alimenter une légende qui a nourri les
fantasmes occidentaux sur l'islam en
faisant de ses croyants des fanatiques
drogués. On sait ainsi aujourd’hui que le
mot «assassin» aurait plutét une étymo-
logie arabe signifiant «fondement» et
que Joinville, dans La Vie de Saint Louis
(1309), donne une tout autre image des
armées dAlamiit.

Ce qui intéresse Gysin et Burroughs
=qui afait du «Vieux de la montagne» un
motif récurrent dans toute son ceuvre -,
c'est bien siir le mystére de la manipula-
tion et du contrdle des esprits et des corps
par les drogues. Ils font de son nom un
code partagé, utilisant parfois la triple
signature (William Burroughs/Brion
Gysin/Hassan-i-Sabbah) au bas de cer-
tains de leurs textes. Dans une lettre a
Allen Ginsberg de 1960, Burroughs écrit :
« Brion signe pour Hassan-i-Sabbah parce
qu'il considére Hassan-i-Sabbah comme
son sponsor. Moi aussi. Par sponsor, jen-
tends la source du mouvement de la pen-
sée et la continuité des sentiments. » Tout
cela fait évidemment partie du folklore
beat et pourrait étre rangé au magasin des
antiques, tout comme le style fanfaron de
certains de leurs textes. Mais quelque
chose continue a retenir, qui tient je
pense a leur inconcevable liberté, de créer,
de voyager, d'expérimenter, qui leur est
certes donnée a l'époque parce qu'ils sont
des hommes, blancs, occidentaux, mais
quin'en est pas moins enviable,

Brion Gysinest conscient de ses privile-
ges. Son récit est constamment a dis-
tance et souvent trés drole. A la fin, le mal
des montagnes l'empéche de profiter de
la vue et de se réjouir davoir atteint son
but. L'histoire de son texte est tout aussi
tourmentée. 1l était destiné au magazine
Rolling Stone, qui I'a refusé - on ne com-
prend pas trés bien pourquoi. Gysin l'a
alors confié a Nathalie de Saint Phalle,
qui a rencontré tous les auteurs de la
Beat generation dans la maison de ses
parents, Bernard Heidsieck et Frangoise
Janicot, et est allée & son tour a Alamit
dans les années 19g90. Elle a voulu le
publier en francais en 2001, mais n'y est
pas parvenue non plus.

Gysin, qui était peut-étre le plus créatif
de la bande, a la fois musicien, peintre,
poéte, performeur et photographe, a
longtemps été considéré comme un se-
cond couteau. Sa reconnaissance n'était
pas planétaire comme celle de certains
de ses amis et il était surtout célebre
dans la culture underground. Il faut dire
qu'il livrait toutes ses trouvailles aux
autres, a commencer par la méthode lit-
téraire du cut-up, confiée & Burroughs,
ou la musique de Jajouka (Maroc), trans-
mise au Rolling Stone Brian Jones. Tan-
dis que le Musée d'art moderne présente
la premiere rétrospective consacrée a
l'artiste a Paris (ville dont il avait fait
son légataire universel a sa mort), qui
contient entre autres le fac-similé de son
journal de voyage en Iran, la publication
de Voyage a Alamit signifie peut-étre
que son temps est venu. @

Exposit!on « Brion Gysm. Le dernier
musée », Musée d'art moderne de Paris,
Jjusqu'au 12 juillet.

i FIGURES LIBRES

ROGER-POL
| DROIT

Comment grandirent
les connaissances

NE CHERCHEZ PAS SON NOM au
seindes grandes institutions. [l ne
siége pas parmi les professeurs,
chercheurs patentés et universi-
taires reconnus. Jean-Jacques
Bedu est opticien a Perpignan.

LODYSSEE
DU SAVOIR.

Cet autodidacte rigoureux et pas- ET FAUSSES
sionné, fondateur et président | CROYANCES.
de l'association Mare Nostrum, a TOME L.

déja a son actif de nombreux DES ORIGINES

ouvrages - essais, biographies et

romans. Pédagogue dans I'ame, il TARDIVE,

s'est pris de passion pour ['his- de Jean-Jacques
toire des traditions spirituelles. ; Bedu,
Aujourd’hui, il publie le premier ! Cerf, 696 p.,
volet d'une fresque impression- | 2290¢€,

nante, prévue en trois tomes. Son | numérique 17 €.

ambition: dépeindre |'aventure
de la connaissance et de la spiri-
tualité humaines, décrire leurs

VRAIES SAGESSES

A LANTIQUITE

principales tribulations, de la

préhistoire & la modernité, telles
qu'on peut raisonnablement
les retracer, tout en dénoncant
les explications délirantes ou
fantasmagoriques qui ont pro-
liféré. Rien de moins !

Face a ce projet démesure,
mené seul par un auteur hors
detout cadre académique, il est
normal d'étre méfiant. Et pour-
tant, a mesure qu'on découvre
le résultat, fruit d'une vie en-
tiére de lectures, d'enquétes et
deréflexions, ondoit reconnai-
tre une réussite vraiment origi-
nale. Dans les limites du genre,
elleatoutd'un exploit. Car cette

fresque encyclopédique n'est pas
seulement bien organisée et rédi-

gée dans une prose lumineuse,
elle chemine hardiment sur une
ligne de créte difficile a tenir.

De longue date, Jean-acques
Bedu s'intéresse aux doctrines se-
crétes, aux cultes a mystéres, aux
diverses traditions de 'ésotérisme
- notamment dans Les Initiés. De
Ian mille a nos jours (Bouquins,
2018). Mais il le fait sans verser
dans I'obscurantisme, en insistant
sur la connaissance objective que
I'on peut avoir pour chaque pé-
riode, école ou courant. S'ap-
puyant sur les meilleurs travaux
d'experts, il résume chaque fois
l'essentiel, lumineusement. Mais
il combat aussi, avec rigueur et
fermeté, les multiples divagations
qui embrument et polluent ces
domaines en spéculant sur des
mirages - héritages extraterres-
tres, civilisations supérieures dis-
parues, puissancessurnaturelles...

Ces deux lignes de force traver-
sent les multiples chapitres qui
conduisent le lecteur de la préhis-
toire a la fin de 'Empire romain.
Ce monumental panorama peut
donc se lire comme un guide de
voyage dans I'histoire, a la décou-
verte des mégalithes celtiques et
des pyramides égyptiennes, des
cultes grecs et romains, des essé-

niens et des premiers kabbalistes,
des mazdéens etdes manichéens,
sans oublier druides, brahmanes
et taoistes. On visite Stonehenge
ou Eleusis, on croise Zoroastre ou
le Bouddha... et le parcours s'ac-
compagne constamment dune
analyse critique des égarements
inventés par les regards rétros-
pectifs de nos contemporains.
Cette démystification n'est pas
réductrice: «La véritable gran-
deur de |épopée humaine n'a pas
besoin de fictions extravagantes
pour briller: la réalité, révélée par
la recherche sérieuse, se montre
tout aussi fascinante», conclut
Jean-Jacques Bedu.

Qu'il n'y ait rien a discuter ni a
reprendre dans une pareille
somme, personne ne le croira.
Malgré tout, pinailler surtel ou tel
détail serait inutile. Sans doute,
ici et 13, des experts pourront
chercher noise a I'auteur en gon-
flant quelques broutilles ou bien
critiquer sa philosophie de I'his-
toire. Au risque de masquer ce qui
importe... Quoi done, au juste?
Cette étrangeté devenue rare: un
ouvrage d'amateur tres éclairé de
grande ampleur, de grande ambi-
tionet, finalement, de grande uti-
lité pour quantité de lecteurs. m

PHOTOS BENEDICTE ROSCOT/SEUIL, ANMIE CIVARD, BRUNO LEWY

LES YEUX

DANS LES POCHES
FRANCOIS ANGELIER

AU FRONTON D'UN POLAR ESPAGNOL OU
LATINO-AMERICAIN, la mention «traduction
de Sébastien Rutés» fait toujours leffet d'un
coup de gong. On sait alors que la zone est no-
tée Seveso et quiil va falloir, main surla crosse,
dormir avec ses bottes. Lauteur de Mélancolie
des corbeaux (classique du polar animalier,
Actes Sud, 2011) ou de Mictlan (avec son inou-
bliable morgue roulante, Gallimard, 2019),
exégete de l'écrivain mexicain Paco Ignacio
Taibo I, ne se déplace jamais pour rien.

Dont acte avec Balanegra, deuxiéme ro-
man de l'écrivain espagnol Marto Pariente,
dont Rutés nous avait déja offert La Sagesse
de l'idiot (Gallimard, zoz4), avec son flic rural
neuneu, hématophobe et nanti d’'une sceur
ferrailleuse. Balanegra change la donne et
substitue au benét grandiose

le bonhomme Coveiro, tout
- aussi inoubliable, un ancien
tueur a gages ayant migré
| dans le trou perdu du titre
| pour s’y faire fossoyeur et
| s'occuper ainsi de Marco, son
" neveu autiste, crogue-mort
- lui-méme, qui a poussé la né-
’ 'crophilie jusqu'a mémoriser

~ tous les noms et dates gravés
sur son cheptel de pierres tombales.

Rien n'aurait dG troubler ce sacerdoce
funéraire, n'était l'inénarrable famille de
Miguel, magnat de la charcuterie indus-
trielle, avec sa douairiére cruelle, qui va dans
la vie tenant un porcelet en laisse et gérant
au mieux ses deux fils, 'un pédophile, l'autre
sadique psychotique. Heureux qui peut. L'ap-
parition d'un vrai-faux mort et la nécessité
d'un grand nettoyage de printemps parmi
les malfrats et pourris locaux vont amener
l'oncle Coveiro a réendosser 'uniforme et dé-
montrer qu'en matiére d'enquéte et de dialo-
gue il évolue sous le double signe du canon
scié et du hachoir électrique. Autant dire que
Rutés s'est appliqué a traduire cette fiesta
sanglante, ce carnaval carné, avee une préci-
sion et une ferveur de philatéliste suisse.
Pariente écrit lentement, on attend néan-
moins ardemment son prochain livre. Tra-
duction Rutés, what else!

QUE VOULEZ-VOUS, les mafieux italo-améri-
cains sont des poétes! C'est ainsi. LArgot de
la Mafia nous apprend qu'ils n'ont pas moins
de 15 mots ou expressions pour dire «tuer»,
d'«airing» («faire prendre l'air a son pro-
chain») 4 «X out», en pas-
sant, notamment, par
«break anegg » (« casserun
ceuf»), «break the cap»
(«casser la casquette»), «to
-sfeep with fishes» («dormir
avec les poissons »), etc. Dé-
‘volus & ce noble art sont
‘des artisans spécialisés qui
‘ont chacun leur «coup dar-

= chet», tels les «cut-up
quys» (u gars de la découpe », trés Pariente de
touche), les «head crushers» («écraseurs de
téte»), les «leg breakers» (leur variante jam-
besque). N'ayons garde d'oublier la cravate
sicilienne qui laisse la victime toute langue
dehors. Tache accomplie, on appellera « Dra-
cula », virtuose de la serpilliére, ou « the sho-
vel man» («'’homme a la pelle») pour que,
de tout ce fracas, il ne reste rien. Dressé par le
criminologue Jean-Francois Gayraud, ce ré-
jouissant lexique des «goombahs» (« mem-
bres ») de Cosa Nostra vous permettra de ne
pas passer pour « mortadella» («nul») et de
meériter 'witalian war medal» (la « médaille
de guerre italienne », en réalité les taches de
sauce qui maculent, aprés agape, les cravates
mafieuses).

I_’RHB{]T

LI LA

TOUT CELA EST D'UNE GRA-
VITE BIEN AUSTERE me direz-
vous, alors débouchons une
nouvelle fois Un privé a Baby-
lone, de Richard Brautigan
{1935-1984), imputrescible tri-
ple classique a la fois de I'hu-
mour américain, du polar ca-
lifornien et de la littérature
‘underground: I'histoire d'un
~ détective privé qui rame a
traiter des affaires dans le San Francisco de
1942, mais devient le Sherlock Holmes de Ba-
bylone ot il se téléporte en imagination. @

& Balanegra, de Marto Pariente,

traduit de Fespagnol par Sébastien Rutés,

Folio, « Policier », 240 p., 9,60 €.

& L'Argot de la Mafia, de Jean-Frangois Gayraud,
1001 Nuits, 88 p, 5 €.

& Un privé @ Babylone (Dreaming of Babylon.

A Private Eye Novel), de Richard Brautigan,

traduit de anglais (Etats-Unis) par Marc Chénetier,
éd. Christian Bourgols, « Satellites », 256 p,, 10 €.
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Avec son nouvel essai, ' historien
livre la synthese magistrale
d'un demi-siecle de recherche

Georges
Vigarello
libere le corps

FLORENT GEORGESCO

n 1580, le conseiller du roi

Pierre de La Primaudaye

décrit le corps humain en

ces termes: «Tout ainsi
que la mer est comme la grande
fontaine et matrice de toutes les
eaux (...), le fole est comme la fon-
laine du sang et des veines. » Trois
siecles plus tard, le ton change,
'imaginaire aussi: «Les étres vi-
vants peuvent étre assimilés a des
machines thermigues», écrit le
médecin et inventeur Etienne-
Jules Marey en 1873, Et nous, que
dirions-nous? Quelle analogie
avec quel aspect du monde pour-
rait nous aider a décrire ce que
nous sommes? Etre vivant, c'est
étre incarné. Mais qu'est-ce que
la chair, et qu'est-ce que cela signi-
fie pour nous de ne pouvoir exis-
ter qu'en nous tenant en elle?

Ces questions sont au coeur du
travail de Georges Vigarello de-
puis que, I'un des premiers, il a
fait du corps un sujet d'histoire a
part entiére. Du Corps redressé
(Delarge, 1978) a Histoire de la fati-
gue (Seuil, 2020), de la somme
collective Histoire du corps, qu'il a
dirigée avec Alain Corbin et Jean-
Jacques Courtine (trois volumes,
Seuil, 2005-2006), au Sentiment
de soi (Seuil, 2014), chaque étape
de ce vaste chantier a imposé sa
méthode, faite d'exhumation
d'archives inattendues ou de re-
lecture neuve de corpus classi-
ques, que rend lumineuses un art
virtuose de la mise en perspec-
tive. Peut-étre ne restait-il a I'his-
torien gqu'a déboucher sur une vi-
sion d'ensemble, jusque-la amor-
cée, sans étre systématisée sur le
plan théorique. C'est ce qu'il ac-
complit dans son nouveau livre,
Les Logiques du corps.

Ample, touffue, d'une richesse
documentaire presque écrasante,

cette enquéte sur le temps long
frappe en effet par I'unité de son
cadre interprétatif, qui permet de
dégager de ce savoir foisonnant
des lignes de force cohérentes.
Pourrésumera gros traits, il s’agit
ala fois de savoir comment les so-
ciétés occidentales se sont repré-
senté le corps, en mettant au jour
les «modéles» de perception et
d'organisation de ses «opérations
concréles» — nourriture, entre-
tien, sexualité, soin... -, et quel
sens elles ont donné a la vie cor-
porelle, en explorant «les manié-
res de donner au corps son role ».

Etre soi-méme

Soit, d'un coté, des «modéles
fonctionnels», du systéme des
«humeurs», ces liquides corpo-
rels sources de vie comme «la
grande fontaine» maritime, qui
domina les représentations de
I'Antiquité au XIX® siécle, au prin-
cipe énergétique et thermique
qui apparait avec la Révolution in-
dustrielle et le progrés des scien-
ces. Sur l'autre versant, celui des
«dimensions existentielles», une
temporalité différente apparait,
opposant aux «ruptures» que
représentent les passages d'un
«modele fonctionnel» al'autreles
«dynamiques convergentes» du
lent travail de construction d'un
rapport a son propre corps.

EXTRAIT

« Les repéres basculent d'un modéle a lautre.
Les maniéres dexpliquer, de sentir, voire de
vivre, changent de part en part : du geste de se
nourrira celui d'habiter, du geste de se vétira
celui de se “tenir’, du geste de se soigner a celui
de s'exercer. {..) Le temps se fragmente, les
maniéres se métamorphosent, les sensibilités
se défont et se reconstruisent, non pas tant par
les seuls gains de la science, mais autant, sinon
plus, parles mutations de l'imaginaire. Les
“ordres"”successifs du fonctionnement corporel
ouvrent sur des “ordres” successifs d'éprouver

la vie.»

LES LOGIQUES DU CORPS, PAGE 290

Car si Etienne-Jules Marey ne
parle ni ne pense comme Pierre
de La Primaudaye, I'un et l'autre
sont embarqués dans la méme
histoire, qui demeure la notre:
étre soi-méme, individu unique,
vivant de la vie de ses organes, et
mourant de son interruption.
Que nous soyons semblables a
la terre ou a une locomotive n'y
change rien. Nous sommes I3,
dans ce corps qui, comme toutes
les réalités mystérieuses, se préte
justement a maintes définitions
et métaphores, et il faut bien
faire quelque chose de cette
circonstance.

Ce quelque chose, I'historien le
désigne comme un «enracine-
ment corporel» de la liberté, que
ses sources, a partir du XVIcsiecle,
font apparaitre comme un phé-
nomeéne global d'autonomisa-
tion, qu'on peut dire continu,
puisque les périodes de recul ne
lont jamais brisé, 11 délimite
aujourd’hui plus que jamais les
champs respectifs de l'individuel
et du collectif, non sans excés
dans l'affirmation de soi, et une

Le systéme vasculaire, décrit dans un manuscrit du X11I¢ siécle. AKG-IMAGES/SPL

frustration exponentielle, tant la
promesse est grande. Mais com-
ment expliquer autrement le re-
jet de plus en plus absolu de
'agression el de la domination
des autres corps, ou de la société,
oude I'Etat, sur nos corps? Et, des
lors, comment ne pas voir que les
conclusions de Georges Vigarello
touchent au plus intime et au
plus durable de la vie

contemporaine ? ¢ LES LOGIQUES
Clest ce quidéfinitun | pu cores.
grand livre d'histoire: | UNE AUTRE

il nous rassemble avec ! MANIERE

nos prédécesseurs, en | DE PENSER
nous inscrivant dans i LETEMPS,

un destin commun, : deGeorges
une aventure conti- Vigarello,
nuée, qui éclaire nos : Seuil, «L'univers
sentiments, nos pen- ! historique,

sées, nos imaginaires. | 372p, 25€
Quand, de plus, ce livre | numérique 18 €.
synthétise et refonde

des décennies de recherche, on
comprend que c'est une ceuvre
entiére qui nous est désormais
indispensable, pour longtemps

sans doute. Cela s’appelle devenir

un classique. @

Authentiques artistes du faux

Lanthropologue Monique Jeudy-Ballini publie une fascinante enquéte sur les peintres faussaires

ANNE BOTH
on violents, malins et dotés
d'un époustouflant talent, les
faussaires ne sont pas des
voyous comme les autres.

Ceux a qui Monique Jeudy-Ballini consa-

cre son nouvel ouvrage, Peintres de

I'ombre, se révelent méme bien plus que

des artistes accomplis et consciencieux.

En nous confiant la vision personnelle

de leur pratique, elle interroge le statut

de l'ceuvre d'art, que l'on imaginait
volontiers sans ambiguité. Une ceuvre
peut-elle étre vraie et fausse a la fois?

Quid des faux tableaux expertisés, deve-

nus vrais et vendus comme tels? L'an-

thropologue nous apprend que «dans les
années 2000, des experts issus de struc-
tures policiéres européennes affirmérent
que la moitié des ceuvres dart en

circulation sur le marché intemational
pouvait étre constituée de faux». Nos
musees en sont pleins.

L'autrice rappelle le travail colossal que
cette industrie d'aigrefins implique. A
commencer par des connaissances soli-
des en histoire de l'art et des techniques
pour déjouer les controles scientifiques.
Une recherche d'autant plus impression-
nante que ces magiciens de l'authenti-
cité créent des toiles de dizaines, voire de
centaines d'artistes différents.

D'ailleurs, a les croire, les faussaires
ne contrefont que les peintres qu'ils
aiment. Ils en seraient les héritiers, pour-
suivant leur ceuvre et faisant grimper
leur cote. Le résultat est parfois si im-
pressionnant que certains peintres ont
recours a leurs services. Guy Ribes, faus-
saire démasqué et devenu trés médiati-
que, «évoque le cas de quelques artistes
[qu'ila aidés] en vue dexpositions car leur
succes ne leur permettait plus de faire face
a lafflux des demandes »,

On découvre alors que la relation entre
peintres et faussaires peut relever d'une

franche ambiguité. Picasso, par exemple,
réalisa un faux Cézanne et signa, en
connaissance de cause, une toile que lui
avait présentée le faussaire David Stein.
1l arrive méme, ironie du sort, que le
faussaire soit si talentueux qu'il peine
a prouver qu'il est bien l'auteur du ta-
bleau. Le cas le plus connu est probable-
ment celui de Han Van Meegeren, Ac-
cusé de collaboration avec les nazis et
risquant la peine capitale, il dut, lors de
son procés a Amsterdam, en 1945, dé-
montrer que le Vermeer qu'il avait
vendu a Hermann Goring était bien
son ceuvre.

Ruses

Pourécouler leurs tableaux, les faussai-
res excellent, la encore, dans la ruse en
s'inventant un passé totalement fictif,
avec de riches aleuls, histoire d'en justi-
fier la provenance, Ils jouent aussi les
candides en présentant leurs ceuvres a
des experts, d'aucuns allant jusqu'a
«tester la crédibilité de certains de [leurs]
fauwx en les confiant a des laboratoires

danalyses », précise Monique Jeudy-Bal-
lini. Ce ne sont plus eux qui affirment
l'authenticité du tableau, mais des
conservateurs, des commissaires-
priseurs, des marchands.

On imagine aisément combien cela
doit étre jubilatoire pour ces filous de
peintres dont, pour certains, les tableaux
signés de leur nom avaient été ignorés
des années plus tot par ces mémes ex-
perts. Quand l'escroquerie est révelée,
nombreuses sont les victimes a garder le
silence, par crainte du ridicule ou de per-
dre toute credibilité, tandis que leurs
faussaires rencontrent le succes et ont
méme, pour certains, leurs collection-
neurs. Ce livre fascinant, autant par son
sujet que par son traitement, nous en-
traine dans un monde ou ce que l'on
tenait pour vrai, acquis, certain, le reste
jusqu'a... preuve du contraire. @

: PEINTRES DE L'OMBRE.

! LES FAUSSAIRES A LGUVRE,

: de Monique Jeudy-Ballini,

i Mimésis, «Ethnologiques», 200 p, 18 €.

La gréve a Mammouth

Le 1% septembre 1975, une greve bloqua
l'entrée de I'hypermarché Mammouth
du centre commercial Alma de Ren-
nes: les clients trouverent face a eux
un barrage de Caddies. Elle dura dix-
huit jours. Dans Les Caddies de la
colére, lhistorien Hugo Melchior en
analyse les ressorts, la facon dont elle a
6té vécue par ses protagonistes et les
suites de cette expérience intense dans
des trajectoires individuelles. 1l utilise
de nombreuses archives - en parti-
culier les tracts de la CFDT, en pointe
dans le mouvement - et s'appuie sur
de précieux entretiens, dont certains
sont reproduits en fin de volume: il
constitue donc d'une certaine maniere
la mémoire de cet événementen
méme temps qu'il en fait I'histoire.
Son livre comble des zones blanches
de la connaissance historique sur les
mouvements sociaux de la fin des an-
nées 1960, qui s'étirent dans la décen-
nie suivante, en portant 'observation
sur des travailleuses en lutte, ici des
caissiéres, plutot que sur des ouvriers
d'usine. Il éclaire un moment de I'his-
toire de la consommation, l'ouverture
de ce magasin Mammouth en 1971
illustrant trés bien des tendances na-
tionales alors 4 'ceuvre. Enfin, et c'est
peut-étre le plus fascinant, il donne a
voir le management trés autoritaire du
nouveau gérant du magasin, a l'origine
de la gréve, exemple d'une facon trés
francaise d'exercer I'autorité patronale,
pas seulement en 1975. @

PIERRE KARILA-COHEN
® Les Caddies de la colére, Une gréve
exemplaire dans la grande distribution
(Mammouth, Rennes, 1975), d Hugo
Melchior, préface de Michelle Zancarini-
Foumel, postface d'Erik Neveu, Goater,

« Mémoires immédiates », 4oz p., 19,50 €.

Malraux, métamorphoses

Iy a cinquante ans mourait André
Malraux (1901-1976). Ses combats et
ses écrits ont marqué le XXe siecle.
Lécrivain Michaél de Saint Cheron,
jeune homme, a dialogué avec lui.
Son existence en a été bouleversée, au
point qu'il a consacré déja cinq ouvra-
ges a l'évocation de cette figure consi-
dérable et multiforme. Ce nouveau
volume retrace avec ferveur les gran-
des étapes de la vie littéraire, politique
et spirituelle de Malraux. De son édu-
cation chrétienne a ses ultimes expé-
riences du sacré, en passant par ses
engagements et ses combats contre les
barbaries, on découvre un esprit en
quéte d'absoly, pour qui l'art et le
divin deviennent synonymes.
L'accent est mis sur la rencontre des
cultures et les rapprochements entre
judaisme, hellénisme et islam, sans
oublier I'Afrique et I'Inde, organisés et
explorés par Le Musée imaginaire (Gal-
limard, 1947-1965). Michaél de Saint
Cheron analyse également les dernié-
res expériences esthétiques et spiri-
tuelles de Malraux au Japon, en Inde,
en Haiti. Ces voyages, et les textes peu
connus qu'ils ont suscités, éclairent
l'idée d'un «chant des métamorpho-
ses». «Lessentiel de ma pensée, cest la
métamorphose », dit Malraux a la fin
de sa vie. Ce pourrait étre, comme un
horizon a scruter, la réponse aux inter-
rogations sur le Mal, le silence de Dieu,
la précarité de I'humain et les pouvoirs
de 'art qui ont traversé son ceuvre. @
ROGER-POL DROIT
® Malraux, une vie au miroirde l'art
et du sacré, de Michaél de Saint Cheron,
Actes Sud, « Le souffle de Tesprit», zo4 p., 21 €
nuniérigue 16 €.
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Héléne Gestern

-airementir
2 IMensonge

La passion dela vérité anime laromanciere,

dont chaquelivre est une entreprise de dévoilement.

Ainsid’«Atelier 4», une enquéte empathique
surun accident du travail plus que suspect

JULIETTE EINHORN

D T T T P T

arce gu'avec un immense

chagrin elle quitte la maison

Grasset, qu'elle «conside-

raift] comme [s]ienne malgré

[s]Jon arrivée relativement

récenten, la discussion avec
Héléne Gestern commence sur des char-
bons ardents, dans des larmes a peine
contenues. «Je ne peux accepter le traite-
ment indigne réservé a Olivier Nora [PDG
de Grasset, limogé le14 avril], avec quijai
préparé Atelier 4, dit-elle au “Monde des
livres”. Au-dela du choc humain que re-
présente son départ, comment accepter
d'inscrire mon nom dans un catalogue
aussi grossierement, aussi brutalement
transforme en outil politique? Ce qui fait
la beauté, le sens de lécriture, cest la
liberté qu'elle autorise. Il faut parfois ac-
cepter d'en payer le prix.»

Pour elle, enseignante-chercheuse en
lettres a l'université de Lorraine, a Nancy,
rattachée a un laboratoire spécialisé
dans l'étude dulexique, et qui s'intéresse
a l'autobiographie, a la correspondance,
comme pour ses personnages, archivis-
tes, conservateurs ou historiens qui tra-
vaillent sur les traces et les faits, tout est
question d'authenticité. De vérité sans
fard a débusquer.

Ses romans sont des cathédrales, dispo-
sitifs narratifs scintillants qui confron-
tent les strates de la mémoire: dans
L'Odeur de la forét (Arléa, 2016), Alban
dupe la censure endissimulant, dansl'al-
cove de ses lettres contant sa vie au front,
des mots sous les mots. En secret, il fabri-
que un «dirty book» - des photos qui

« Dans "“Atelier 4”, on est
dans la post-verite, une

a cote de la premiere !
C’est une souffrance
terrible pour les salaries,
comme s'ils ne vivaient
pas ce qu'on leur inflige »

renseignent 'horreur des tranchées. A ce
point de vue stratifié répondent ceux de
ses destinataires, Diane et son journal
crypté, Anatole et ses poemes, qui trans-
forme les passages qu'il censure en lé-
gendes des photos dAlban. Pour décryp-
ter la réalité, son opacité, se met en
branle une machine qui multiplie les

prétendue deuxieme vérité

points de vue, examine «l'envers et l'en-
droit », «fait passer 'histoire aux aveux »,
Une mémoire « a double face, celle, apol-
linienne, des photos, et l'autre, tourmen-
tée, des lettres»... « Plus les bourreaux
mettent de soin a effacer les traces, nous
dit Héléne Gestern, plus celles-ci sont vi-
vantes, terriblement. » Lécriture de cette
documentaliste des ames est une autre
forme de lecture, cubiste, qui méle trans-
cription, décryptage et élucidation.

C'est en passant par la poésie - elle en
écrivait, adolescente - et par l'écriture
d'une thése qu'elle en est arrivée au ro-
man, dont le premier, Eux sur la photo,
parait quand elle a 40 ans (Arléa, 2011).
Dans cette enquéte épistolaire, Héléne
et Stéphane, en reconstituant lhistoire
d'amour avortée de leurs parents,
ouvrent des boites fermées depuis tren-
te-cing ans, « ressuscite[nt] des ruines de
papier». Ce sont les photos invisibles
qui écrivent le roman - leur description
est placée avant leur mention dans
les lettres.

Dans les ouvrages d'Héléne Gestern, les
personnages ceuvrent, en «amis intimes
des morts », a l'éclosion d'une « narration
Jantéme» qui comble les lacunes, fait
émerger des limbes les oubliés de I'his-
toire pour « remettre les traces sur la ta-
ble» —un militant d'extréme gauche dans
La Part du feu (Arléa, 2013), une sonate in-
connue de Domenico Scarlatti dans 555
(Arléa, 2022). De roman en roman se tisse
une vaste « carte interzone » comme celle
concoctée par Hélene Hivert au Musée de
lacarte postale, croisée dans L'Odeur de la
forét par Elisabeth Bathori. Cette derniere
revient dans Cézembre (Grasset, 2024)
donner un coup de main a Yann:
dans la maison de ses ancétres, a
Saint-Malo (Ille-et-Vilaine), celui-ci
apprend a lire autrement sa généalo-
gie en compulsant les livres de rai-
son, journal intime du gquotidien
d’armateur de son arriére-grand-
pére. «J'aimerais créer une ceuvre qui
serqit une grande maison, avec des
liens entre les personnages qui conti-
nuent a se développer a travers le
temps », confie Hélene Gestern.

Les cuves de l'usine papetiére
d'Atelier 4 font du blanchiment du
papier une traduction littérale de celui
de la vérité, autre nom du greenwashing,
En enquétant sur la mort de Natacha, sa
sceur, sur son lieu de travail, Irene lutte
contre la pollution du langage et l'em-
poisonnement des faits. «Clest une per-
version des mots, dit Hélene Gestern.
Comme dans [éducation nationale, oti on

La vérité quiaffleure

Héléne Gestern, a Nancy, en 2024, CHLOE CAYROU-SCHREIDER

Parcours

1971 Héléne Gestern
nait a Epinal.

Elle est enseignante a l'université
de Lorraine, a Nancy, dans un
laboratoire de linguistique.

2011 Eux sur la photo (Arléa).

2016 L'Odeur de la forét (Arléa).

2018 L'Fau qui dort (Arléa).

2020 Armen. Lexil et I'écriture,
biographie de I'écrivain arménien
Armen Lubin (Arléa).

2022 Femmes dans la guerre.
Temoignages 1939-1945
(Mauconduit).

2024 Cézembre (Grasset).

2025 Toi (Seuil).

ne parle plus de “vacances’, mais de
“pauses”, comme sinotre travail ne devait
jamais s‘arréter... »

Chimiste responsable du label «vert»,
Natacha Dobrynine s'était insurgée
contre l'utilisation de composants

MEDECIN LE JOUR, ENQUE-
TRICE LA NUIT, Iréne recons-
titue les derniers mois de sa
sceur, chimiste en chefdans une
usine de papier, avant sa mort,
accidentelle, criminelle? Au fil
des interrogatoires - elle se
porte partie civile au proces —,
les réponses menent la danse,
décorrélées de leurs questions
implicites. Le récit, pluie de
questions aux réponses impos-
sibles, intenables, extorquées,
dissimulées, est secondé par
son envers: ce tressage de décla-
rations contradictoires, conver-
sations amputées, décalées.

Face aux soupcons d'Iréne, qui
pointe les incohérences, les té-

moignages bruts se font écho, se
vengent en venant exhausser des
questions qui ne sont pas posées.
Facon aussi, pour Iréne comme
pour Héléne Gestern, de mettre a
nu les arcanes du plaidoyer justi-
ficatif de I'entreprise, ses trafico-
tages qui inhument les faits.

Atelier 4 nous fait entendre les
phrases vivantes, la vérité qui af-
fleure piéce a piece dans sa maté-
rialité désordonnée : hypotheses
en lambeaux, fragments de vies
qui recouvrent les phrases tru-
quées, On peut faire mentir les
traces, mais leur mise en regard
parle d'elle-méme.

Certains chapitres sont des em-
pilements de réponses, déploie-

ment bouleversant d'une
deuxiéme personne, d'un «tun»
tournant: le « tu» formulé par
Iréne pour s'adresser a sa sceur
morte rejoint celui employé par
ses patients pour lui raconter
leurs métiers déshumanisants,
réunissant les deux sceurs par-
dela la mort, versant magnifi-
quement la parole de 'une dans
celle de l'autre. @ju. E.

. ATELIER 4,

d’'Héléne Gestern,

Grasset, 288 p., 21,50 €,

numeérique 15 €.

Signalons, de la méme autrice, la
nouvelle édition en poche de L'Eau
qui dort, Arléa, « Poche», 432 p., 15 €.

toxiques dans la fabrication de la pate a
papier. Les traces, ici, sont désincarnées:
calomnie, inversion de la culpabilité,
Iréne met au jour les instruments d'un
harcélement moral qui passe par le lan-
gage managérial - courriels en anglais,
tableaux de reporting, captures d'écran.
« Lenquéte de la sceur survivante reprend
la oi1 celle de la sceur morte s'est arrétée. Si
on ne peut rien contre la perte, on peut ne
pas se laisser asphyxier par cette parole
trafiquée ol les mots ne servent plus a
désigner les choses, par cette rhétorique
d’une entreprise faussement bienveillante
qui exige une adhésion forcée pour neu-
traliser toute résistance. »

Détricotage de secrets de famille ou de
mensonges d'Etat, les romans d'Héléene
Gestern, en faisant mentir le mensonge,
sont des réhabilitations. Iréne redonne
un prénom a sa sceur - terrifiée par des
menaces de mort, elle se faisait appeler
Nina. OQutre la nudité des faits qui se perd
dans les ramifications du temps, il y a
I'oubli malintentionné. « Ce sont des stra-
tes tres complexes, souvent celui qui met
la pression est lui-méme sous pression, on
ne sait pas ol commence cette chaine
alimentaire vertigineuse. »

Ainsi les courriels professionnels et les
rapports de Natacha sur la transgression
des normes environnementales ont-ils
été supprimés par sa hiérarchie. « Au bu-
reau de la censure ol travaille Anatole
dans L'Odeur de la forét, on se contente de
caviarder les lettres des poilus, pour taire
la boucherie de la guerre, ne pas donner
corps a la parole de ces soldats qui, vers
1917, comprennent qu'ils servent les inté-
réts économiques des marchands de ca-
nons plus que leur nation. Dans Atelier 4,
on est un cran au-dessus, dans la post-vé-
rité, une prétendue deuxiéme verité a coté
de la premiére | C'est une souffrance terri-
ble pour les salariés, comme s'ils ne vi-
vaient pas ce quon leur inflige. Ces disso-
nances cognitives peuvent mener au bord
de la folie », explique la romanciére.

Il s’agit, pour Iréne, de déconstruire
cetlte « convergence de phraséologies», les
fables inventées - espionnage industriel,
suicide. Uentreprise n'a pu licencier cette
lanceuse d'alerte au travail irréprocha-
ble, et fait donc planer le soupcon sur
elle. Une forteresse de langage qu'lréne
démonte en menant I'enquéte paralléle-
ment au juge et & la police. En recueillant
la parole des collegues de sa sceur, d'un
avocat et d'un journaliste d'investigation
qu'elle avait contactés, Iréene met bout a

I— EXTRAIT I

« [ai voulu vérifier les ima-
ges, mais M Nocton a de-
barqué et a emporté I'unité
centrale. Elle, elle est arrivée
tout de suite, quand les pom-
piers étaient encore la. (...)
Ensuite, j'ai été prié de quit-
ter les lieux et de rentrer chez
moi, parce que jétais cho-
qué... Cétait vrai, j étais cho-
qué, mais jai guand méme
proposé de rester pour atten-
dre l'inspection du travail.
Cest trés grave, une mort sur
le site. On ma dit que ¢a ne
servirait a rien, qu'ils allaient
mettre du temps a arriver,
cause de la circulation blo-
quée dans Paris. Je suis parti
Jjuste aprés avoir accompa-
gné les policiers.

Neuf heures, je dirais.

Qui, jai raconté tout ¢a ala
femme policier. Aux inspec-
teurs du travail aussi. Exacte-
ment la méme chose qua
vous. Sauf pourles fichiers,
Ia, je leur ai conseillé de voir
avec M™ Nocton directe-
ment. Elle mavait bien fait
comprendre que si jen par-
lais, la police risquait de

me faire des ennuis. »

ATELIER 4, PAGES 140-141

bout une autre forme de traces, un cha-
pelet de plaidoyers et de réquisitoires.

Larchive, ici, se fait procés-verbal pour
renverser la mécanique de déresponsa-
bilisation, le témoignage des protagonis-
tes apparaissant sans la question posée
par la personne qui méne l'interroga-
toire. « Jai pris le parti de ne restituer que
les réponses pour laisser le lecteur imagi-
ner ce que pourrait étre la question, nous
dit l'écrivaine. Iréne n'est plus gu'une
question ambulante. »

«Le roman, pour moi, n'est pas un diver-
tissement sociologique, il ouvre un espace
pour faire entendre la voix de professions
dont on ne parle jamais, leur pénibiliteé »,
ajoute-t-elle. Une radiographie de voix
(vigile, syndicaliste, etc.) qui irradie, pour
une archive vivante. @



