
Extrême droite — Reportage

1er-Mai : dans le Pas-de-Calais, les
manifestants continuent de résister
face aux attaques de l’extrême droite

Pour cette journée symbolique, diverses initiatives
étaient organisées vendredi dans le bassin minier,
territoire où le Rassemblement national dirige
désormais quatorze communes. Et n’hésite pas à
attaquer frontalement la fête des travailleurs et des
travailleuses.

Pierre Jequier-Zalc

1 mai 2026 à 17h44

A rras, Hénin-Beaumont et Lens (Pas-de-Calais).–
Dans le bassin minier, entouré des terrils qui nous

rappellent systématiquement où l’on est, le 1 -Mai reste
un symbole. Et pas des moindres. « On est marqués par
l’histoire de notre territoire. Celle des fosses, des luttes
sociales, de l’immigration. L’histoire minière appartient au
Pas-de-Calais », raconte Amandine Dymala, de l’union
départementale de la CGT, l’une des premières à arriver
sur la place de la gare, à Arras, d’où va démarrer la
traditionnelle manifestation de la fête des travailleurs et
des travailleuses.

La syndicaliste tient par la main Manon, sa fille, ballon
CGT dans les bras et lunettes de soleil en cœur sur le nez.
« C’est sa première manif », sourit sa mère. Vendredi 1
mai, entre 300 et 400 personnes ont fait le déplacement
pour défiler. Bien loin du record de 2023 où plus de 2 500
personnes avaient battu le pavé en pleine bataille des
retraites. Malgré tout, l’ambiance, sous un doux soleil, est
au rendez-vous. Beaucoup se sont déplacé·es en famille.

C’est le cas de Manu et Sophie Selliez, venu·es
accompagné·es pour la première fois de leurs « deux
ados », les yeux encore embués de sommeil. « C’était
important pour nous de leur montrer la nécessité de se
mobiliser, particulièrement en ce moment », explique
Manu. Les attaques récentes contre le 1 -Mai sont
forcément dans les têtes : « Essayer de nous faire bosser à
cette date, c’est l’exemple typique de la société ultralibérale

dont ils rêvent », indique le manifestant en parlant des
macronistes. « Heureusement, on est là pour se battre »,
abonde sa femme.

Amandine Dymala et sa fille, Manon, le 1er mai 2026, à Arras.
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Le prix de la vie et les salaires à la traîne sont aussi au
cœur des revendications. « On le voit tous les jours à la
station-service, en remplissant nos caddies. C’est toujours
plus compliqué de vivre », souligne Éric Goulard, agent de
planning chez Artis, société publique des transports en
commun d’Arras. « Macron, Lecornu, ils blablatent, mais
ne font rien. Ils ne connaissent pas la réalité de la vie. Et la
vie, en ce moment, elle est dure », confie Thierry, ouvrier
retraité depuis deux ans.

« L’hécatombe » des municipales

Plus encore, c’est le contexte local qui anime les
discussions. Lors des élections municipales, le
Rassemblement national (RN) a conquis ici douze
mairies, portant son total à quatorze municipalités dans
le département. « Liévin, Billy-Montigny, Grenay,
Oignies, etc. Ça a été une hécatombe », égraine Marion, qui
ne « loupe pas un 1 -Mai ». À peine au pouvoir, plusieurs
de ces municipalités ont fait de la fête des travailleurs et
des travailleuses une cible.

À Liévin, cinquième plus grosse commune du Pas-de-
Calais, Dany Paiva, le nouveau maire d’extrême droite, a
annulé la cérémonie du 1 -Mai lors de laquelle les
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syndicats sont traditionnellement reçus en mairie.
« Nous avons supprimé la cérémonie à l’hôtel de ville, où
avait lieu jusqu’à présent une espèce de meeting des
syndicats d’extrême gauche, a assumé l’édile auprès de
Mediapart. L’objectif, c’est de ne pas laisser une tribune
politique aux syndicats, il n’est pas question de leur
permettre ça. »

Une décision qui indigne les personnes présentes
vendredi sur la place de la gare d’Arras. « Si nos anciens
savaient… C’est un tel manque de respect », souffle Michel
Facon, de l’union locale CGT d’Arras. « Les anciens
mineurs doivent se retourner dans leur tombe. Dire que ces
gens [les élu·es RN – ndlr] prétendent défendre les
travailleurs, alors que la première chose qu’ils font quand
ils sont au pouvoir, c’est bafouer notre histoire », embraie
Éric Goulard.

Le cortège syndical, à Arras (Pas-de-Calais), le 1er mai 2026.
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Cette attaque contre les droits des travailleurs et des
travailleuses révolte, mais n’étonne guère. Car le Pas-de-
Calais connaît bien le RN et ses méthodes. C’est ici que le
parti d’extrême droite a remporté, dès 2014, la mairie
d’Hénin-Beaumont. En douze ans, la sixième ville du
département est devenue le laboratoire de sa pratique
du pouvoir. Et le refus d’accueillir tous les syndicats pour
la traditionnelle cérémonie du 1 -Mai a été mis en place
dès 2016 par le maire d’Hénin-Beaumont, Steeve Briois.

Vendredi matin, dans le fief de Marine Le Pen, une
grosse centaine de syndicalistes et de militant·es sont
aussi rassemblé·es autour d’un barnum de l’union
syndicale Solidaires, devant l’hôtel de ville. Parmi elles
et eux, Djelloul Khéris. L’agent municipal, syndiqué chez

SUD, est menacé de révocation par le maire RN qui lui
reproche des « conflits d’intérêts » et d’avoir témoigné
dans un « documentaire politisé ». Passé en conseil de
discipline en janvier, il attend toujours la décision de la
mairie. « Pas de nouvelle, bonne nouvelle ? », s’interroge-
t-il.

Ce 1 -Mai, ce n’est pas pour sa situation personnelle
qu’il est présent, mais « pour montrer qu’il y a un
mouvement qui existe, même à Hénin-Beaumont ». « Il
faut rappeler, d’autant plus le jour de la fête des
travailleurs et des travailleuses, l’importance des syndicats
pour défendre les conditions de travail des agents publics,
et ainsi les services publics », dit-il. Alors que Steeve Briois
refuse de dialoguer avec son syndicat, faire un
rassemblement devant la mairie est « devenu
symbolique » au fil des années.

Antoine et Jade sont venu·es de Calais pour participer au
rassemblement d’Hénin-Beaumont. « C’est une manière
de lutter contre ce sentiment fataliste qui peut exister dans
notre département, en montrant qu’il existe des
alternatives », soulignent-ils. La trentaine, ils aimeraient
que le Pas-de-Calais ne soit pas uniquement caractérisé
comme « le département de l’extrême droite ». « Il y a
aussi des dynamiques de long terme qui se créent, sur le
terrain, avec de la joie », assurent-ils.

Devant l’hôtel de ville d’Hénin Beaumont, le 1er mai 2026. © Photo

Pierre Jequier-Zalc / Mediapart

Parmi elles, la création du collectif « Bassin minier
antifasciste et populaire », il y a deux ans, après les
européennes de 2024 et surtout la dissolution de
l’Assemblée nationale. Son ambition : « Agir et réagir face
à l’extrême droite et ses attaques dans le département »,
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souligne Greg, membre du collectif, tee-shirt floqué « Pas
de fachos sur nos terrils » sur les épaules.

« Il faut qu’on réussisse à s’organiser, retisser du lien, pour
reconquérir ces territoires. Nous sommes une terre de
gauche », abonde Laurence, sa camarade. Aujourd’hui, le
collectif regroupe une petite cinquantaine de membres
actifs, éparpillés dans diverses associations, syndicats ou
groupes politiques des Hauts-de-France.

« Tout le monde ne se fout pas
du 1er-Mai et de notre histoire. »

Sylvain Robert, maire PS de Lens

Joindre ses forces, tisser du lien entre les structures, c’est
aussi l’objectif du festival « Nos futurs », à Lens. Ce 1 -
Mai, c’est la Maison de l’économie sociale et solidaire
(Mess), nommée « Le Toit commun », qui organise la
première édition de ce festival politique et social, en
plein milieu de la cité minière. Un lieu de 1 000 mètres
carrés, qui accueille au quotidien de nombreuses
associations et mêle restaurant, bar et commerce.

« Nous voulions avoir pignon sur rue, pour avoir des
contacts avec le public, et montrer concrètement d’autres
manières de penser la société », explique Marie-Charlotte
Woëts, salariée du Toit commun.

Ouverte depuis 2022, la coopérative a décidé, pour la
première fois cette année, d’organiser cet événement.
Une idée qui a émergé après les législatives de 2024,
lorsque dix des douze circonscriptions du département
se sont teintes de brun. « Cela a été un vrai électrochoc »,
raconte un bénévole de la structure. « On s’est dit qu’il
fallait vraiment s’ouvrir vers l’extérieur. Lutter contre
l’extrême droite ne peut pas se faire dans notre entre-soi »,
poursuit Marie-Charlotte Woëts.

« On ne peut pas abandonner »

Le 1 -Mai s’est vite imposé comme la date évidente.
« C’est la fête des travailleurs et travailleuses. C’est notre
journée. Quelle plus belle date pour faire un tel événement
militant ? », s’exclame Marie-Charlotte Woëts. Jusqu’à
présent, aucune manifestation particulière n’existait à
Lens pour cette journée. « Comme traditionnellement, on
a reçu les syndicats. Tout le monde ne se fout pas du 1 -Mai
et de notre histoire », rectifie tout de même Sylvain
Robert, le maire socialiste qui a battu de peu le candidat
RN en mars, de passage au festival.

Le thème de l’événement : « Un autre monde existe
déjà ». « On veut lutter contre le discours fataliste de
celles et ceux qui disent que ça ne changera jamais »,
résume la salariée du Toit Commun. Toute la journée,
plusieurs dizaines de structures (associations,
coopératives, syndicats, collectifs…) ont tenu des stands
dans une ambiance festive et familiale entre concerts,
jeux, karaoké et conférences. « Ça fait chaud au cœur de
pouvoir profiter de ce 1 -Mai, dans un tel cadre alors que
le contexte est difficile », se réjouit Marie, la soixantaine,
en sirotant une limonade au soleil.

Pour l’occasion, la mairie a piétonnisé une rue du centre-
ville, permettant au festival de s’ouvrir encore plus sur
l’extérieur. « Cela n’aurait certainement pas été possible si
le RN était passé », confie Marie-Charlotte Woëts qui parle
du Toit commun comme d’un lieu refuge et surtout de
résistance. « Résister », un mot qui revient comme un
mantra. Quelques heures plus tôt, Greg et Laurence
confiaient à Hénin-Beaumont : « Même si c’est dur au
quotidien, on ne peut pas abandonner. On ne doit pas
lâcher. Pour aujourd’hui, pour demain, mais aussi pour
l’histoire de notre territoire. »

Pierre Jequier-Zalc
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Migrations

L’Afrique, nouvelle plateforme pour
les expulsions de Washington

Les États-Unis ont engagé des partenariats avec
plusieurs pays africains, comme la RDC ou le
Cameroun, afin d’y transférer des personnes
expulsées, y compris des ressortissants d’autres
continents. Les États réticents s’exposent à de fortes
pressions et à des sanctions.

Fanny Pigeaud

1 mai 2026 à 13h19

L a phrase prononcée le 18 avril sur TV5 par la
première ministre de la République démocratique

du Congo (RDC), Judith Suminwa Tuluka, a choqué une
partie de ses compatriotes. « C’est un service que nous
rendons aux États-Unis d’Amérique », a-t-elle justifié au
sujet de l’accueil à Kinshasa de migrant·es expulsé·es
par Washington.

Quelques heures plus tôt, dans la nuit du 16 au 17 avril,
quinze personnes (huit femmes et sept hommes) avaient
été débarquées contre leur gré dans la capitale
congolaise. Originaires de Colombie, d’Équateur et du
Pérou, elles sont arrivées à bord d’un avion affrété par
la police états-unienne de l’immigration (ICE), puis
ont été conduites dans un complexe hôtelier proche
de l’aéroport.

Le gouvernement congolais avait tenté, début avril, de
préparer les esprits, avec un communiqué évoquant la
mise en place prochaine d’un « dispositif d’accueil
temporaire de ressortissants de pays tiers relevant des
mécanismes migratoires des États-Unis », mais sans en
préciser les modalités. Selon certaines sources, une
cinquantaine de personnes pourraient être ainsi
transférées chaque mois des États-Unis vers la RDC.

Un agent fédéral inspecte les effets personnels de migrants avant

leur expulsion, au Texas, le 13 mars 2026. © Photo Felix Marquez /

AP / Sipa

Comment un pays en guerre, qui compte plusieurs
millions de déplacé·es internes et de réfugié·es vivant
dans la misère, peut-il accepter d’accueillir des
personnes expulsées d’un autre continent, s’interroge-t-
on à Kinshasa. Judith Suminwa Tuluka a tenté de
rassurer, en affirmant que les États-Unis assumaient le
coût de leur prise en charge. Mais les inquiétudes
dépassent l’aspect matériel : société civile et partis
d’opposition dénoncent des atteintes potentielles à la
souveraineté, à la sécurité nationale et au respect du
droit humanitaire.

L’Institut de recherche en droits humains (IRDH), basé à
Lubumbashi, estime que la RDC, en devenant « une
plateforme d’externalisation migratoire pour les États-
Unis » et en participant à un mécanisme de « transferts
forcés », s’expose « à une responsabilité internationale
pour complicité de traitements inhumains et dégradants ».

Des accords opaques

La RDC n’est pas le seul pays africain engagé dans ce
type de coopération avec Washington. Le Cameroun,
l’Eswatini (ex-Swaziland), la Guinée équatoriale, le
Ghana, le Libéria, le Rwanda, le Soudan du Sud et
l’Ouganda ont eux aussi accueilli ces derniers mois des
ressortissant·es de pays tiers.

Des partenariats similaires ont été noués par
l’administration de Donald Trump en Amérique latine
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(Costa Rica, Équateur, Salvador, Mexique, notamment) et
en Europe (au Kosovo et en Pologne). Et ce n’est sans
doute pas fini : « Chaque semaine, les rumeurs vont bon
train concernant de nouvelles négociations et la
conclusion d’accords », note Nicole Widdersheim,
directrice adjointe du bureau de Human Rights Watch
(HRW) à Washington.

Pour les autorités états-uniennes, l’objectif est clair :
atteindre un quota d’expulsions et inciter par la peur les
gens à partir d’eux-mêmes, explique Nicole
Widdersheim. Les profils visés sont variés : demandeurs
et demandeuses d’asile débouté·es sans examen de leur
dossier, ou dont les procédures sont en cours ; personnes
ayant reçu le statut de réfugié·e ou protégées contre
l’expulsion vers leur pays d’origine en raison de risques
de torture ou de persécution ; individus frappés d’une
mesure d’expulsion définitive sans que leur renvoi vers
un autre pays ait été prévu…

Tout se fait dans l’opacité. Au Cameroun, par exemple,
c’est par un article du New York Times que la population
a appris en février l’existence d’un tel dispositif et le
transfert récent, en deux voyages, de dix-sept personnes
dans le pays. Le contenu des accords conclus est par
ailleurs tenu secret.

« [Ces dispositifs] portent atteinte
au droit international, y compris aux
conventions relatives aux réfugiés. »

Aimée-Noël Mbiyozo, analyste

Que ce soit aux États-Unis ou dans les États africains
concernés, « les citoyens ne savent pas ce qui a été négocié
ni le coût réel » de ces arrangements, souligne Aimée-
Noël Mbiyozo, analyste au sein de l’Institut d’études de
sécurité (ISS), basé en Afrique du Sud. Par conséquent, ils
ne peuvent pas « se prononcer en connaissance de cause
sur la question de savoir si leur gouvernement agit dans
leur intérêt ».

Selon des sénateurs et sénatrices démocrates états-
unien·nes, plusieurs pays auraient reçu des
financements : 7,5 millions de dollars pour la Guinée
équatoriale et le Rwanda ou 5,1 millions pour l’Eswatini.
D’autres auraient obtenu « des préférences commerciales,
la levée des restrictions de visa, un allègement des
sanctions ou d’autres “deals” », selon Nicole Widdersheim.
À l’inverse, les États réticents s’exposent à de fortes

pressions et à des sanctions : « Menaces de droits de
douane, annulation des visas diplomatiques, entre autres »,
relève Aimée-Noël Mbiyozo.

Ayant refusé de coopérer, le Nigeria en a fait l’expérience.
Ses ressortissant·es restent soumis·es à une interdiction
de voyager – l’administration Trump continue
néanmoins de lui vendre des armes et d’entretenir
d’autres types de relations avec lui, précise Nicole
Widdersheim. D’autres États, comme l’Ouganda, ont
tenté d’encadrer ces transferts : Kampala n’accepte que
des personnes d’origine africaine, prêtes à rentrer chez
elles, et refuse les mineur·es non accompagné·es ainsi
que les personnes ayant un casier judiciaire.

Ces dispositifs, « qui portent atteinte au droit
international, y compris aux conventions relatives aux
réfugiés », ont des conséquences politiques, relève
Aimée-Noël Mbiyozo : des pays africains au bilan
médiocre en matière de droits humains sont désormais
considérés comme suffisamment « sûrs » pour
accueillir des migrant·es de pays tiers, ce qui peut
encourager leurs dirigeant·es à continuer de bafouer les
libertés fondamentales.

Programmes de retour

Pour les personnes expulsées, les conditions de transfert
sont pour le moins difficiles. Elles voyagent menottées,
certaines découvrent leur destination en cours de route.
Une fois sur place, elles peuvent, selon la nature de
l’accord conclu avec le pays hôte, être détenues,
confinées, transférées vers d’autres pays ou déposer une
demande d’asile. Celles arrivées en avril à Kinshasa
n’ont pas été autorisées depuis à sortir de leur hôtel. Au
Ghana, d’autres ont été enfermées dans un camp
militaire dans des conditions éprouvantes, avant d’être
déportées vers un autre pays. 

Les dix-sept Africain·es (Angola, RDC, Éthiopie, Ghana,
Maroc, Sénégal, Sierra Leone et Zimbabwe) transféré·es
au Cameroun en début d’année bénéficient d’un
traitement plus favorable grâce à leur avocat, Joseph Fru
Awah. « Bien qu’ils se trouvent dans un centre de
rétention, ils ont reçu un récépissé de perte de document
tenant lieu de pièce d’identité, ce qui leur permet de sortir
du centre et d’y revenir chaque jour », explique-t-il à
Mediapart, tout en précisant avoir été témoin de
« tensions, de pressions et de menaces ».
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Quatre de ces migrant·es sont déjà retourné·es dans leur
pays, dans le cadre du programme Retour volontaire et
de réintégration (RVAR) de l’Organisation internationale
pour les migrations (OIM). « Plus important encore, le
gouvernement camerounais, en coopération avec le Haut-
Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, a entamé
un processus de demande d’asile pour ceux qui ont décidé
de rester », après avoir mis en balance leur sécurité au
Cameroun et le risque de nouvelles persécutions dans
leur pays d’origine, précise Joseph Fru Awah.

Il ajoute que chacun·e de ces personnes bénéficiait aux
États-Unis d’une suspension d’expulsion, en vertu de
l’Immigration and Nationality Act (INA) ou de la
Convention contre la torture. « Les instructions de l’OIM
sont claires : toute personne souhaitant retourner dans
son pays d’origine dans le cadre du programme RVAR sera
assistée, mais cela doit se faire sur la base d’un
consentement éclairé », souligne-t-il également.

Selon les pays, les réactions varient face à ces dispositifs.
Au Cameroun, ni la société civile ni les partis politiques
ne se sont exprimés, tandis qu’en Ouganda, qui a
accueilli début avril une douzaine de personnes,

l’Uganda Law Society, l’ordre des avocats, dénonce un
« processus indigne, pénible et déshumanisant », qui réduit
les personnes transférées « à de simples biens meubles ».
Elle prévoit de contester la légalité de ces expulsions
devant les tribunaux. Des migrant·es ont engagé des
recours judiciaires : trois hommes expulsés en juillet
2025 vers l’Eswatini, dont un Cubain et un Yéménite qui
sont toujours emprisonnés sur place, ont saisi l’organe de
défense des droits humains de l’Union africaine.

Si la politique de l’administration Trump est largement
critiquée par les organisations de défense des droits
humains et les expert·es des Nations unies, elle n’est
toutefois pas nouvelle. L’Australie, le Royaume-Uni et
l’Union européenne pratiquent depuis longtemps
« l’externalisation du traitement des demandes d’asile et
des retours vers les pays africains », avec l’idée que les
intérêts de l’Afrique comptent moins que ceux des pays
occidentaux, rappelle la chercheuse Kelly E. Stone, de
l’Institut d’études de sécurité.

Fanny Pigeaud
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Travail — Analyse

Mai 1926 : le Royaume-Uni bascule
dans la grève générale

Il y a cent ans, les mineurs britanniques bénéficiaient
de la solidarité d’une immense partie des travailleurs.
Le pays s’est arrêté pendant près de deux semaines
dans un bras de fer finalement remporté par le
patronat et le gouvernement. Histoire d’un
mouvement qui a marqué la fin d’une époque.

Romaric Godin

1 mai 2026 à 09h30

L e mardi 4 mai 1926, les rues de Londres et du reste
du Royaume-Uni prennent une allure inhabituelle.

À quelques exceptions près, aucun bus à impériale ne
traverse la ville ce matin-là. Les trams sont aussi absents.
Les stations de métro désertées n’accueillent que de
rares rames vides.

Dans les gares, les trains sont à l’arrêt, comme la plupart
des usines. Sur les docks de Londres, plus rien n’est
déchargé et plus aucune marchandise ne sort des
entrepôts. La plus grande grève générale de l’histoire du
Royaume-Uni vient de commencer.

Un siècle plus tard, l’histoire de cette grande
mobilisation s’est progressivement perdue, remplacée
par d’autres luttes plus récentes, comme celle des
mineurs contre Margaret Thatcher en 1985 ou des luttes
des années 1970. Mais elle reste un moment unique au
cours duquel les travailleurs d’une puissance capitaliste
majeure ont contesté l’ordre social existant. Un moment
d’autant plus intéressant que cette idée de grève
générale hante encore les mouvements sociaux et que
l’expérience britannique de 1926 en est sans doute le cas
le plus avancé.

Officiellement, la grève générale a duré neuf jours, du 4
au 12 mai, mais dans les faits, on y reviendra, elle s’étend
jusqu’au 19 mai au moins et, dans le secteur minier,
jusqu’à l’automne. Ce mouvement unique est, à

l’époque, vu comme un épisode décisif de la lutte des
classes internationale.

En soutien à une grève des mineurs de charbon contre la menace de

réductions salariales, le Trades Union Congress a appelé à une grève

générale, Londres, 8 mai 1926. © Photomontage Mediapart avec

Mary Evans / Sipa

Ainsi, le 14 mai 1926, dans les colonnes du Populaire,
l’hebdomadaire de la SFIO – actuel Parti socialiste
français –, Jean Zyromski, représentant de l’aile gauche,
le dit sans détour : « La bataille sociale qui se déroule [au
Royaume-Uni] est certainement une des plus amples, la
plus ample peut-être, de l’histoire. »

Peu avant, il soulignait dans le même article : « Contre
les forces du prolétariat en mouvement, le bloc bourgeois se
reconstitue et la lutte de classes s’affirme dans sa netteté,
dans sa rigidité, elle n’est plus masquée par des situations
politique ou parlementaire occasionnelles. »

C’est peut-être pour cette raison même qu’il est
nécessaire, cent ans plus tard, de se replonger dans ce
grand mouvement social qui présente d’importantes
leçons stratégiques et historiques. Mais avant d’y venir, il
faut revenir sur ces deux semaines qui ont secoué le
pays et qui sont peu connues de notre côté de la Manche.

La longue agitation sociale britannique

Le mouvement de 1926 est à la jonction de deux histoires.
La première est britannique. Le Royaume-Uni est, au
début du XX  siècle, une puissance économique sur le
déclin, dépassée sur le marché mondial par l’Allemagne
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et les États-Unis. Son industrie a perdu en compétitivité
et, en conséquence, la pression augmente sur les salaires.

En réponse, un mouvement social de grande ampleur,
que l’on appelle la « grande fièvre ouvrière » (« Great
Labour Unrest »), se met en place entre 1911 et 1914. Cette
agitation touche tous les secteurs, avec deux points
d’orgue : la grande grève des cheminots en 1911 et celle
des mineurs, la première au niveau national, en 1912.

Ce mouvement, précisent Callum Cant et Matthew Lee
dans leur livre récent sur la grève de 1926 (The Future in
Our Past, Verso, 2026, non traduit), « a été conduit par
de jeunes travailleurs agissant souvent sans le soutien
officiel des syndicats et répandant la grève d’industrie
en industrie ».

Le mouvement syndical britannique, issu de
l’aristocratie ouvrière et profondément attaché à la
collaboration de classe, doit suivre le rythme. En 1914, les
trois grandes centrales syndicales des mineurs, des
transports urbains et des chemins de fer, répondent à la
pression de la base en s’unissant dans une « triple
alliance » qui promet une solidarité entre ces industries.

La guerre vient briser cet élan. Les syndicats se rallient
rapidement à l’union nationale et au gouvernement.
Mais l’agitation continue à la base. Dans la vallée de la
Clyde, en Écosse, un mouvement reposant sur l’élection
de délégués de travailleurs et travailleuses voit le jour.
Ce « Shop Stewards Movement » va organiser la
résistance à la conscription et mener des grèves
sauvages dont certaines, en 1917, seront suffisamment
importantes pour inquiéter Downing Street.

Or, à partir de cette date, c’est une contestation du
capitalisme lui-même qui se met en place parmi la
classe ouvrière occidentale. Dans son ouvrage The Capital
Order (University of Chicago, 2022, non traduit), Clara
Mattei montre combien le bouleversement de la
Première Guerre mondiale a débouché sur une « crise de
légitimité » du capitalisme et sur un mouvement profond
de demande de « démocratisation de la production ».

Cette tendance prend sa forme ultime dans le
mouvement des conseils qui traverse alors l’Allemagne
et l’Italie, principalement, mais il se diffuse dans les
rangs des travailleurs et travailleuses d’autres pays,
notamment au Royaume-Uni où, compte tenu de

ce qu’on vient de dire, le terrain est fertile pour
cette contestation.

L’année 1919 est une année de grande agitation sociale
au Royaume-Uni. Les mineurs, les employés, les
ingénieurs, les cheminots et même les policiers mènent
des grèves longues. Sur les docks londoniens, on refuse
de charger le Jolly George, un navire dont le rôle est de
ravitailler les troupes britanniques envoyées en soutien
à l’Armée blanche (face à l’armée rouge) dans la guerre
civile russe. L’irruption de la révolution russe et de
mouvements partout en Europe renforce la combativité
des travailleurs britanniques.

Le repli tactique du gouvernement

Callum Cant et Matthew Lee rappellent qu’alors l’idée
d’une grève générale est en permanence dans l’air. Dans
un premier temps, en 1919, le gouvernement
conservateur-libéral de David Lloyd George est sur la
défensive et joue la carte des concessions. Basculer à ce
moment dans la grève générale signifierait ouvrir une
phase révolutionnaire, puisque ni l’armée ni la police ne
sont sûres et que la classe ouvrière semble unie.

Dans son livre The General Strike 1926: A New History
(Pen & Sword, 2023, non traduit), l’historien David
Brandon raconte que le premier ministre lui-même
reconnaissait sa faiblesse face aux syndicats : « Je suis
obligé de vous dire que nous sommes à votre
merci. » Heureusement pour le gouvernement, les
dirigeants syndicaux veulent tout sauf une révolution et
saisissent les concessions gouvernementales pour tenter
de calmer les masses.
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Le gouvernement national de Ramsay MacDonald en Grande-

Bretagne, 1931. Assis, de gauche à droite : Philip Snowden, Stanley

Baldwin, Ramsay MacDonald, lord Herbert Samuel, John Sankey ;

debout, de gauche à droite : Philip Cunliffe-Lister, Neville

Chamberlain, Thomas Reading, Samuel Hoare. © Photo Ann Ronan

Picture Library / Photo12 via AFP

En janvier 1919, ils acceptent de mettre fin à une grève
des mineurs pour monter la commission Sankey, dont les
conclusions, favorables aux travailleurs, seront enterrées
par le cabinet. En octobre 1919, une grève des cheminots
est abandonnée dès les premières concessions du
gouvernement. Comme le dit un membre du
gouvernement cité par David Brandon : « Les
organisations syndicales étaient la seule chose entre nous
et le chaos. »

Mais la collaboration de Lloyd George avec les syndicats
est un repli tactique. La mise en place d’une austérité
budgétaire et monétaire dès la fin de 1919 provoque une
crise économique qui va favoriser le rapprochement
entre directions syndicales et gouvernement pour
« défendre les emplois », mais qui va aussi affaiblir la
solidarité intersectorielle. Le 15 avril 1921, la Fédération
des transports refuse de soutenir les mineurs en grève
contre des baisses de salaires. Ce « vendredi noir »
signe la victoire provisoire de la réaction et la fin de la
triple alliance.

Provisoire, parce que non seulement l’agitation sociale
reste élevée et s’organise autour de mouvements
autonomisés par rapport aux syndicats, comme le
Mouvement national des minoritaires (MNM), mais
surtout parce que le Parti travailliste arrive, pour la
première fois, en tête des élections de février 1924.
Ramsay MacDonald, son leader, devient premier
ministre d’un gouvernement minoritaire. Le choc est

immense pour les capitalistes britanniques, qui sont
alors pris de panique.

La course à la grève

En octobre 1924, le gouvernement MacDonald tombe et
de nouvelles élections donnent une majorité aux
conservateurs. Stanley Baldwin devient premier ministre
et reprend l’obsession de la classe dirigeante : restaurer
la situation idéalisée d’avant-guerre. Pour cela, il faut
rétablir la centralité de la City dans l’économie
britannique et, donc, fixer à nouveau la convertibilité de
la livre en or à son niveau d’avant-guerre.

Ce projet est étroitement associé avec l’autre priorité des
élites du pays : mater une fois pour toutes l’agitation
ouvrière qui dure depuis quinze ans. La surévaluation de
la livre va permettre un nouveau tour de vis sur le
niveau de vie des ouvriers, qui conduira à la
confrontation. Mais cette fois, l’État n’est plus aux abois
comme en 1919, il se prépare et, mieux même, désire
l’affrontement, parce qu’il a besoin d’une défaite claire
du mouvement social.

La convertibilité de la livre en or est rétablie le
28 avril 1925. Aussitôt, les dirigeants des entreprises
minières engagent un plan de baisse des salaires et
d’augmentation du temps de travail pour compenser les
effets de la livre forte. En face, le MFGB, le grand
syndicat minier, est prêt au bras de fer. Et obtient le
soutien de la dernière instance de coordination
intersectorielle, le Congrès des syndicats (Trades Union
Congress, TUC). La triple alliance semble reformée.

Le gouvernement a cependant besoin de temps pour se
préparer. Le 31 juillet 1925, il accorde une subvention au
secteur minier pour lui permettre de maintenir les
salaires et le temps de travail. Mais cette subvention
cessera le 1  mai 1926. Pour les syndicats, ce « vendredi
rouge » est présenté comme une victoire qui vient faire
oublier le « vendredi noir » de 1921.

Il n’en est pourtant rien. « Dès que la subvention a été
mise en place, des mesures ont été prises, dans le plus grand
secret, pour coordonner partout les mesures requises pour
faire face à l’inévitable urgence nationale », souligne
David Brandon. Des organisations semi-secrètes sont
alors mises en place pour organiser les briseurs de
grève, s’il le faut avec l’appui des mouvements fascistes
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et nationalistes, et pour organiser la réponse à une
grève générale.

La grève générale

Cette préparation tranche avec l’indolence des syndicats.
Callum Cant et Matthew Lee soulignent qu’en parallèle,
le TUC « ne fait rien » et considère que « la menace de la
grève générale sera, encore une fois, suffisante pour faire
reculer l’État ». Mais il n’en est rien. Le 1  mai 1926, la
subvention est supprimée, le TUC n’a pas d’autre choix
que d’appeler à la grève de solidarité avec les mineurs
pour le 4 mai.

Et la mobilisation des travailleurs est alors remarquable.
Elle surprend la direction des syndicats elle-même.
Certes, dans les faits, il ne s’agit pas d’une grève
générale au sens strict, où l’ensemble des activités sont
stoppées, mais c’est une grève large, regroupant jusqu’à
3 millions de travailleurs et travailleuses qui bloquent en
grande partie l’économie du pays. Le TUC décide
d’ailleurs d’agir par paliers : plusieurs secteurs sont
« mis en réserve » et continuent à travailler en attendant
l’ordre de grève du conseil général du TUC.

Une camionnette renversée par des sympathisants de la grève sur

Blackfriars Road, à Londres, 15 mai 1926. © Photo Mary Evans / Sipa

Mais le mouvement est d’une ampleur inégalée et
repose sur une étonnante solidarité de classe. La base est
clairement à la manœuvre et prend des initiatives, sans
demander l’autorisation aux syndicats. Dans le pays de
Galles, les grévistes font le tour des entreprises pour leur
couper le courant sans affecter les particuliers.

Les piquets sont des lieux de socialisation et de
solidarité où on défend sa lutte contre les tentatives du
gouvernement et des briseurs de grève. En face, aussi
préparé soit-il, le gouvernement ne peut pas grand-
chose. Certes, des milliers de « volontaires » se
présentent pour remplacer les grévistes. Mais ils sont
souvent trop peu nombreux et, surtout, trop peu formés.

David Brandon raconte comment des étudiants d’Oxford
ou de Cambridge ont conduit des trains en mettant en
danger les passagers qu’ils transportaient. « C’est un
miracle qu’il n’y ait eu que si peu d’accidents », souligne-t-
il. Mais sans doute faut-il mettre ce miracle au crédit de
la faiblesse du trafic.

La trahison et la défaite

Rapidement, le gouvernement choisit donc la force.
L’armée est mobilisée. Des navires de guerre s’installent
sur la Tamise ou dans le port de Liverpool. Les
affrontements avec la police et les briseurs de grève
se multiplient.

Le cœur du conflit se situe autour des docks de Londres,
lieu stratégique où se décide l’approvisionnement de la
capitale. Le 8 mai, avec l’appui de blindés et de soldats
surarmés, le gouvernement parvient à organiser un accès
aux docks et à décharger une partie des marchandises à
Hyde Park, transformé en plateforme logistique.

La direction du TUC se montre de plus en plus inquiète
par les déterminations de la base et du gouvernement.
Elle craint la mise en place d’une logique de guérilla et,
surtout, l’autonomisation du mouvement et sa
politisation, alors que les mouvements syndicaux
veulent se limiter à des objectifs économiques et sociaux.
Progressivement, le TUC reprend son rôle de dernier
recours de l’ordre capitaliste.

Le 12 mai à midi les dirigeants syndicaux annoncent
alors la fin de la grève sur la base d’un mémorandum
proposé par un lord libéral, Herbert Samuel. Ce document
entérine les baisses de salaires et n’offre aucune
garantie aux syndicats. Il se contente de laisser ouvertes
quelques zones à la négociation, sans aucune garantie.

Dans un échange avec un syndicaliste néerlandais, un
membre du TUC explique que « pour beaucoup de
personnes dans le conseil général du TUC, les choses sont
allées trop loin ». Cela ressemble à une capitulation
sans conditions. Et, pour de nombreux grévistes, à
une trahison.

De fait, le 12 mai ne signe pas la fin du mouvement.
Beaucoup de salariés ne suivent pas le mot d’ordre de
reprise de travail. Callum Cant et Matthew Lee indiquent
que, selon les estimations du Parlement, il y a
100 000 grévistes de plus le 13 mai. Mais le mouvement
manque désormais de coordination et, déjà, la répression
patronale, avec l’appui de l’État, se met en place : on
menace de licencier les grévistes. La solidarité avec les
mineurs s’efface progressivement.
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Le mouvement se poursuit encore une bonne semaine
avant de s’éteindre partout, sauf dans les bassins
houillers, où les mineurs vont continuer seuls le combat
avant de rendre les armes début octobre. Les salaires
seront abaissés, les licenciements de grévistes massifs et
les journées de travail rallongées.

La défaite est totale et va marquer durablement le
mouvement social britannique. La défection des
syndicats sera suivie, en 1931, d’une autre, tout aussi
grave : la constitution par Ramsay MacDonald, réélu
premier ministre en 1929, d’une « union nationale » avec
les conservateurs pour faire face à la crise. Pendant les

années 1930, ni les travaillistes ni les syndicats ne seront
en mesure de construire une réponse à la récession.

1926 reste néanmoins un moment fort de l’histoire
sociale, pas seulement britannique, mais aussi
occidentale. Un moment où la base a pris l’initiative et a
commencé à prendre conscience qu’elle pouvait écrire
l’histoire. Et même si la situation d’alors apparaît fort
éloignée de la nôtre, elle résonne encore aujourd’hui.
La deuxième partie de cette série cherchera à
comprendre comment.

Romaric Godin
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Migrations

Naufrage dans la Manche : une
procédure judiciaire inédite lancée
par le fils d’un disparu

Pour la première fois, un exilé, survivant d’un
naufrage dans la Manche, interpelle la justice pour
faire la lumière sur les défaillances du processus
d’identification des victimes de naufrages. Ce jeune
Syrien remue ciel et terre pour connaître le sort de
son père, disparu lors d’une tentative de traversée en
octobre 2024. 

Maïa Courtois, Maël Galisson et Simon Mauvieux

1 mai 2026 à 15h14

L a justice ne peut plus ignorer le sort des dizaines
d’exilé·es dont la trace a été perdue alors qu’ils et

elles essayaient de rejoindre le Royaume-Uni. En
juin 2025, Mediapart a révélé un bilan jusque-là inconnu :
au moins 46 exilé·es étaient porté·es disparu·es dans la
Manche entre 2020 et 2024. L’enquête pointait aussi des
dysfonctionnements dans le processus d’identification
et d’accompagnement des proches des victimes.

Le signalement adressé à la procureure de Boulogne-sur-
Mer par Osama Ahmed, le 20 avril 2026, vient confirmer
ces défaillances. Ce jeune Syrien originaire d’Alep,
rescapé d’un naufrage le 23 octobre 2024, a perdu la trace
de son père, Ahmed Ahmed, à ses côtés dans
l’embarcation avant le naufrage.

Un an et demi après sa disparition et d’innombrables
démarches, las de ne pas obtenir de réponse des
autorités françaises, il ne demande qu’une chose : « Je
veux retrouver mon père. » La justice doit désormais
décider si elle se saisit ou non de ce signalement. 

Osama Ahmed en novembre 2024. Rescapé du naufrage du 23

octobre 2024, il cherche toujours des réponses après la disparition

de son père Ahmed Ahmed. © Photo Valentina Camu / Divergence

Ce 23 octobre, un zodiac, dans lequel avaient embarqué
près de 70 personnes exilées, fait naufrage au large de
Sangatte, dans le Pas-de-Calais. Le bilan officiel, paru le
jour même, fait état de trois personnes décédées. Mais
une enquête de Mediapart révèle alors que le nombre de
victimes est sous-estimé et qu’au moins treize
personnes sont aussi portées disparues. Il s’agit alors de
l’accident en mer le plus meurtrier dans la Manche
après celui du 24 novembre 2021. 

Dans les semaines qui suivent l’accident, la Manche
rejette treize corps sur les plages de Calais, de Sangatte,
de Wimereux ou encore de Douvres. Chaque découverte
de cadavre a donné lieu à l’ouverture d’une enquête
individuelle visant à établir les circonstances du décès et
à identifier la victime. En février 2025, dix de ces
enquêtes sont formellement rattachées à l’investigation
sur le naufrage d’octobre 2024, selon le parquet de
Boulogne-sur-Mer.

Pourtant, selon nos informations, un an et demi après les
faits, seulement sept personnes sur les treize portées
disparues ont été formellement identifiées et leurs
dépouilles restituées aux familles. La procureure de
Boulogne-sur-Mer, Cécile Gressier, indique à Mediapart
que quatre corps non identifiés font toujours l’objet
d’une enquête pour déterminer les causes de la mort. 
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Une réaction face à l’inertie

Le signalement d’Osama Ahmed met en avant des délais
interminables, voire des ratés dans la recherche de
l’identité des victimes. Le 27 décembre 2024, le jeune
homme réalise un test ADN auprès de la police aux
frontières de Calais, afin de permettre une comparaison
ADN avec un corps retrouvé cinq jours plus tôt.

Trois mois plus tard, en mars 2025, c’est au tour de la
brigade de surveillance du littoral de Boulogne-
sur-Mer de promettre des résultats en juin à La
Margelle, association qui assiste Osama Ahmed dans
ses démarches. 

Il faut ensuite attendre août 2025, après plusieurs
relances, pour qu’un troisième interlocuteur, un autre
gendarme, rappelle Jeanne Bonnet, une des
cofondatrices de La Margelle. Membre de la cellule
Nodens, créée en novembre 2024 pour centraliser les
investigations sur les dépouilles retrouvées sur les
plages, le gendarme annonce que la comparaison ADN
n’a toujours pas été réalisée. 

Dans un mail aux autres associatifs, celle-ci rapporte les
propos de l’officier : « La comparaison aurait dû être faite
par l’ancien service chargé de cette enquête, il y a eu un
loupé. » Le gendarme assure que son équipe va
« désormais faire la comparaison ».

Mais là encore, rien ne se passe pendant six mois.
Finalement, fin février 2026, soit plus d’un an après la
prise ADN d’Osama Ahmed, la Nodens indique à l’avocat
Emmanuel Daoud, saisi par le jeune homme, que le corps
restant à identifier est « vraisemblablement de peau noire
et qu’une comparaison ADN étant peu susceptible de
prospérer, elle n’était pas envisagée en l’état ». 

Interrogée par Mediapart, la procureure de Boulogne-sur-
Mer confirme que « l’ADN d’Osama Ahmed a effectivement
été prélevé, [mais qu’]aucune comparaison n’a été
possible », en précisant qu’aucun corps retrouvé
jusqu’alors ne correspond au profil du Syrien. À ce jour,
Ahmed Ahmed « demeure porté disparu en mer »,
conclut-elle.

Ahmed Ahmed a disparu lors du naufrage de l’embarcation au large

de Sangatte (Pas-de-Calais) le 23 octobre 2024. © Photo Valentina

Camu / Divergence

« Au total, près d’une trentaine de tentatives de contact et
de déplacement auprès des autorités françaises ont été
effectuées pour retrouver le corps de M. Ahmed Ahmed »,
indique le signalement. Ses auteurs rappellent qu’il
existe, dans le droit, « une obligation claire pour les
autorités françaises de diligenter des recherches effectives
et de mettre en œuvre les procédures d’identification
nécessaires. […] À défaut, la responsabilité de l’État est
susceptible d’être engagée ».

Des défaillances qui affectent des dizaines de
familles

Après avoir frôlé la mort dans un naufrage, Osama
Ahmed doit vivre avec l’absence de son père, dont il
ignore encore le sort. « Pourquoi est-ce que je subis ce
traumatisme depuis bientôt deux ans ?, demande-t-il. En
tant qu’être humain, j’ai le droit de vivre comme tout le
monde, mais je ne cesse de me demander pourquoi mon
père n’a toujours pas été retrouvé. »

« Osama est terriblement vulnérable sur le plan
psychologique, constate M  Emmanuel Daoud. Ce jeune
homme ne retrouvera pas le repos tant qu’il n’aura pas
honoré la mémoire de son père et honoré sa dépouille. » Il
prévient : « Si ce signalement n’est pas suffisant, nous
déposerons une plainte. »

« On n’arrive même plus à suivre quels corps restent à
identifier. Il faudrait de la transparence. Il faudrait que les
autorités communiquent directement avec les familles.
Nous ne devrions pas nous retrouver dans cette
position, très compliquée, d’intermédiaire », déplore
Jeanne Bonnet.
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Devant la commission d’enquête sur les accords du
Touquet, mercredi 29 avril, la procureure de Boulogne-
sur-Mer a reconnu « des délais » qu’elle « regrette » dans
les procédures d’identification, face à des familles qui
« attendent une réponse avec angoisse et inquiétude ».

Car Osama Ahmed n’est pas le seul à pâtir des
défaillances dans le processus d’identification des
victimes de naufrage. Si certain·es exilé·es disparu·es le
23 octobre 2024 ont finalement été identifié·es après
d’innombrables démarches, d’autres attendent, parfois
depuis des années. 

Depuis l’Allemagne où il réside désormais, et où l’asile
lui a été refusé, le jeune Syrien reste dans
l’incompréhension : « Les autorités françaises se basent
sur des suppositions, sans même prendre la peine de
réaliser des tests ADN, se fiant à la couleur de peau et à la
présence éventuelle de pigmentation. Est-ce vraiment sur
cette base qu’elles enterrent des personnes ? » Il ajoute :
« Je demande simplement qu’ils répètent les analyses ADN
pour chaque individu, que mon dossier soit rouvert et fasse
l’objet d’une enquête approfondie. »

Maïa Courtois, Maël Galisson et Simon Mauvieux
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DOSSIER L’argent libyen de Sarkozy

Procès en appel des financements
libyens : les faux calculs de
Nicolas Sarkozy

L’ancien président a affirmé avoir découvert un
système de rétrocommissions qui met à mal tout
l’édifice de l’affaire libyenne. « Mediapart » s’est
plongé dans les pièces fournies par sa défense, ainsi
que dans le dossier d’instruction, les archives
numériques de l’intermédiaire Ziad Takieddine et ses
comptes bancaires, pour le vérifier. Révélations.

Fabrice Arfi et Karl Laske

1 mai 2026 à 08h26

D’ après Nicolas Sarkozy, c’est la révélation d’« un
scandale dans le scandale » et « un tournant

considérable » dans le procès des financements libyens.
En un mot : la preuve de son innocence. L’ancien chef de
l’État a voulu faire sensation, mercredi 29 avril, à la barre
de la cour d’appel, en pensant avoir mis au jour ce qu’il
nomme un « système de rétrocommissions » orchestré par
l’intermédiaire Ziad Takieddine au profit de la famille
du numéro deux du régime libyen, Abdallah Senoussi,
annihilant ainsi les soupçons de corruption et de
financement illicite de campagne qui le visent.

Nicolas Sarkozy a rivalisé d’expressions indignées pour
décrire l’épaisseur de sa colère à la cour. « J’en ai les bras
et les jambes coupés et le cœur au bord des lèvres », a-t-il
d’abord lancé, avant de poursuivre : « Il faut vraiment
que je garde mon calme. Ma fureur est à son comble. Que de
souffrances et d’humiliations ! Le tableau est implacable. »

La tirade de l’ex-chef de l’État s’appuie sur le travail de
son équipe de défense, et plus particulièrement de l’un
de ses cinq avocats, Tristan Gautier, qui a exploité ces
dernières semaines une clé USB abritant les archives
numériques de l’intermédiaire Ziad Takieddine.

Cette clé, disponible dans les scellés du dossier
depuis 2013 et théoriquement accessible à Nicolas

Sarkozy depuis sa première mise en examen en 2018, a
été surnommée par les enquêteurs de la police judiciaire
la « clé TAK ». Son contenu avait permis les premières
révélations de Mediapart, en 2011, sur l’affaire libyenne
dans le cadre d’une série d’articles intitulée « Les
documents Takieddine ».

Nicolas Sarkozy quittant le tribunal de Paris, le 29 avril 2026.

© Photo Bastien Ohier / Hans Lucas via AFP

Nicolas Sarkozy affirme détenir aujourd’hui la preuve
que Ziad Takieddine versait des fonds à Mohamed
Senoussi, le fils d’Abdallah Senoussi, beau-frère de
Kadhafi, chef des services secrets militaires libyens et
personnage central du dossier, actuellement jugé devant
la cour d’appel de Paris. Néanmoins, ce n’est pas une
découverte pour les lectrices et lecteurs de Mediapart qui
avait consacré à ces mouvements de fonds entre
Takieddine et le fils Senoussi un article publié…
le 12 août 2011.

Mais pour Nicolas Sarkozy, c’est un nouveau joker après
sa condamnation en première instance à cinq ans de
prison pour association de malfaiteurs. Voici la preuve, a-
t-il assuré à ses juges, que les affaires libyennes de Ziad
Takieddine n’étaient qu’une boucle fermée dont le
théorème frauduleux peut se résumer comme suit : le
régime Kadhafi versait des fonds à l’intermédiaire pour
des prestations (sur des contrats d’armement, du
nucléaire, pour du lobbying par exemple), mais il en
redistribuait ensuite tout ou partie au clan Senoussi. Ce
que l’on appelle aussi des rétrocommissions.
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Coup de poker

Les chiffres volent haut : ce sont, au total, 2,9 millions
d’euros que les Senoussi auraient détournés, avec la
complicité de Takieddine, sur les 6 millions que ce
dernier a perçus du régime en 2006 par le biais d’une
société offshore baptisée Rossfield, domiciliée dans les
îles Vierges britanniques, avec un compte au Liban.

La proportion est substantielle : « 50 %, rendez-vous
compte ! », a tonné Nicolas Sarkozy. Et pendant que le
prévenu s’indignait, ses avocats projetaient sur l’écran
géant installé dans la salle d’audience des tableaux
agrémentés de fichiers Excel, de factures et de
relevés bancaires.

« Il y a désormais la solution de l’énigme : l’argent
prétendu de la campagne, c’est l’argent des yachts et des
avocats de la famille Senoussi », a ainsi clamé l’ancien
président à la barre, au sujet de la société Rossfield, que
l’accusation voit pour sa part comme la boîte noire de la
corruption franco-libyenne présumée. Mais dans l’esprit
de l’ancien président, s’il est démontré que Rossfield
avait une autre finalité, plus de corruption, plus d’affaire,
plus rien.

La démonstration, qui se veut indiscutable, permet de
faire passer au second plan les lettres assassines de
Claude Guéant sur lesquelles Nicolas Sarkozy venait
d’être interrogé ce même mardi 28 avril. Et du côté des
bancs de la défense, l’idée fédère les prévenus. Même
l’avocat de l’ancien bras droit de Nicolas Sarkozy,
pourtant en rupture de ban avec lui, paraît convaincu de
la piste des « rétrocommissions ». « C’est un élément
extrêmement important », a ainsi commenté M  Philippe
Bouchez El Ghozi au micro de France Info. 

La réalité est pourtant moins évidente qu’un coup
d’audience. Mediapart s’est plongé dans les pièces
fournies par la défense de Nicolas Sarkozy, ainsi que
dans le dossier d’instruction, les archives numériques de
Ziad Takieddine et le maquis de ses comptes bancaires. Il
en ressort que le tableau d’ensemble relève d’une
construction qui repose sur des calculs hasardeux (et
parfois même fantaisistes), des omissions magistrales et
un raisonnement finalement trompeur.

Il y a, pour bien comprendre ce qui ressemble fort à un
coup de poker dans les tout derniers jours des débats

consacrés au fond du dossier par la cour d’appel,
l’essentiel et l’accessoire.

Trois sommes distinctes

L’essentiel, d’abord. Les 3 millions de frais au bénéfice de
Mohamed Senoussi apparaissent dans plusieurs fichiers
Excel de Takieddine, sous les intitulés « List of spendings
– Mohamed » (« liste des dépenses ») et « Moh » (pour
« Mohamed »). Ils se déclinent en trois sommes
distinctes : 1 999 850 euros, 400 000 euros et
600 000 euros, entre septembre 2007 et janvier 2008.

Contrairement aux affirmations de Nicolas Sarkozy, ces
3 millions ne correspondent en rien à la moitié des
6 millions libyens touchés par Takieddine sur Rossfield.
Il est très facile de s’en convaincre : la première salve de
1 999 850 euros*, citée dans le fichier de la clé « TAK »,
apparaît à la virgule près sur un compte de
l’intermédiaire ouvert au Liban, en l’occurrence à la Ahli
International Bank. Idem pour les 400 000 et
600 000 euros suivants.

Se peut-il que ces sommes parvenues à la Ahli
International Bank proviennent de Rossfield ?
Impossible. La comptabilité de Rossfield est disponible
et elle montre sans ambiguïté qu’il n’y a aucun de ces
trois mouvements financiers qui sort de ses comptes aux
dates indiquées.

Dans leur rapport de synthèse signé en août 2023 (aussi
appelé « ordonnance de renvoi »), les juges d’instruction
avaient d’ailleurs expliqué, s’agissant de ces mêmes flux
découverts sur le compte de Takieddine à la Ahli
International Bank, que « les justificatifs […] n’ont pas été
obtenus et l’émetteur est inconnu ». L’argent provient-il
de Senoussi père pour son fils, par l’entremise de Ziad
Takieddine, qui serait devenu une sorte de « nounou
comptable » du jeune homme (ils habitaient alors tous
les deux à Londres) ? Provient-il d’une société ?
Impossible à dire.

Il n’est pas difficile en revanche d’imaginer que
l’intermédiaire se soit rapproché et mis au service du fils
Senoussi pour gagner la confiance de son puissant père,
rouage central du régime Kadhafi, que les deux plus
proches collaborateurs de Nicolas Sarkozy, Claude
Guéant et Brice Hortefeux, ont rencontré
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clandestinement à l’automne 2005 à Tripoli, en
compagnie de Takieddine.

Quoi qu’il en soit, une première conclusion s’impose : les
frais bénéficiant à Mohamed Senoussi sont couverts par
quelqu’un qui envoie les sommes afférentes à Ziad
Takieddine à cette seule fin, sur une cagnotte ad hoc.
C’est tout l’inverse d’un détournement et d’une
rétrocommission. Et cela n’a aucun lien avec les
6 millions libyens de Rossfield en 2006. Ni avec les
4,4 millions libyens supplémentaires que Takieddine va
toucher à partir de 2007, en lien avec un contrat de
surveillance vendu par une société française, Amesys, au
régime de Tripoli.

Tournant ou coup de com ?

Les inexactitudes, pour ne pas dire les incohérences, ne
s’arrêtent pas là. Au soutien d’une autre partie de sa
thèse, qui consiste à prouver que l’argent de Rossfield ne
sert qu’aux dépenses personnelles de Takieddine, quand
il n’est pas détourné par le fils Senoussi, la défense de
Nicolas Sarkozy reprend en appel une explication déjà
formulée, en vain, en première instance.

De quoi s’agit-il ? Parmi les versements réalisés par
Rossfield, il en apparaît de nombreux, pour un total de
1,285 million d’euros entre février 2006 et avril 2007, au
profit d’une société dénommée Select Invest Group. Cela
correspondrait à la rétrocession par Ziad Takieddine de
5 % de ses commissions sur le marché Amesys au

bénéfice du patron de Select Invest Group, qui l’aurait
aidé dans les négociations, selon ses dires.

Fait notable : Nicolas Sarkozy considère désormais
comme crédibles les propos de Takieddine, après avoir
longtemps qualifié l’intermédiaire de « fou ».

Toutefois, le raisonnement est plus qu’acrobatique :
en 2006, Ziad Takieddine peut difficilement rétrocéder
des commissions Amesys qu’il ne touchera qu’à partir
d’avril 2007 et de manière échelonnée ensuite en 2008,
par ailleurs sur d’autres comptes que celui de Rossfield.

Nicolas Sarkozy doit être interrogé lundi 4 mai par la
cour, les procureur·es et les avocats (des parties civiles et
de la défense) sur les « découvertes » de son équipe.

Mais il a déjà fait ce qu’il maîtrise le mieux : un coup de
communication qui repose sur la formulation d’une
hypothèse qu’il présente comme un postulat
inattaquable et dont il tire avec une force de conviction
presque brutale des conclusions en affirmant que sa
démonstration est incontestable.

Il vient aussi, peut-être sans tout à fait s’en rendre
compte, de donner beaucoup de valeur à la fameuse « clé
TAK » dont il dénigrait pendant l’instruction et en
première instance le contenu. Et pour cause : elle est à
l’origine de toute l’affaire.

Fabrice Arfi et Karl Laske
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DOSSIER Aux manettes

Simulateurs de travail : dans le
jeu vidéo, la grande percée des
petits boulots

Des millions de joueurs et joueuses consacrent une
partie de leur temps de loisir aux simulateurs de
travail, où l’on se glisse dans les chaussures d’un
routier ou d’un gérant de supermarché. Des jeux
vidéo saugrenus, mais qui esquissent un autre
rapport à l’emploi.

Théo Dezalay

1 mai 2026 à 09h27

T enir le comptoir d’une station-service,
réapprovisionner les rayons d’une supérette,

nettoyer une école au jet d’eau. Ces trois activités
ont en commun d’être répétitives, d’imiter un métier
peu valorisé et d’avoir donné des jeux vidéo aux
succès phénoménaux.

Ne serait-ce que dix ans en arrière, personne n’aurait pu
prédire que ces « simulateurs de travail » seraient une
mine d’or du jeu vidéo. Il a fallu quarante ans pour en
mettre au point la formule. Dès les années 1980,
d’exigeants simulateurs de conduite (comme les
Microsoft Flight Simulator) ont porté une ambition de
réalisme ; puis, au cours des années 2000, certains y ont
superposé la gestion d’un business, comme Farmer
Simulator 2008 et sa parcelle à cultiver au volant
d’authentiques moissonneuses-batteuses.

Mais les simulateurs ne deviendront un genre prolifique
qu’en ayant gagné un complément du nom : au tout
début des années 2020, les simulateurs dits « de travail »
rencontrent un succès foudroyant en appliquant ce
mélange d’authenticité et d’évolution rapide de carrière
à des métiers communs et peu glamours : employé·e de
fast-food, garagiste, ouvrier du bâtiment.

© Illustration Justine Vernier / Mediapart avec FuturLab / Square

Enix

Souvent, il s’agit de productions à petit budget, laides et
brutes de décoffrage, avec une intention parodique.
Pourtant, il leur arrive de flirter avec les chiffres de vente
de blockbusters qui mobilisent des centaines de
développeurs et développeuses. En 2025, Supermarket
Simulator a ainsi écoulé plusieurs millions
d’exemplaires en faisant miroiter une supérette
étroite et délavée, arpentée par des client·es aux yeux
vitreux, où le joueur est à la fois vigile, balayeur, caissier
et magasinier.

« Une satisfaction très, très rapide »

C’est que l’apparente rusticité de ces jeux cache des
mécaniques captivantes, où l’on démarre avec un petit
local et trois bricoles pour le transformer petit à petit en
un magasin immense qui tourne comme une horloge.
Chaque dollar gagné est réinvesti dans davantage de
produits à vendre, un agrandissement de la boutique ou
l’achat de machines et l’embauche d’employé·es qui
déchargent le joueur d’une partie de ses nombreuses
tâches – et permettent de gagner encore plus d’argent.

« Le mécanisme de satisfaction et le circuit de dopamine
sont très, très rapides, commente Marion Beauvalet,
chercheuse en sciences de gestion à l’université Paris-
Dauphine-PSL (et par ailleurs élue La France insoumise
au conseil municipal du X  arrondissement de Paris). Ça
confine au jeu d’arcade : les bruits de certains jeux
ressemblent même à des sous qui tombent [dans la
machine]. La finalité est de toujours engranger plus
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d’argent, mais à part ça ils n’ont pas grand-chose à voir
avec le monde du travail. »

La récompense rapide, le cumul d’une multitude de
tâches spécialisées et la grande indépendance octroyée
au joueur éloignent en effet ces jeux du réalisme.
Admettons qu’un véritable simulateur de travail, avec
horaires imposés, négociations salariales infructueuses,
contrôle de la productivité et santé dégradée, serait
moins séduisant.

Pourtant, il est crucial pour les studios de réussir à
immerger le joueur dans un univers professionnel bien
spécifique. C’est pour cela que la description officielle
des simulateurs insiste toujours sur les attributs propres
à chaque métier, comme Cooking Simulator (2019), qui
dresse la liste de tous les ustensiles disponibles dans
sa cuisine équipée et met en avant ses 80 recettes et
140 ingrédients.

« Ces jeux sont vidés de la substance du
travail sous le capitalisme, l’exploitation, pour
montrer une vision du travail fantasmée. »

Modiie, streameuse et vidéaste

La fiche précise aussi : « Pas de pression. Pas de règles. Une
liberté infinie. » C’est là que le bât blesse pour Anaïs
Garestier, streameuse de jeux vidéo et de sciences
sociales sous le pseudo de Modiie, qui coanime une
émission sur le travail pour Blast. Pour elle, en laissant la
joueuse ou le joueur seul maître à bord, ces jeux passent
à côté d’éléments déterminants du monde professionnel.
« En termes de réalisme des conditions de travail et de
gestion du flux de travail et des cadences imposées, Papers,
Please est pour moi un meilleur simulateur de travail »,
résume-t-elle.

Papers, Please est un célèbre jeu vidéo de 2013 où l’on
incarne un garde-frontière d’une dictature sinistre,
tiraillé entre les impératifs de sa hiérarchie, les
supplications entendues au guichet et le besoin de
nourrir sa famille. Bien qu’il simule un travail – on y
scrute attentivement les passeports des immigré·es,
tampon en main –, son caractère politique et l’absence
de progression ou d’autonomie du joueur le placent en
général hors des frontières du genre très codifiées que
représente Supermarket Simulator.

Anaïs Garestier le déplore, car ces jeux se retrouvent
« vidés de la substance du travail sous le capitalisme,
l’exploitation, pour montrer une vision du travail
fantasmée [qui relève de] l’entrepreneuriat commerçant ».
Le joueur n’y subit aucune pression et jouit d’un libre
arbitre jamais contrarié.

Évasion

Mais loin d’être plombés par le manque de réalisme et
l’incongruité de leur fable entrepreneuriale exaltante,
ces jeux en font une force. Une force qui explique
pourquoi des routiers du monde réel conduisent le soir
sur les autoroutes virtuelles de Euro Truck Simulator 2,
ou pourquoi des agriculteurs et des agricultrices se
détendent sur Farming Simulator après leur journée de
labeur : ils s’y réapproprient leur travail.

« [Ce travail] est libéré des contraintes imposées par les
“N+1”, des managers, du rapport à la clientèle, du mépris,
analyse Anaïs Garestier. C’est valorisant de voir son
métier “gamifié” [adapté en jeu vidéo – ndlr] et d’avoir
une impression de progression, puisque la progression de
carrière est beaucoup plus difficile à envisager dans la
vraie vie. On le voit beaucoup dans les pratiques de
roleplay [jeu de rôle à plusieurs – ndlr] en ligne :
certaines personnes jouent des travailleurs alors qu’elles
ont déjà ce boulot dans la vraie vie. Mais ici, elles vont
pouvoir gérer leurs horaires et conditions de travail
comme elles le souhaitent. »

Le mode multijoueurs est d’ailleurs l’un des rares
moments où les simulateurs de travail gagnent en
authenticité, grâce à l’interaction entre humains. « Je
pense que c’est là que la représentation du travail devient
la plus juste. Par exemple, quand on fait des burgers en
équipe dans un fast-food, c’est la panique et tout le monde
se crie dessus, détaille Anaïs Garestier. Mais il y a des
solidarités de travail et parfois une bonne entente entre
équipiers et équipières, qui peuvent d’ailleurs devenir amis
suite à leurs expériences de travail partagées. »

Par contraste, le jeu en solo, qui représente la majorité
des usages sur ce genre de jeux, consiste en un long
labeur solitaire. Mais les non-initié·es seront peut-être
surpris·es d’apprendre que dans un jeu vidéo, absence de
pénibilité oblige, passer le balai dans les allées d’un
supermarché, tenir la caisse d’une station-service et
nettoyer des vitres constituent une corvée apaisante, car
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facile et routinière. Pour des employé·es de bureau, il
peut même s’agir d’une forme d’évasion.

« Quand on rentre du travail et qu’on est fatigué, on peut
se concentrer sur des tâches qui déconnectent le cerveau et
écouter à côté un podcast ou une émission, ce qui est
impossible dans un métier où toute la journée on doit lire
des choses ou écrire », constate Marion Beauvalet, qui a
commencé à s’entretenir avec des joueurs et joueuses en
vue d’une journée d’étude sur le sujet au mois de juin.

De plus, en comparaison de certains emplois, même les
tâches les plus subalternes paraissent porteuses de sens.
« Des gens qui ont des métiers de bureau ou intellectuels

m’ont confié ne pas trop savoir à quoi sert leur travail.
Alors que dans ces jeux vidéo on a des activités simples, qui
ont [davantage] de sens que ce qu’ils font au quotidien »,
dit la chercheuse. « Dans un jeu de nettoyage au karcher
comme PowerWash Simulator, quand on a passé le jet
d’eau sur toute la voiture ou le bâtiment et que tout est
propre, il y a une unité, c’est fini. »

Grâce au jeu vidéo, il est permis de tout imaginer, même
des conditions de travail qui rendent heureux.

Théo Dezalay
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Travail

Travail le 1er-Mai : faute de nouvelle
loi, le grand n’importe quoi

Les artisans boulangers et fleuristes pourront
enfreindre le Code du travail et faire travailler leurs
salariés vendredi 1er mai, avec la bénédiction du
gouvernement qui en appelle à « l’intelligence
collective » pour éviter des sanctions aux patrons. La
séquence est surréaliste et la loi, piétinée.

Cécile Hautefeuille

1 mai 2026 à 09h27

P our le « beau symbole » du bon « pain frais » le 1 -
Mai, mais surtout pour sauver la face, le

gouvernement n’aura décidément reculé devant rien,
surtout pas devant la loi. Et pleinement œuvré à plonger
ce 1 mai 2026 dans le flou le plus total en convoquant
« l’intelligence collective » pour permettre aux
fleuristeries et aux boulangeries de faire travailler leurs
salarié·es, en dépit du Code du travail qui encadre
strictement ce seul jour obligatoirement férié et chômé.

Après avoir tenté un coup de force mais piteusement
échoué à faire adopter sa proposition de loi visant à
élargir les dérogations de travail le 1 -Mai, l’exécutif
s’est d’abord arrogé le droit de proclamer que les
infractions au Code du travail seraient tolérées et non
sanctionnées pour les boulangers, boulangères et
fleuristes. Le tout, en s’adossant à une nouvelle
proposition de loi, pas encore débattue au Parlement.

Puis, attaqué devant le Conseil d’État par SUD, la CGT et
les député·es écologistes, qui dénonçaient « une
tolérance administrative », le gouvernement a encore
trouvé la parade et modifié, en toute hâte, le
communiqué de presse visé par les recours en référé.
L’audience était fixée le mercredi 29 avril à 11 heures, le
communiqué a été changé la veille… à 23 heures.

Le ministre du travail, Jean-Pierre Farandou, et le gouvernement ont

indiqué « souhaiter » que les boulangeries-pâtisseries et

fleuristes « puissent sereinement ouvrir ». © Photos Faycal Elkechai,

Louai Barakat et Bastien Ohier / Hans Lucas via AFP

Sans surprise, le Conseil d’État a donc débouté, jeudi 30
avril, les requérant·es, et considéré qu’il n’y avait « plus
lieu » à statuer, les « énonciations litigieuses » ayant été
retirées. Le juge des référés avait prévenu lors de
l’audience : « Si je suspends quelque chose, il faut que
ce soit quelque chose qui existe encore le jour où je
le suspends. »

Les recours portaient sur deux phrases du communiqué
publié le 17 avril : « Les services de l’État vont recevoir des
instructions pour que les artisans de ces deux secteurs ne
souffrent d’aucune conséquence d’une ouverture le 1 mai
2026 dans les règles fixées par la future loi. Le
Gouvernement met ainsi en œuvre son engagement de
soutenir les boulangers-pâtissiers artisanaux et les
artisans fleuristes, en apportant un cadre juridique clair et
sécurisé à leur activité. »

Une confusion « regrettable »

Un « abus de pouvoir », selon le groupe écologiste à
l’Assemblée, qui voyait là « des instructions visant à
tolérer la non-application de la loi ». Le gouvernement a
donc corrigé et indiqué à la place « souhaiter » que les
boulangeries-pâtisseries et fleuristes « puissent
sereinement ouvrir » tout en affirmant « veiller » à
« apporter une réponse aux éventuelles difficultés que
rencontreraient ces artisans » en cas de contrôle et de
menace d’amende – en l’occurrence 750 euros par
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salarié·e en poste. Quelle réponse ? On ne sait pas. Qui
interviendra, comment et à quel niveau ? On ne sait
pas davantage.

Selon le Conseil d’État, « quelque regrettable que soit la
confusion persistant dans le public sur la portée de la
communication gouvernementale », ce nouveau
communiqué de presse ne formule aucune consigne
adressée à l’inspection du travail ou aux magistrat·es
saisi·es à la suite de ces contrôles. « Il ressort des termes
de ce communiqué de presse [...] que le gouvernement
n’entend donner aucune instruction par laquelle il ferait
obstacle à l’application des dispositions législatives
actuellement en vigueur », souligne la décision.

Au moment où se tenait l’audience, le ministre du
travail, Jean-Pierre Farandou, a en tout cas affirmé
devant la presse – et pour le coup de manière limpide –
que « les artisans boulangers-pâtissiers et les artisans
fleuristes pourront exercer leur activité le 1 -Mai » en
appelant à la fameuse « intelligence collective des
parties prenantes » pour leur éviter des sanctions mais
jurant n’avoir « donné aucune instruction à l’inspection
du travail ».

« À Tourcoing, c’est le Noël des ouvriers.
Beaucoup de gens se sont sentis insultés. »

Gérald Darmanin

Selon le ministre, inspectrices et inspecteurs pourront
donc parfaitement exercer des contrôles mais plutôt
pour vérifier que les employeurs respectent le
volontariat de leurs salarié·es et leur paiement double,
tel que prévu par la proposition de loi présentée
mercredi 29 avril en conseil des ministres, avec l’objectif
qu’elle soit appliquée dès 2027. Une loi à l’état de
projet mais que l’exécutif propose d’appliquer quand
même, franchissant un nouveau cap dans le mépris
du parlementarisme.

« Cette loi [...] respecte l’essence même du 1 -Mai », assure
Jean-Pierre Farandou. « On ne fait que rajouter deux
petites dérogations supplémentaires pour les artisans
boulangers-pâtissiers et les fleuristes », plaide encore le
ministre, invoquant, dans une envolée lyrique, le muguet
« tradition et exception française » et le « pain frais »
érigé en « beau symbole de la proximité ».

Les cinq confédérations syndicales représentatives
(CFDT, CGT, FO, CFE-CGC et CFTC) ont émis un avis
négatif sur ce projet de loi et, pour parfaire la
cacophonie, le gouvernement n’a pas fait bloc. Selon
France Inter, Gérald Darmanin, ministre de la justice, a
dénoncé en conseil des ministres « un débat parisiano-
centré », très mal perçu sur ses terres nordistes. « À
Tourcoing, c’est le Noël des ouvriers. Beaucoup de gens se
sont sentis insultés », a objecté le garde des Sceaux
devant les membres du gouvernement.

Plus tard, Gérald Darmanin a publié un long texte sur le
réseau social X dans lequel il rappelle que le « 1 -Mai
n’est pas n’importe quelle date dans notre histoire de
France, notamment dans notre histoire sociale », et
déplore « que le débat se déporte sur l’ouverture de tous
les magasins, de toutes les autres activités économiques
et commerciales ».

L’inspection du travail « en porte-à-faux »

C’est exactement ce que dénoncent, depuis des mois, les
syndicats : ajouter des dérogations, c’est ouvrir « une
brèche » dangereuse qui remet en cause « la précieuse
exceptionnalité » du 1 -Mai, journée internationale des
travailleurs et travailleuses fériée depuis 1919 en France
– et depuis 1946 sous sa forme actuelle.

Une brèche dans laquelle la ville de Troyes (Aube),
dirigée par le maire divers droite François Baroin, s’est
déjà engouffrée. Elle a pris un arrêté, lundi 27 avril, afin
d’autoriser l’ouverture des « établissements et commerces
proposant à la vente des produits frais de première
nécessité », rapporte le quotidien L’Est éclair selon lequel
cet arrêté concerne notamment le marché des halles de
Troyes, qui ouvrira « aux horaires habituels, de 7 heures à
19 heures ».

« Ça y est, le mal est fait, certains ont l’impression que c’est
possible d’ouvrir partout le 1 -Mai », soupire Justine*,
une inspectrice du travail dans l’ouest de la France,
encore éberluée d’avoir reçu, coup sur coup, deux
demandes de dérogation d’une entreprise souhaitant
réaliser des chantiers ce jour-là et faire travailler une
dizaine de salarié·es. « Je me suis dit : “Mais qu’est-ce que
c’est que ce délire ? Il n’y a pas de cadre juridique pour
demander des dérogations !” », explique l’inspectrice,
ulcérée par « cette séquence complètement dingue » qui
met l’inspection du travail « en porte-à-faux ».
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Un de ses confrères, situé en région Auvergne-Rhône-
Alpes, fustige lui aussi « la communication politique
assumée, consistant à dire que le droit, cette année, on
laisse tomber », et pressent « la motivation » de certains
de ses collègues à opérer des contrôles le 1 -Mai. « À la
fin, ce sont les parquets qui décideront. Et si les PV [procès-
verbaux – ndlr] sont classés, on saura qu’ils ont reçu des
consignes », ajoute-t-il.

« La boulangerie, c’est un territoire
perdu du Code du travail. »

Baptiste Pagnier, militant cégétiste

À Paris, l’union départementale (UD) CGT compte se
déployer vendredi dans les boulangeries pour discuter
avec les salarié·es et vérifier si leur volontariat est réel.
« La boulangerie, c’est un territoire perdu du Code du
travail, explique Baptiste Pagnier, militant cégétiste. Il y
a très peu de représentation du personnel et beaucoup de
salariés précaires, parfois étrangers voire sans papiers mais
aussi des apprentis et stagiaires. Pour eux, c’est très
compliqué de contester quoi que ce soit. »

Pour préparer le recours devant le Conseil d’État, l’UD
CGT raconte avoir visité « des dizaines de boulangeries »
et constaté que la majorité « ne se sont pas encombrées
avec la notion de volontariat ». « Les patrons ont modifié
les plannings et mis les gens au boulot le 1 -Mai, déplore
Baptiste Pagnier. On a vu seulement deux entreprises qui
ont fait signer un accord écrit. »

Élisa, boulangère parisienne, en fait partie. Elle a reçu un
mail de son employeur dès le 22 avril, appelant au
volontariat, assorti d’une fiche à remplir. Mais pour elle,
pas question de travailler, même payée double. « On
travaille déjà quasiment tous les jours fériés et puis on
donne toujours aux patrons et jamais aux salariés »,
justifie-t-elle, en se disant par ailleurs « attachée à la
symbolique du 1 -Mai ».

Avec d’autres collègues, Élisa a lancé un appel à la
mobilisation : « On a fait des tracts et un appel à la grève.
Les clients étaient plutôt d’accord avec nous, même s’il y en
a toujours quelques-uns qui sont pour laisser le libre choix
aux entreprises. » La salariée se dit « très énervée » par la
tournure de ce 1 mai 2026 : « Si on commence à ne pas
respecter la loi parce qu’un premier ministre le dit, ça fait
un peu peur. Ça peut vite dégénérer », glisse la boulangère
qui raille « l’intelligence collective » prônée par le
gouvernement. « C’est toujours le discours des patrons :
nous faire la morale et nous faire passer pour des
personnes déraisonnables ! »

À l’origine, le premier projet de loi portant sur le travail
le 1 -Mai, remisé par les macronistes, entendait mettre
fin à une « insécurité juridique » pour les boulangeries et
fleuristeries. Les élucubrations gouvernementales des
dernières semaines n’ont fait que la renforcer.

Cécile Hautefeuille
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Enfances

Un droit de réponse de « Cash
Investigation »

À la suite de l’article « Scandale du périscolaire : “Cash
Investigation” mis en cause pour n’avoir pas signalé
des maltraitances », publié sur « Mediapart » le 24
avril 2026, nous avons reçu un droit de réponse de
l’émission « Cash Investigation ».

La rédaction de Mediapart

1 mai 2026 à 09h58

À la suite de l’article « Scandale du périscolaire :
“Cash Investigation” mis en cause pour n’avoir pas

signalé des maltraitances », publié sur Mediapart le 24
avril 2026, nous avons reçu un droit de réponse de de
l’émission « Cash Investigation », que nous reproduisons
ci-dessous.

*

L’article intitulé « Scandale du périscolaire : “Cash
Investigation” mis en cause pour n’avoir pas signalé des
maltraitances », publié sur le site internet Mediapart,
comporte des inexactitudes et approximations, et selon
nous, omet des éléments de contexte qui empêchent le
lecteur d’avoir une compréhension juste et complète du
déroulement des faits.

Nous avons souhaité réaliser cette enquête
documentaire, pour mettre en lumière les défaillances
du périscolaire en France, sujet essentiel qui avait été,
jusque-là, très peu investigué à la télévision. Les
multiples défaillances dont nous avions connaissance,
méritaient à notre sens, une enquête au long cours
diffusée sur France 2. Cette enquête, nous l’avons menée
avant tout pour les enfants et les parents victimes des
dysfonctionnements du périscolaire en France. Nous
voulons redire aux parents à quel point nous entendons
leur douleur et leur colère face à la situation que leurs
enfants et eux-mêmes traversent. Nous espérons
sincèrement que les pouvoirs publics seront à même de
faire toute la lumière sur les faits et que cette prise de

conscience collective permettra à la société de mieux
protéger nos enfants.

Concernant les passages :

À partir de janvier 2025, cette mère a consulté des
médecins à tout-va, notamment une gynécologue
pédiatrique, pour tenter de comprendre les terreurs
de sa fille, son irritation vulvaire et une fissure anale.
En avril 2025, sa médecin a même envisagé d’effectuer
un signalement, avant de privilégier l’hypothèse de
constipations à répétition. « Avec les éléments [dont

disposait “Cash”], j’aurais pu faire le lien avec ce que vivait

ma fille », considère aujourd’hui Judith.

Emmanuelle*, elle aussi, revisite un tas d’épisodes de
l’automne-hiver, comme ce jour où elle a récupéré sa
fille avec un « mal aux fesses » tel qu’elle « marchait

difficilement ». « Je suis très en colère qu’ils n’aient pas

informé la police des délits qui ont été filmés. Au surplus, à
une date [mai 2025 – ndlr] à laquelle ma fille n’était pas

encore entrée dans cette école... » 

La manière dont sont insérées ces citations de parents
d’élèves créent un risque d’amalgame entre des viols et
ce que nous avons réellement filmé. Nous tenons à
préciser que la journaliste infiltrée de Cash investigation
a été recrutée par la mairie, sans choisir l’école où
elle allait être affectée. Par ailleurs, elle ignorait
tout de potentiels faits d’agressions sexuelles dans
cette maternelle.

La première citation de la mère « Avec les éléments [dont

disposait “Cash”], j’aurais pu faire le lien avec ce que vivait

ma fille » insinue que Cash Investigation disposait
d’informations sur des viols, ce qui est faux. Nous avons
filmé au milieu de la cour, une animatrice qui faisait un
baiser sur la bouche à un petit garçon. Publiquement, au
vu et au su des autres animateurs.

Nous ne sommes pas juges, mais journalistes, ce sera à la
justice de qualifier ce baiser. À notre connaissance,
l’animatrice que nous avons filmée, embrassant un
petit garçon sur la bouche, n’est à ce stade de l’enquête
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judiciaire, pas visée pour les faits évoqués par ces
petites filles. 

Par ailleurs, cette mère de famille parle de consultations
chez les médecins, dès janvier 2025, donc plusieurs mois
avant notre tournage. Ce qu’elle décrit est donc antérieur
à notre enquête sur cette école.

Juste après le témoignage de ces deux mères, les
journalistes de Mediapart auraient dû préciser, à ce
moment de l’article, qu’en mai 2025, au moment de notre
tournage, les services de la mairie, la Caspe, la mairie du
VIIème arrondissement mais aussi certaines mères
représentants des parents d'élèves de l’école Saint-
Dominique, étaient au courant de faits d’agressions
sexuelles présumées de la part d’un animateur. La Caspe
décidera de le suspendre. Aucun d’entre eux n’a fait le
choix d’informer les autres parents.

Concernant ce passage : 

Demain, Emmanuelle n’exclut pas de déposer plainte
à son tour contre « Cash », parmi d’autres cibles
« secondaires », dont la mairie de Paris, qui a la
responsabilité du périscolaire.

Cette phrase met sur le même plan Cash Investigation,
qui n’a fait que remplir sa mission de journaliste en
lançant l’alerte sur les graves dysfonctionnements
du périscolaire parisien et la responsabilité de la
mairie de Paris, autorité en charge du périscolaire et
des animateurs.. 

Concernant ce passage : 

 (...) la rédaction de « Cash » défend à la fois son
arbitrage dans le cas d’espèce de Saint-Dominique, et
l’idée que les journalistes doivent pouvoir s’exonérer
de l’obligation de dénonciation, par principe.

Nous avons pris soin de ne pas généraliser cette question
au cours de notre entretien. « L’idée que les journalistes

doivent pouvoir s’exonérer de l’obligation de dénonciation,

par principe » ne reflète pas notre position. Nous n’avons
jamais rien dit de tel.

Concernant ce passage :

D’une façon générale, la rédaction revendique
surtout la possibilité pour les journalistes de
s’affranchir de certaines règles.

Nous tenons à préciser que nous n’avons ni tenu ces
propos, ni soutenu une telle position. Nous avons insisté
sur le fait que chaque enquête nécessitait un arbitrage et
une appréciation spécifique, en fonction des
circonstances et du contexte.

Nous avons rappelé que les journalistes n’étaient pas au-
dessus des lois mais qu’il était parfois nécessaire d’en
repousser les limites pour mener des enquêtes et assurer
notre mission journalistique.

À notre connaissance, la plainte évoquée dans l’article
est inédite. Il est reproché à Cash Investigation de ne pas
avoir publié son documentaire dès le mois de mai, c’est-
à-dire un travail inachevé, non vérifié, dont l’enquête
n’était pas terminée. Autrement dit, ce qui est remis en
cause, c’est la légitimité d’une enquête au long cours.

Pour la première fois, des journalistes qui révèlent des
faits sur des sujets graves, sont poursuivis pour non-
dénonciation. Cette volonté de s’attaquer au messager,
en lui imputant une responsabilité dans les faits qu’il
dénonce, est inquiétante pour l’investigation en France.
Cette dérive est une remise en cause alarmante de la
mission des journalistes, elle les fragilise dans leur rôle
et dans leur statut.

La diffusion de ce numéro de Cash Investigation à une
heure de grande écoute sur France 2 a permis de révéler
les dysfonctionnements du périscolaire parisien et de
l’école Saint-Dominique. C’est la médiatisation de la
défaillance d’un système, qui a entraîné une prise de
conscience des autorités, là où des années de multiples
signalements isolés avaient échoué.

Depuis, les annonces du nouveau maire de Paris,
Emmanuel Grégoire, montrent que le sujet est enfin
considéré comme une priorité.

La rédaction de Mediapart
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France

À Meyzieu, la droite et l’extrême
droite main dans la main contre
l’hommage d’un lycée à la boxeuse
Imane Khelif

Après une alerte conjointe de l’extrême droite et de
l’exécutif LR de la région Auvergne-Rhône-Alpes, un
lycée de Meyzieu a repoussé l’inauguration d’une
salle polyvalente au nom de la boxeuse algérienne. Au
sein de l’établissement, on s’étonne de l’ampleur
prise par la polémique.

Elian Delacôte (Rue89 Lyon)

1 mai 2026 à 16h49

M eyzieu (Rhône).– « Quand on demande des postes
supplémentaires, ça ne prend pas une telle

ampleur… » Joint par téléphone jeudi 30 avril, Ludovic*
ne cache pas son amertume. Ce professeur du lycée
Colonel-Arnaud-Beltrame, à Meyzieu, a suivi avec
étonnement la violente polémique qui vise son
établissement depuis plusieurs jours. En cause :
l’inauguration programmée, le 7 mai, d’une salle
polyvalente au nom d’Imane Khelif, une boxeuse
algérienne vainqueuse des Jeux olympiques de
Paris 2024.

Après sa médaille d’or, la championne avait été ciblée
par une campagne de harcèlement transphobe. La
polémique avait pris de l’ampleur, plusieurs suiveurs
accusant la sportive de n’être pas une femme.

Il n’en fallait pas plus pour que l’extrême droite locale
s’empare du sujet. La députée Rassemblement national
(RN) de la circonscription, Tiffany Joncour, a dénoncé sur
le réseau social X une « dérive wokiste », quand son
assistant parlementaire, Tim Bouzon, candidat
malheureux aux municipales dans la ville voisine de
Décines-Charpieu, alertait dans un communiqué du RN
sur une « dérive idéologique inacceptable » et invitait
l’exécutif régional « à intervenir sans délai pour exiger le
retrait de cette dénomination ».

Imane Khelif après sa victoire aux JO de Paris, le 9 août 2024.

© Photo Jiang Wenyao / Xinhua via AFP

Contactée par Rue89 Lyon, la région, où le député Les
Républicains (LR) Laurent Wauquiez reste omniprésent,
n’a pas répondu à nos questions. Mais son très droitier
vice-président, Philippe Meunier, avait déjà dégainé sur
X, sous une publication de Tiffany Joncour, assurant
« avoir déjà fait le nécessaire pour que cette opération soit
immédiatement bloquée ». Pourtant, sa délégation
(aménagement du territoire, entre autres) n’a rien à voir
avec l’enseignement et les établissements scolaires.

Dans une réponse apportée au quotidien Le Progrès, la
collectivité en a rajouté une couche, assurant privilégier
« des personnalités françaises dont le parcours incarne un
engagement, un courage ou un combat ayant un lien direct
avec l’histoire, les valeurs et le destin de notre pays ».

« Ambiance pesante »

Au sein du lycée Beltrame, cet emballement politique a
sidéré les personnels que Rue89 Lyon a pu contacter.
« C’est juste une salle dans un lycée. On se doutait qu’il y
aurait des réactions, mais là, c’est disproportionné », se
désole Lucie*, qui a observé le projet pédagogique à
l’origine de la polémique. Les élèves étaient invité·es à se
prononcer sur le nom choisi pour la salle polyvalente du
lycée. « Le projet était très transparent, en accord avec la
direction », affirment les professeur·es interrogé·es.
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« Ça s’inscrivait dans un parcours sur l’égalité fille-garçon.
Le but était de nommer une salle du lycée au nom d’une
femme exceptionnelle. Il y avait quatorze personnalités en
lice, de tous les continents et dans tous les domaines, parmi
lesquelles Gisèle Halimi ou la réalisatrice franco-iranienne
Marjane Satrapi, retrace Lucie. On était en mars 2025,
quelques mois après les JO de Paris, et c’est le nom d’Imane
Khelif qui est ressorti. »

Au sein du lycée, les attaques coordonnées de la droite et
de l’extrême droite locales ont laissé des traces. Lucie et
Ludovic ont noté une « ambiance pesante » depuis
plusieurs jours. « On se sent scrutés, on a l’impression que
chaque projet peut être remis en cause. C’est très
décourageant », abonde l’enseignante. Selon leurs
témoignages, la proviseure de l’établissement, Rachel
Vagney, a reçu des menaces et aurait porté plainte.

« Depuis quand l’extrême droite dicte-
t-elle aux élèves et aux enseignants
leurs choix pédagogiques ? »

Idir Boumertit, maire LFI de Vénissieux

L’incompréhension est d’autant plus forte que, selon les
professeur·es interrogé·es par Rue89 Lyon, aucun parent
d’élève ne s’est plaint de l’initiative, en cours depuis
plus d’un an.

Devant la polémique, la direction du lycée a repoussé
l’inauguration de la salle, prévue le 7 mai, et soumettra la
proposition lors d’un conseil d’administration prévu le
23 juin. Sur X, l’ancien député La France insoumise (LFI)
et nouveau maire de Vénissieux, Idir Boumertit, a
dénoncé « les obsessions xénophobes » de l’extrême
droite. « Depuis quand dicte-t-elle aux élèves et aux
enseignants leurs choix pédagogiques ? », s’est-il étonné.

Interrogé par Rue89 Lyon, le lycée nous a renvoyés vers le
rectorat de Lyon, qui n’a pas retourné les sollicitations.
Également contacté, le maire de Meyzieu, Issam
Benzeghiba, n’a pas répondu.

En attendant que la polémique se calme, le lycée
Colonel-Arnaud-Beltrame attend toujours des moyens
pour accomplir sa mission pédagogique. En mars, les
personnels de l’établissement, inauguré en 2023, avaient
mené une grève pour dénoncer un manque de moyens
et de personnel. Leur grève, fin mars, était restée
lettre morte.

Elian Delacôte (Rue89 Lyon)
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Extrême droite — Reportage

À Mâcon, Marine Le Pen et Jordan
Bardella tentent d’accorder leurs
violons sur l’économie avant 2027

Lors du meeting du 1er-Mai, les deux potentiels
candidats à la présidentielle ont tâché de faire la
synthèse entre l’opération séduction menée par
Jordan Bardella auprès du patronat et la fibre sociale
incarnée historiquement par Marine Le Pen. Une
clarification pressante avant 2027.

Alexandre Berteau

1 mai 2026 à 19h57

M âcon (Saône-et-Loire).– De l’aveu même de
Marine Le Pen, ce meeting du 1 -Mai à Mâcon

devait permettre de parer aux « sottises » qu’elle dit
observer ces derniers temps « sur les plateaux et en
ouvrant les journaux » concernant la « philosophie
économique » du Rassemblement national (RN). En clair,
il s’agissait, pour la triple candidate à la présidentielle,
de tenter de prouver qu’il n’y aurait pas une feuille de
papier à cigarette entre la ligne étatiste et souverainiste
qu’elle incarne, et le tournant libéral que cherche à faire
prendre son dauphin, Jordan Bardella. 

Ce meeting était aussi le dernier de la cheffe de file du
RN à l’Assemblée nationale avant le 7 juillet, date de la
décision de la cour d’appel de Paris dans l’affaire des
assistant·es parlementaires européen·nes, qui pourrait
l’empêcher de se présenter à l’élection présidentielle de
2027 – et inversement permettre au président du parti
d’extrême droite d’être candidat à sa place.

Si l’état-major du RN planche déjà sur le programme,
rien ne sera figé avant cette échéance fatidique du 7
juillet. « Ni l’un ni l’autre n’avons envie d’être coincé par
un projet », a concédé Marine Le Pen juste avant son
discours, semblant oublier que ses lieutenant·es
martèlent officiellement depuis des mois que les deux
figures du parti seraient interchangeables en cas
d’empêchement de la première.

Marine Le Pen et Jordan Bardella en meeting à Mâcon, le 1er mai

2026. © Photo Albin Bonnard / Hans Lucas via AFP

Il y a quelques jours encore, le duo peinait à accorder ses
violons au sujet des bénéfices mirifiques générés par
TotalEnergies à la faveur de la guerre en Iran. Interviewé
par BFMTV le 29 avril, Jordan Bardella n’a pas fermé la
porte à une taxation de ces superprofits, avant de
s’empresser de préciser qu’il ne voyait pas de « priorité »
dans le fait « d’inventer des taxes et des impôts »
dans « un pays qui a 46 % de prélèvements obligatoires ».
Une sortie censée, encore une fois, rassurer les milieux
économiques que le président du RN n’en finit plus de
séduire – il a été reçu le 20 avril par les dirigeants du
Medef pour un déjeuner à Paris, une première pour
l’organisation patronale. 

Seulement quelques minutes plus tôt avant cette
intervention sur BFMTV, Marine Le Pen avait pourtant
rappelé sur le réseau social X que son parti plaide
« depuis des années » pour une taxation exceptionnelle
de ce qu’elle appelle les « surprofits »… 

Charge contre « l’assistanat » 

Devant environ 5 000 sympathisant·es réuni·es vendredi
dans une salle chauffée à bloc au chant des « sirènes du
port d’Alexandrie » de Claude François et des « sunlights
des tropiques » de Gilbert Montagné, le tandem s’est
donc attelé à essayer de gommer leurs différences. Dans
un exercice de contorsion rondement mené, Marine Le
Pen a défendu l’idée « d’une position éminemment
équilibrée » entre « l’interdit socialiste et le laisser-faire de
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l’ultralibéralisme ». Une « voie médiane qui n’est ni le
tout-marché ni le tout-État », a-t-elle résumé sur scène.

En ce 1 -Mai, fête des travailleurs et des travailleuses
que certains maires RN attaquent localement, la triple
candidate à la présidentielle est venue rendre
« hommage » à « ceux qui travaillent », « ceux qui se
lèvent tôt comme ceux qui veillent la nuit », « ceux qui
produisent », « ceux qui soignent comme ceux qui
protègent ». Déplorant la « souffrance des travailleurs
pauvres » à l’heure de « l’ubérisation généralisée des
emplois », elle a rappelé l’importance des « conquêtes
sociales » arrachées de haute lutte, telles que « la
Sécurité sociale ». 

Mais Marine Le Pen a aussi promis en creux que son
parti pourra, s’il arrive au pouvoir en 2027, défendre à la
fois les intérêts des ouvriers, des ouvrières et des
employé·es, comme ceux des chef·fes d’entreprise, qu’il
s’agisse de PME ou de groupes du CAC 40. Après cette
tirade sociale, l’héritière de Jean-Marie Le Pen a
toutefois tenu à rassurer ses troupes : elle n’a rien
« d’une socialiste qui ne s’avouerait pas », ni « d’une
marxiste » refoulée. 

Pour le prouver, la cheffe de file des député·es RN a
dénoncé le supposé « assistanat endémique, entretenu et
encouragé » par les gouvernements successifs. « Au
boulot ! », a alors soudainement crié une femme dans le
public. Le 29 octobre, face aux journalistes de
l’Association des journalistes parlementaires, Marine Le
Pen assurait pourtant que le terme « assistanat » n’était
pas « un mot de [s]on programme ou de [s]on
vocabulaire ». « Je ne veux pas nourrir l’idée qui est
développée par un certain nombre de politiques en France
consistant à dire que le chômage serait de la faute de ceux
qui ne veulent pas travailler », expliquait-elle alors. 

« Pourquoi devrions-nous choisir
entre le patron et l’ouvrier ? »

Marine Le Pen

Sur scène, Marine Le Pen a voulu parler aux chef·fes
d’entreprise en fustigeant le « bidonville normatif » dans
lequel ils et elles vivraient, mais aussi en promettant de

« ne jamais reprocher l’aisance ou le patrimoine [que
quiconque] aura légitimement acquis ». Le 7 avril, comme
l’a révélé Le Nouvel Obs, la députée a décroché un dîner
avec la fine fleur des patrons du CAC 40, parmi lesquels
l’homme le plus riche de France, Bernard Arnault.

« Pourquoi devrions-nous choisir entre le patron et
l’ouvrier, entre le fonctionnaire et le salarié du privé, entre
l’étudiant, l’actif et le retraité ? », a-t-elle résumé, très loin
de l’adage selon lequel « diriger c’est décider ». Cette
tentative de synthèse a eu le mérite de permettre à
Jordan Bardella de dérouler son discours pro-entreprise
désormais appris par cœur, sans vouloir oublier « cette
France du travail ». Sur scène, lui aussi a tenu à
promettre de défendre les « travailleurs courageux »
autant que les « entrepreneurs audacieux ».

« Nous libérerons les entreprises des normes excessives et
des lourdeurs administratives », a également affirmé le
président du RN. Avant de garantir « la paix fiscale » aux
travailleurs et travailleuses, comme au patronat – et ce,
après deux mandats d’Emmanuel Macron marqués par
des aides inédites aux entreprises. 

Si Marine Le Pen et Jordan Bardella ont tous deux chanté
une ode au travail et aux conquêtes sociales, les
éléments de langage n’avaient pas été passés à certains
nouveaux maires RN. À Liévin (Pas-de-Calais), l’édile
nouvellement élu a ainsi annulé la cérémonie du 1 -Mai
lors de laquelle les syndicats sont traditionnellement
reçus à l’hôtel de ville. Et à Carcassonne (Aude),
Christophe Barthès a décidé de priver de leurs locaux
municipaux plusieurs syndicats ayant manifesté contre
l’arrivée de l’extrême droite dans leur ville quelques
jours plus tôt. 

« Ce que nous avons commencé [à l'échelon municipal],
nous sommes prêt à le faire au plus haut niveau de l’État »,
a toutefois promis Louis Aliot, vice-président du RN et
maire de Perpignan (Pyrénées-Orientales), lors du
meeting à Mâcon. 

Alexandre Berteau
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Asie et Océanie

À Paris, le photographe Kazuo
Kitai expose le Japon rebelle des
années 1960

L’un des plus célèbres photographes japonais est
l’objet d’une grande rétrospective à Paris. L’occasion
unique de découvrir l’œuvre de l’anticonformiste
Kazuo Kitai et son travail sur les luttes étudiantes des
années 1960 et la campagne nippone des années 1970.

François Bougon

1 mai 2026 à 13h19

C’ est vers l’âge de 20 ans que Kazuo Kitai s’est
plongé dans la photographie et le tumulte des

années révolutionnaires au Japon, son pays. Presque par
hasard, « par la force des choses », dit-il. Le jeune étudiant
des années 1960 était l’un des rares à être acceptés dans
les rangs des groupes de la gauche radicale de l’époque
pour documenter leur engagement.

Quand d’autres photographes capturaient les activistes
casqué·es de loin au téléobjectif pour la grande presse,
lui évoluait dans ce milieu comme un poisson dans l’eau.
Il avait leur âge, n’était pas forcément aussi engagé
politiquement, mais il partageait leur quotidien.
L’intégration s’est faite naturellement. Sa toute première
photo, il l’a prise en 1964 lors d’une manifestation
près de la base navale de Yokosuka, située dans la baie
de Tokyo, contre la visite de sous-marins nucléaires
états-uniens.

Kazuo Kitai à Paris le 28 avril 2026. © Photo Sébastien Calvet /

Mediapart

Soixante ans plus tard, on peut voir ces premiers clichés,
parmi 130 au total, à Paris, jusqu’au 25 juillet, dans le
cadre d’une exposition rétrospective à la Maison de la
culture du Japon. Des images en noir et blanc, parfois
floues car prises pendant la nuit, qui par leur simplicité
et leur radicalité reproduisent à merveille, pour celles et
ceux qui ne l’ont pas vécue, l’énergie de ce moment.

À l’époque, il rassemble ses photos dans un livre
autoédité qu’il baptise tout simplement Resistance
(Teiko). « Mais la critique fut mauvaise et il ne s’est pas
vendu du tout », dit-il dans un sourire. Malgré ses 81 ans,
de son visage émane l’énergie de celui qu’il était dans
les années 1960 au moment de sa jeunesse. On le
rencontre dans la galerie et librairie parisienne Écho
119, où il expose aussi son plus récent travail, « I.ro.ha,
1,2, 3 ! ».

Témoin des luttes étudiantes

Ce flop ne l’a pas poussé à abandonner. Par la suite, les
commandes de journaux et de magazines lui ont permis
de continuer de suivre l’agitation estudiantine. En pleine
guerre du Vietnam, il suit ses camarades au moment de
l’occupation des universités. On est en 1968. La
mobilisation est mondiale, depuis les facs tokyoïtes
jusqu’aux campus états-uniens, en passant par la
Sorbonne et les rues de Paris.

Deux livres en sont nés, Barricade et Agitators. Le
premier n’a guère été apprécié par les premiers et
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premières concernées, car il les montre surtout dans leur
vie quotidienne ; le second beaucoup plus parce qu’on
les voit en action dans les manifestations.

Kazuo Kitai commence à se faire un nom, mais il doute.
« Il y avait du mouvement et j’avais l’impression que je me
contentais simplement de pointer ma caméra et de filmer.
Je me disais que ça risquait de donner des images sans
véritable initiative en tant que photographe. Alors, après
quatre ou cinq ans, j’ai commencé à réfléchir à l’idée de
photographier quelque chose de différent », raconte-t-il.

Unité de résistance des enfants, série Sanrizuka, Narita (dép. de

Chiba), 1970. © Kazuo Kitai

L’urbain qu’il était jusqu’à présent quitte Tokyo et rejoint
la communauté agricole de Sanrizuka, une sorte de ZAD
avant l’heure qui s’oppose à la construction de l’aéroport
international de Narita. Leur lutte est entrée dans
l’histoire – certain·es résistent toujours – et Kazuo Kitai
la documente pendant deux ans à partir de 1969.

Des étudiant·es ont rejoint les paysan·nes, ce qui établit
un lien avec son travail précédent, cependant, note-t-il,
« ce n’était pas seulement un lieu de lutte, c’était avant
tout un endroit où vivaient des paysans » : « Et j’ai ressenti
l’envie de photographier leur vie, leur quotidien. » L’un des
maîtres qui l’a inspiré est le Français Eugène Atget. « Je
l’admire énormément, il photographiait la vie des habitants
de Paris, je me suis dit que la photographie devait aussi
saisir la vie quotidienne. »

Découverte de la campagne

La campagne l’inspire. Le photographe des rebelles se
révolte contre la tendance de l’époque à ne s’intéresser
qu’à la ville en pleine expansion et sa vie agitée. « À cette

époque, toute la photographie se concentrait sur la ville,
comme si photographier Tokyo permettait d’exprimer le
Japon en train de changer, explique-t-il. Moi aussi, j’ai
essayé de photographier Shinjuku [l’un des quartiers les
plus animés de Tokyo – ndlr] comme les autres, mais ça ne
me correspondait pas. Cette ambiance urbaine, dure,
presque étrangère… j’ai voulu aller à l’encontre de ça. À
l’origine, j’étais moi-même quelqu’un de la ville, je ne
connaissais rien au monde rural. Justement, c’était une
bonne chose, tout me paraissait nouveau. C’est pour ça que
j’ai pensé que je devais photographier ce genre de vie. »

Le Japonais de la ville se transforme en photographe des
campagnes pendant des années. « Après Sanrizuka, j’ai
voulu photographier un Japon rural sans lutte, un mode de
vie ancien, qui existait depuis longtemps, indique-t-il. C’est
comme ça que j’ai commencé à photographier les villages.
C’était un travail à travers tout le Japon. » 

Le magazine Asahi Camera le finance avec la liberté
d’aller où bon lui semble. « Pendant environ quatre ans,
j’ai travaillé librement, raconte-t-il, et même après la fin de
la série, j’ai continué. Finalement, pendant presque toute la
décennie des années 1970, j’ai photographié la campagne. Et
en définitive, j’ai rassemblé tout ça dans un livre vers 1980,
comme une sorte de synthèse. » Avec To the Villages, le
photographe connaît enfin un succès éditorial.

Il revoit aussi sa manière de considérer le sujet qu’il
photographie. « Depuis que j’ai commencé à photographier
Sanrizuka, je pense que mon travail consiste à enregistrer
la relation entre mon sujet et moi. C’est une photographie
qui n’existe que grâce à une relation de confiance avec les
personnes photographiées. Ce n’est pas une photographie de
dénonciation ou d’exposition, mais plutôt une
photographie qui exprime un lien fort entre les gens »,
soutient-il.

Kazuo Kitai s’impose comme l’un des maîtres de la
photographie au Japon. Il reste pourtant relativement
méconnu au-delà des frontières nippones et notamment
en France. Les deux expositions organisées à Paris
permettent de le découvrir.

Jaune de Iroha, 2024 (photo de 1968). © Kazuo Kitai

La série qu’il présente à la galerie Écho 119 montre la voie
nouvelle dans laquelle il s’est engagé. Il ne photographie
plus, mais se plonge dans ses archives – quelque 3 500
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pellicules de trente-six poses, soit 126 000 photos – pour
les retravailler. Il déchire d’anciens tirages originaux, les
recompose, peint dessus. Un geste expliqué dans le texte
de présentation de l’exposition : « J’ai pensé qu’en les
déchirant, je me sentirais plus léger et pourrais alors
envisager de nouvelles images. » 

« Cela me paraît plus intéressant, dit le photographe, et
peut-être aussi plus significatif pour moi. J’ai 81 ans, j’ai du
mal à suivre le monde actuel. Le rythme est trop différent, il
vaut mieux faire des choses qui me conviennent
davantage. » Il a laissé son appareil photo à l’hôtel. Et ce
sont ses deux filles qui l’accompagnent qui se chargent
de prendre des clichés. « J’ai déjà beaucoup photographié,

j’ai l’impression d’avoir fait le tour », dit-il. Une manière
de voir le monde avec un regard neuf à 81 ans.

*

« Kazuo Kitai, l’éloge du quotidien. Soixante ans à
photographier le Japon », exposition du 30 avril au 25
juillet à la Maison de la culture du Japon à Paris, 101 bis,
quai Jacques-Chirac, 75015 Paris.

« I.RO.HA, 1,2,3 ! », du 29 avril au 11 juillet à la galerie
Écho 119, 1 rue des Minimes, 75003 Paris.

François Bougon
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